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Tutkin pro gradu -tutkielmassani Eeva Kilven (s. 1928) päiväkirjaromaania Naisen päiväkirja (1978) 
siitä näkökulmasta, miten idylli ja idyllin ulkopuolinen näyttäytyvät teoksessa ja millainen suhde 

näiden kahden välillä on. Idylliä tarkastellessani kysyn, mistä se rakentuu ja miten Naisen päiväkirjan 

kirjoittajaksi kutsumani minäkertoja rakentaa omaehtoista idylliään kirjoittamisensa avulla. Idyllin 

ulkopuolista tutkiessani kysyn puolestaan, miten tämä ulkopuolinen vaikuttaa kirjoittajan omaan 

idylliin eli miten esimerkiksi yhteiskunnan aiheuttamat paineet suhteutuvat siihen.  

 

Hyödynnän tutkielmani teoreettisena viitekehyksenä etenkin utopismin ja uudelleenkuvittelun 
käsitteitä havainnollistamaan idyllien tarkastelua ja niiden unelmointiin sekä kirjoittamiseen 

perustuvaa luonnetta. Idyllistä rakentuu tutkimuksessani tapa tarkastella sitä, millaisena kirjoittaja 

paremman maailman näkee ja miten hän sitä päiväkirjansa kirjoittamisen avulla rakentaa arjen, 
sukupuolen ja ei-inhimillisen näkökulmasta. Hyödynnän tutkielmassa feminististä ja ekokriittistä 

tutkimusta ja tarkastelen sukupuolen ja ei-inhimillisen kytköksiä myös ekofeministisestä 

näkökulmasta. Idyllin ulkopuolista havainnollistan Martin Heideggerin käsitteellä heitteisyys, jota 

käytän tutkielmassani kuvaamaan sitä, miten kirjoittaja uudelleenkuvittelee idylliä tietyistä rajallisista 

ja yhteiskunnallisista lähtökohdista.  

 

Esitän tutkimuksessani, että kirjoittajan oma, ennen kaikkea henkilökohtaisuuteen perustuva idylli ja 
heitteinen epäidylli ovat tiiviissä suhteessa toisiinsa. Näiden kahden limittäisyyttä havainnollistan ei 

kenenkään maan käsitettä soveltamalla, ja peilaankin teosta osin sotienjälkeiseen modernismiin. 

Totean tutkielmassani, että idylli ja epäidylli ovat tiiviissä, osin ristiriitaisessa ja toisaalta taas toisiinsa 

limittyvässä suhteessa, jossa kirjoittaja elää ja uudelleenkuvittelee.  
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1 Johdanto 

 

1.1 Tutkielman lähtökohdat 

Halu piillä pensaaseen. Liueta lopullisesti maailman näkyvistä. Lakata hymyilemästä. 

Paeta tunnistamista. Olla kasvi. Huomaamaton, mutta vahvasti olemassa. Juuret 

mullassa. Latva auringossa. Saada aivot toimimaan. Päästä eroon kivuista ja rauhaan. 

Luonnolliseen olemassaoloon. Vaatimuksettomuuteen. Luonnolliseen elinvoimaan. Ja 

Luoja sen suokoon: viimein kirjoittamiseen. Tuloksekkaaseen. (Naisen päiväkirja 

1978; jatkossa NP 59–60) 

Luonto ei ole vain paikka, jossa vieraillaan vaan jonka kanssa ollaan ja ennen kaikkea 

halutaan olla yhtä. Näin on ainakin Eeva Kilven päiväkirjaromaanissa Naisen päiväkirja. 

Katkelma kuvastaa teoksen tunnelmaa hyvin, sillä kertojalla on selkeä halu vetäytyä ja päästä 

eroon paineista osaksi luontoa, joka näyttäytyy hänelle idyllisenä ja johon tuntee suurta 

yhteenkuuluvuutta ja kaipuuta. Samalla esimerkki nostaa esiin myös kirjoittamisen 

merkityksen, sillä kertoja toivoo kasvina olemisen lisäksi voivansa kirjoittaa, mikä puolestaan 

kiinnittää hänet myös siihen, miten hän uudelleenkuvittelee ja rakentaa uudenlaisia idyllejä ja 

utopismeja.  

Käsittelen tässä pro gradu -tutkielmassa Eeva Kilven (s. 1928) päiväkirjateosta Naisen 

päiväkirja omaehtoisten ja utopististen idyllien uudelleenkuvittelun sekä idyllien 

ulkopuoliseen sopeutumisen näkökulmasta. Naisen päiväkirja on alun perin 

julkaisemattomaksi tarkoitettu teos (WSOY.fi), jossa nimettömäksi jäävä kirjailija havainnoi 

ympäristöään ja kuvaa ajatuksiaan, pohtii erilaisia henkilökohtaisia sekä laajempia asioita ja 

kuvailee arkeaan huhtikuusta marraskuuhun. Tärkeinä tutkielmassa tarkastelemiini ja 

myöhemmin tarkemmin avaamiini idyllin ja epäidyllin käsitteisiin kytkeytyvinä aiheina 

kohdeteoksessa korostuvat etenkin ei-inhimillinen ja arkielämä, jossa näkyvät esimerkiksi 

sukupuoliroolit. 

Hiitolassa syntyneen Kilven laaja kaunokirjallinen tuotanto käsittää niin romaaneja, novelleja, 

runoja kuin päiväkirjateoksiakin. Kilven esikoisteos Noidanlukko ilmestyi vuonna 1959, ja 

hänen teoksiaan on julkaistu siitä saakka kahdeksalla vuosikymmenellä. Kilpi on 

tuotannossaan käsitellyt etenkin evakkoutta, luontoa ja naiseutta, ja kirjailija onkin kertonut, 

kuinka muun muassa seksuaalisten tabujen rikkominen on ollut hänelle tietoinen pyrkimys 
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(ks. Hänninen 2019, 23). Esimerkiksi romaani Tamara (1972) haastoi siveyssääntöjä ja käänsi 

totutun naisen ja miehen välisen dynamiikan päälaelleen (Enwald 1999, 202).  

Olen tutkinut Kilven kahden ensimmäisen runoteoksen poliittisuuden ja epäpoliittisuuden 

suhdetta vuonna 2023 valmistuneessa kandidaatintutkielmassani ”’Usko sinä että kaikki on 

politiikkaa, / minä uskon että jokainen päivä on kertomus.’ — Arjen poliittisuus ja 

epäpoliittisuus Eeva Kilven runokokoelmissa Laulu rakkaudesta ja muita runoja (1972) ja 

Terveisin (1976)”. Vaikka tässä tutkielmassa keskityn idylliin ja epäidylliin, ja kohdeteos on 

eri kuin kandidaatintutkielmassani, arjen poliittisuus vaikuttaa taustalla myös pro gradussani, 

sillä myös idylli ja sen ulkopuolinen ovat paikoin poliittisia ja kantaaottavia. Myös Naisen 

päiväkirja on vahvasti kiinni arkielämässä, koska teoksen keskiössä on nimenomaan arjen 

kuvaaminen. Lisäksi ekokritiikin osalta hyödynnän myös osittain samaa teoreettista kehystä, 

vaikka näkökulma ja painotukset ovatkin erilaisia.1  

Naisen päiväkirjaan viitataan esimerkiksi kustantamon sivuilla pelkästään päiväkirjana (ks. 

WSOY.fi), mutta Kilpi (1980, 284–285) itse on nimittänyt sitä myös päiväkirjaromaaniksi, 

joka on ”kokeilu fiktion ja romaanin välimaastossa” ja kertoo tehneensä siihen ”fiktiiviseen 

suuntaan” vieneitä muokkauksia. Luen siis teosta tässä tutkimuksessa ennen muuta 

fiktiivisenä päiväkirjaromaanina enkä etsi teoksesta vastaavuuksia Kilven henkilökohtaiseen 

elämään. Päiväkirjaromaanilla tarkoitetaan yksikön ensimmäisen persoonan päivästä toiseen 

kirjoittamaa fiktiivistä proosakertomusta, jonka kirjoittaja ei puhuttele kuvitteellista 

vastaanottajaa (Martens 1985, 4). Myöskään Naisen päiväkirja ei puhuttele vastaanottajaa, 

vaan se rakentuu kirjoittajan merkinnöistä, ja vaikka teoksessa on kyse usein aforismimaisesti 

rakentuvasta päiväkirjamuodosta, on siinä havaittavissa myös eräänlainen draamankaari. 

Kirjoittaja on teoksen alussa melko tyytyväinen elämäänsä, mikä kuitenkin vaihtuu teoksen 

edetessä masentuneisuuteen ja tyytymättömyyteen, kunnes taas loppua kohden kirjoittajan 

asiat vaikuttavat järjestyvän ja hänen olonsa helpottuu. Teos myös loppuu kirjoittajan 

pohdintaan siitä, miten hän käyttäisi elämänsä viimeisen päivän ja tämä pohdinta sitoo 

teoksen kaikki pohdinnat kokonaisuudeksi. Naisen päiväkirja ei siis ole vain irrallinen tai 

 

1 Tarkastelin kandidaatintutkielmassani arjen poliittisuuden ja epäpoliittisuuden välistä suhdetta hyödyntäen 
kontrapunktista lukutapaa, jonka Edward Said on ottanut käyttöön teoksessaan Culture and Imperialism (1993). 

Myös tässä tutkielmassa olisi mahdollista hyödyntää sitä idyllin ja epäidyllin välisen suhteen teknisemmässä ja 

syvemmässä tarkastelussa, mutta olen kuitenkin tullut siihen tulokseen, että tämän tutkimuskysymyksen valossa 

havainnot kirjoittajan ristiriitaisuudesta ovat mahdollisia myös ilman kontrapunktista lukutapaa. Kontrapunkti 

kuitenkin vaikuttaa tutkimuskysymyksen asettelun taustalla ja kirjoitan paikoin esimerkiksi vastakkainasettelun 

eri puolista, vaikka en kontrapunktiin tässä tutkielmassa viittaakaan.  
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yksittäinen sirpale keskeltä kirjoittajan elämää, vaan siinäkin on kerronnalliset elementtinsä ja 

valintansa, vaikka kerronta eteneekin päiväkirjan tavoin.  

Olen valinnut juuri Naisen päiväkirjan tutkimuksen kohteeksi, koska vaikka kirjoittaja ei itse 

ei käytä idyllin käsitettä, idylli, omaehtoisuus ja idyllin ulkopuoliseen sopeutuminen ovat 

tulkintani mukaan vahvasti esillä teoksessa. Kohdeteosta on mielekästä tutkia myös siksi, että 

vaikka se on julkaistu vuosikymmeniä sitten, se käsittelee nykyäänkin ajankohtaisia 

sukupuolta ja luontoa koskevia teemoja. Käytän tutkielmassa kertojaan viitatessani käsitettä 

kirjoittaja, koska kirjoittaminen on teoksen tärkeä ja toistuva aihe. Kirjoittaja kytkeytyy 

sanana myös tutkimuskysymykseeni idyllistä ja epäidyllistä, koska kirjoittamisella on suhde 

molempiin ja kirjoittamisen avulla kirjoittaja myös rakentaa ja koettelee idylliä sekä sen 

ulkopuolista. Maarit Leskelä-Kärki (2020) käyttää Naisen päiväkirjaa koskevassa 

artikkelissaan kertojasta sanaa kokijaminä.2 Koska luen teosta päiväkirjaromaanina, olisi 

mahdollista käyttää myös käsitettä kertoja, jolla tarkoitetaan tarinaa kertovaa ääntä (ks. esim. 

Hosiaisluoma 2016, 418). Kirjoittaja-käsite kuitenkin soveltuu parhaiten tutkimukseni 

tarkoituksiin, koska se kytkeytyy vahvimmin tutkimuskysymykseeni. Teoksessa kyse ei 

näkemykseni mukaan olekaan vain kokijasta tai kertojasta, vaan ennen kaikkea kirjoittajasta, 

joka itse kirjoittaa päiväkirjaansa eikä siten vain koe tai kerro tapahtumia. En kuitenkaan 

samaista kirjoittaja-käsitettä Kilpeen, vaan tarkastelen kirjoittajaa fiktiivisenä kertojana. Myös 

teoksen nimi Naisen päiväkirja osaltaan etäännyttää päiväkirjaa Kilvestä henkilönä, koska 

päiväkirja on nimenomaan jonkun nimettömän naisen eikä kirjailijan itsensä.  

Luen tutkielmassa kirjoittajan naiseksi, koska naissukupuoli korostuu jo teoksen nimessä ja 

naiseus näyttäytyy eräänlaisena lähtökohtana kirjoittajalle. Tarkastelen sukupuolta osana 

idylliä ja idyllin ulkopuolista, koska teoksessa on nähtävissä sekä feministinen emansipaatio 

että ahtaiden sukupuoliroolien vaikutus. Kirjoittaja ei hyväksy mitä tahansa, vaan pitää kiinni 

itsenäisyydestään ja suorastaan vaalii sitä, vaikka kaipaakin toisinaan miestä rinnalleen. Myös 

kirjoittaminen on oleellinen osa naisen idylliä. Samalla naissukupuolen korostuminen on 

myös itsessään eräänlainen idylli, sillä Naisen päiväkirjassa miehet ovat lähinnä lyhyitä 

mainintoja, rakastajia ja seksuaalisen halun kohteita eivätkä keskiössä. Toisaalta naiseus ei 

kuitenkaan näyttäydy teoksessa essentiaalisena, vaan pikemminkin tapana hahmottaa ennen 

 

2 Leskelä-Kärjen (2020) artikkelin ”Eletyn ja fiktiivisen rajamailla – Eeva Kilven Naisen päiväkirja kirjailijan 

tunnustuksena” ohella Naisen päiväkirjaa on tutkittu aiemmin kahdessa opinnäytetyössä. Annu Nykänen (2008) 

on tutkinut pro gradu -tutkielmassaan teosta lajipiirteiden näkökulmasta ja Ulla Böhling (2015) kirjailijan työn 

kuvausten näkökulmasta. 

 



7 
 

kaikkea henkilökohtaista idylliä enkä myöskään tutkielmassani tarkoita naiseudella mitään 

ahdasta biologista kategoriaa, vaan korostan nimenomaan henkilökohtaisuutta.   

Myös etenkin ei-inhimillisellä on tärkeä rooli siinä, miten idylli ja sen ulkopuolinen Naisen 

päiväkirjassa rakentuvat. Luonto ja ei-inhimillinen kuuluvat idylliin ja kirjoittaja kokee ne 

merkittäviksi, mutta samaan aikaan maailmassa tapahtuu myös niiden riistämistä ja 

hyväksikäyttöä, joita kirjoittaja kritisoi. Luonto ja eläimet ovat kirjoittajalle jopa niin tärkeitä 

ja täydellisiä, että ne tavallaan muodostavat kokonaan oman idyllinsä, johon kirjoittaja 

kuitenkin on tiiviissä vuorovaikutuksessa. Samaan aikaan luonto myös kiinnittää kirjoittajan 

todellisuuteen ja katkaisee esimerkiksi hänen masentuneisuutensa ainakin väliaikaisesti, ja 

samalla luonto myös helpottaa kirjoittajan irrallisuuden tunnetta sekä herättää toivoa. 

Kirjoittaja kokee lohdutusta esimerkiksi siitä, miten kuollessaan ihminen saa tulla maaksi ja 

palata maahan. Luonto ei myöskään ole vain jokin tapahtumien kehys, vaan se on tiivis osa 

kaikkea olemista ja havainnoimista. Samalla ei-inhimillinen ei kuitenkaan ole ainoastaan 

pelkkä kirjoittajan idylli vaan omanlaisensa ei kenenkään maa, joka ei kuulu kenellekään, ja 

kirjoittajan idylliajatuksista huolimatta uudelleenkuvittelu tapahtuu tietynlaisista, esimerkiksi 

yhteiskunnan vaikutuksen takia rajallisista lähtökohdista käsin.  

1.2 Aiheen rajaus ja tutkimuskysymys 

Lajina idyllillä tarkoitetaan idealisoivaa runo- tai proosakuvausta, jossa korostuvat rauhallinen 

ja viaton maalaiselämä sekä luonnonläheisyys. Kirjallisuudentutkija Yrjö Hosiaisluoma 

nimeää lajin ensimmäisiksi klassikoiksi kreikkalaisen Theokritoksen (n. 310–250 eaa.) sekä 

roomalaisen Vergiliuksen (70–19 eaa.) (Hosiaisluoma 2016, 343.) Idyllillä voidaan kuitenkin 

tarkoittaa myös rauhallista ja tunnelmallista tilaa, ja sana idyllinen puolestaan juontuu 

kreikasta tarkoittaen herttaista ja sopusointuista (Uusi tietosanakirja 1962, 254–255). Idyllistä 

voidaankin luonnehtia miellyttäväksi ja viehättäväksi ”luonnollisessa yksinkertaisuudessaan” 

(Merriam Webster a). Tässä tutkielmassa idylli kytkeytyy osin myös idealistisuuteen, jolla 

tarkoitetaan ihanteiden ohjaamia, potentiaalisesti epäkäytännöllisiä asioita (Merriam Webster 

b).  

Myös Naisen päiväkirjan idyllissä on osin idyllin lajityypillisiä piirteitä, kuten maaseudulle 

kaipaaminen sekä luonnonläheisyys. En kuitenkaan tarkoita tässä tutkimuksessa idyllillä 

tällaista lajia, vaan rakennan idyllin käsitteestä tutkielmassani välineen, jonka avulla 

tarkastelen kirjoittajan päiväkirjassaan kuvaamia kuvitelmia ja epäidyllissä selviytymistä. 

Idylli ei tutkimuksessani tarkoita mitään täydellistä ja lopullista päämäärää eikä ristiriitojen 
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puuttumista, vaan se on pikemminkin muutoksen alaisuudessa. Lisäksi ristiriidat ja 

prosessimaisuus kuuluvat siihen yhdessä epäidyllin luoman kontekstin ja tasapainottelun 

kanssa. Idyllin ulkopuolinen tarkoittaakin tässä tutkimuksessa ympäröivää maailmaa, kuten 

yhteiskuntaa, joka aiheuttaa kirjoittajalle erilaisia, usein kielteisiä tunteita ja josta käsin idyllin 

rakentaminen tapahtuu. Suhtaudunkin idyllin ja epäidyllin väliseen jakoon eräänlaisena 

konstruktiona ja lukutapana, jonka avulla voidaan havainnoida sitä, miten kirjoittaja haluaa 

kuvitella toisenlaista olemista, mutta toisaalta on myös alttiina esimerkiksi yhteiskunnan ja 

normien vaikutuksille.  

Tässä tutkielmassa kysyn siis, miten idylli ja sen ulkopuolinen Naisen päiväkirjassa 

näyttäytyvät ja millainen näiden kahden välinen suhde on. Käsittelen tutkielmassa teoksen 

erilaisia tapoja rakentaa idylliä ja idyllin ulkopuolista, kuten halua olla itsenäinen ja toisaalta 

äitiyttä sekä miehen kaipaamista, luonnon arvostamista ja sen epäkunnioittamista, 

omistamattomuutta ja omistamista, elämää ja kuolemaa, ruumiillisuutta ja henkisyyttä. En 

kuitenkaan käsittele tutkielmassa kaikkia mahdollisia idyllin ja epäidyllin piirteitä. Aloitan 

tutkimuksen käsittelemällä epäidylliä etenkin kuoleman, suorittamisen ja ahdistuksen kautta 

ja siirryn siitä herkkyyden, myötätunnon, normien rikkomisen ja lukemisen idylleihin. Näiden 

jälkeen keskityn sukupuoleen ja ei-inhimilliseen liittyvien idylleihin ja epäidylleihin.  

Hyödynnän idyllin ja epäidyllin välisen suhteen tarkastelussa utopismin käsitettä, jolla 

tarkoitan tässä tutkimuksessa paremman maailman kuvittelun halua (ks. Sandbacka 2017, 35–

36). Utopismi on tutkielmassani käsite, jonka avulla tarkastelen sitä, millaista idylliä 

kirjoittaja kuvittelee päiväkirjamerkintöjensä avulla. Utopismi-sanaa ei käytetä Naisen 

päiväkirjassa, mutta kirjoittaja haaveilee toisenlaisesta maailmasta ja luo sellaista osin myös 

tiedostamatta kirjoittaessaan siitä. Utopismi tarkoittaa siis tässä tutkimuksessa idyllisiä 

ajatuksia ja idyllin ajattelemista. Samalla se onkin kohdeteoksessa tiiviissä suhteessa arkeen ja 

jokapäiväiseen elämään, mutta toisaalta myös yhteiskuntaan. Idyllin ulkopuolinen puolestaan 

toimii kimmokkeena utopiankaipuulle, erakoitumiselle ja omanlaisen elämän rakentamiselle. 

Utopismin käsitteestä huolimatta en kuitenkaan käytä dystopian käsitettä, vaikka utopia ja 

dystopia totuttuja käsitepareja ovatkin. Kirjoittajan idyllin ulkopuolinen ei ole dystopia, vaan 

todellisuus, jossa hän joutuu elämään ja josta käsin hän myös idylliään rakentaa. Siksi idyllin 

ulkopuoliseen viittaankin käsitteillä yhteiskunta, muu maailma ja epäidylli. 

Luen tutkimuksessani kirjoittajan päiväkirjassaan luomaa maailmaa ainakin osittain 

utopistisena idyllinä, joka on paikoin ikään kuin erillinen uudelleenkuvittelu muusta 
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maailmasta, mutta joka silti on kiinni epäidyllin vaikutuksessa ja sen asettamissa 

lähtökohdissa. Utopismin ohella hyödynnän uudelleenkuvittelun käsitettä, johon kuuluu 

ajatus, että kaunokirjallisuuden tarjoamat mahdollisuudet kuvitella uudestaan ja ajatella toisin 

synnyttävät toivoa sekä antavat tukea toisenlaiseen toimimiseen (ks. Koistinen & Karkulehto 

2021, 62; Karkulehto, Koistinen, Lummaa & Varis 2020). Naisen päiväkirjassa korostuukin 

halu kuvitella maailmaa toisella tavalla. Uudelleenkuvittelu siis tarkoittaa tässä tutkimuksessa 

ennen kaikkea kirjoittamista, sillä se kytkeytyy vahvasti kirjoittamiseen.  

Kuvitteleminen on myös sanana salliva, koska kyse on nimenomaan kuvittelusta, 

kirjoittamisesta ja kokeilusta eikä kirjaimellisesta utopian rakentamisesta. Utopismi ja 

uudelleenkuvittelu eivät myöskään kiellä reaalimaailmaa, vaan luen kirjoittajan halua ajatella 

toisin pyrkimyksenä selvitä kapitalismissa, patriarkaatissa ja ei-inhimillisen hyväksikäytön 

keskellä. Näiden yhteiskunnan vaikutusten ja kirjoittajan idyllin välillä on jännitteinen suhde, 

jonka tarkastelussa tässä tutkielmassa nousee keskeiseksi Martin Heideggerin (1927/2000, 

174–175) käyttämä heitteisyyden käsite eli olemisen konteksti, joka tekee 

uudelleenkuvittelusta osin rajallisen. Idylli onkin siis eräänlainen tutkimukseni kattokäsite, 

jossa vaikuttavat prosessimaisesti toisaalta haaveilu eli utopismi, uudelleenkuvittelu eli 

kirjoittaminen sekä toisaalta epäidyllinen heitteisyys. Yhdessä nämä muodostavat 

tutkimuksessa idyllin ja epäidyllin väliseen suhteeseen perustuvan lukutavan.  

Peilaan idyllin ja idyllin ulkopuolisen tarkasteluun myös päiväkirjaromaania lajina, koska 

päiväkirjamuoto on tärkeä osa sitä, miten kirjoittajan idylli rakentuu. Naisen päiväkirjassa 

valta on kirjoittajalla, joka tekstiä tuottaa ja valitsee aiheet ja rajaukset, joiden kautta hän 

elämäänsä ja maailmaa kuvailee. Toisaalta teoksen maailma ei kuitenkaan ole pelkkä 

kirjoittajalle mieluinen utopia, vaan esimerkiksi yhteiskunnan vaikutukset ja erilaiset 

humanitaariset kriisit näkyvät päiväkirjassa.  

1.3 Teoreettinen tausta ja keskeiset käsitteet 

Tässä luvussa syvennyn tarkemmin käyttämiini käsitteisiin ja teoriataustaan. Hyödynnän 

tutkielmassa laajaa teoreettista kehystä, ja yhtenä keskeisimpänä käsitteenä tutkimuksessa on 

utopismi. Utopialla tarkoitetaan olematonta paikkaa sekä sitä, miten ja millaisessa maailmassa 

eläisimme, jos se olisi mahdollista (Grönholm & Paalumäki 2015, 11; Levitas 2011, 1). 

Kasimir Sandbacka (2017, 35) erottelee toisistaan Ruth Levitasia (1990, 88, 190–194) 

mukaillen väitöskirjassaan kompensoivat (compensatory) ja transformatiiviset 

(transformative) utopiat: ensimmäisen ei tarvitse olla uskottavasti saavutettavissa tai 
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noudattaa luonnonlakeja, kun taas jälkimmäisen tulee esittää ainakin jonkinlainen toive 

muutoksesta. Sandbacka (2017, 35–36) nimittää konkreettisia kuvitelmia paremmasta 

maailmasta utopioiksi ja paremman maailman kuvittelun halua puolestaan utopismiksi. 

Krishan Kumar (1999; 1987) puolestaan erottaa hajanaisen utopistisen ajattelun kirjallisesta 

tai varsinaisesta utopiasta, joka on kuvaus ihanteellisesta yhteiskunnasta. Myös Ernst Bloch 

(1959/1986) jakaa utopiat abstrakteihin ja konkreettisiin utopioihin. Vaikka Blochin (mt.) 

mielestä konkreettisten utopioiden tulisi poistaa eskapistinen toiveajattelu, abstraktikin 

utopismi on pessimismiä ja porvarillista halveksuntaa parempaa, koska siihen kuuluu aikomus 

paremmasta elämästä (Levitas 2011, 103–104). Lucy Sargisson (1996, 1) puolestaan käyttää 

feministisiä utopismeja käsittelevässä teoksessaan utopismia kattokäsitteenä, joka viittaa 

tapaan lähestyä maailmaa sekä edustaa sitä, miten maailmaa havainnoidaan.  

Utopismilla tarkoitetaan siis joko negatiivista tai positiivista ja mielikuvitukseen perustuvaa 

projektiota yhteiskunnasta, joka eroaa olennaisesti siitä, missä kirjoittaja itse elää. (Claeys & 

Sargent 1999, 1). Mikko Karhu (2019, 120) kirjoittaa Lyman Tower Sargentia (2010, 5) 

mukaillen utopismin tarkoittavan ”ihmisen kykyä unelmoida paremmasta maailmasta”, mihin 

sisältyvät sekä paremman maailman saavuttamiseen liittyvät ideat, uskomukset ja arvot että 

toteuttamisen tiellä olevat pelot ja uhat. Karhu (2019, 120) käyttää seuraavaa vertausta 

havainnollistamaan utopian ja utopismin välistä eroa: ”Jos utopiaan suhtautuu kuvitteellisena 

onnellisten ihmisten paikkana, niin utopismi on se ihmisen perusluonteen piirre, joka inspiroi 

kuvitelmia kyseisistä paikoista.” Fredric Jamesonin mukaan yleismaailmallinen usko siihen, 

että mikään muu sosioekonominen järjestelmä kuin kapitalismi ei ole edes ajateltavissa, on 

lamauttavaa. Utopia kuitenkin tarjoaa tälle vaihtoehtoisen järjestelmän ja perustavanlaatuinen 

muutoksen kuvitteleminen vaatii ensin utopistisia visioita. (Jameson 2005, xii.)  

Tässä tutkimuksessa hyödynnän utopismia lukutapana, jonka avulla voidaan tarkastella sitä, 

miten kirjoittajan idylli rakentuu kirjoittamisen ja ajattelun kautta ja mitä puolestaan jää 

idyllin ulkopuolelle. Utopismi tarkoittaa tutkimuksessani siis halua ajatella omaehtoista 

olemista. En tarkastele Naisen päiväkirjaa utopiana, jonka pyrkimyksenä olisi jokin 

ihanteellinen valtio, vaan joka nimenomaan perustuu nykyistä paremman arki-idyllin 

ajatteluun. Utopismi tarkoittaakin tutkimuksessani eräänlaista yhteiskunnallisuuteen 

kytkeytyvää unelmoimista (ks. Claeys & Sargent 1999, 1) ja Jamesonin ajatusta mukaillen 

visioita, joita rakennetaan Naisen päiväkirjassa ennen kaikkea kirjoittamalla päiväkirjaa.  
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Ruth Levitas kirjoittaa, että utopistinen menetelmä tarjoaa kriittisen työkalun nykyajan 

talouskasvua ja ekologista kestävyyttä koskevien poliittisten diskurssien rajoitusten 

paljastamiseen. Hänen mukaansa utopiat myös vaativat meitä ajattelemaan käsityksiämme 

ihmisten tarpeista ja kukoistamisesta mahdollisissa tulevaisuuksissa. (Levitas 2013, xi.) 

Naisen päiväkirjan kohdalla hyödynnän utopian ja utopismin välistä erottelua ja tutkin, 

millaiset utopismit rakentavat kirjoittajan idylliä. Laajennan tutkimuksessani myös Levitasin 

ajatusta ekologisen kestävyyden ohella koskemaan lisäksi esimerkiksi sukupuolta ja sitä, 

miten utopismi voi toimia kriittisenä työkaluna muun muassa sukupuoliroolien tarkastelussa. 

Utopia ei olekaan vain unelma, vaan myös visio, jota tavoitella (Levitas 2011, 1). Tavoittelu 

Naisen päiväkirjassa tapahtuu kirjoittamisen avulla, ja nähdäkseni teoksessa kirjoittaminen on 

uudelleenkuvittelun väline. Yhdistänkin utopismin käsitteeseen uudelleenkuvittelun 

käsitteen3, jota Aino-Kaisa Koistinen ja Sanna Karkulehto käyttävät artikkelissaan ”Kohti 

planetaarista tuntua – Feministis-posthumanistinen uudelleenkuvittelu ja etiikka ihmisen 

jälkeen” (2021). Koistisen ja Karkulehdon (mt. 62) mukaan feministiseen teoriaan usein 

kuuluu luottamus uudelleenkuvittelun voimaan. Kirjoittajat nostavat esiin Teresa de 

Lauretisin (1980) ja Donna Harawayn (2016) ajatukset siitä, miten muutoksen 

saavuttamiseksi tarvitaan kuvitelmia toisenlaisista todellisuuksista sekä sen, miten Harawayn 

(2011, 2016) ja Rosi Braidotin (2003, 2019) mukaan kuvittelu ei liity vain tulevaisuuteen, 

vaan myös nykyhetkessä vallitsevien normien kriittiseen tarkasteluun (Koistinen & 

Karkulehto 2021, 62–63). Hyödynnän ajatusta uudelleenkuvittelusta yhdessä utopismin 

kanssa tutkiessani sitä, miten Naisen päiväkirjan kirjoittaja rakentaa idylliä ajattelullaan ja 

kirjoittamisellaan. Uudelleenkuvittelu kytkeytyy myös politiikkaan (mt. 62–63), mikä on 

lähtökohtana myös omassa tutkimuksessani, sillä uudelleenkuvittelu ei tapahdu tyhjiössä, 

vaan nimenomaan suhteessa yhteiskuntaan. Kaikki kuvittelu ei automaattisesti ole poliittista, 

mutta kuten totean kandidaatintutkielmassani, myös arkinen on poliittista (ks. Kirvelä 2023).  

Luontoa ja ei-inhimillistä tarkastellessani hyödynnän ekokritiikkiä siitä näkökulmasta, 

millainen rooli ei-inhimillisellä on kirjoittajan lohduttajana ja idyllinä ja miten luonnon 

kaltoinkohtelu puolestaan uhkaa vihreää idylliä. Samalla tarkastelen ei-inhimillistä myös 

 

3 Myös mahdollisen taju on uudelleenkuvittelun kaltainen käsite. Sillä tarkoitetaan vaihtoehtojen tajua itsestään 

selville asioille sekä mahdollisuuksien eloon herättämistä (Meretoja 2016, 68). Käytän tässä tutkielmassa 

kuitenkin uudelleenkuvittelun käsitettä, koska se istuu näkemykseni mukaan parhaiten tutkimuskysymykseeni, 

jossa uudelleenkuvittelu on uudelleenkirjoittamista.  
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eräänlaisena kirjaimellisena ei kenenkään maana, jota ei voi omistaa, mutta jossa kirjoittajalla 

on silti suhteensa omistamiseen.  

Ekokritiikki on tutkimussuuntaus, jossa tutkitaan kirjallisuuden ja fyysisen ympäristön välistä 

suhdetta. Teoreettisena diskurssina ekokritiikki neuvotteleekin inhimillisen ja ei-inhimillisen 

välillä. (Glotfelty 1996, xvii–xix.) Vihreät utopismit puolestaan tutkivat tapoja, joiden avulla 

on kuviteltu parempia tulevaisuuksia ilmastokriisiin liittyvän ajatuksen herättyä 1960- ja 70-

luvuilla (Garforth 2018, 2). 

Lawrence Buell (1995, 7–8) määrittelee ympäristötekstille neljä erilaista ominaisuutta. 

Hyödynnän näitä ominaisuuksia tarkastellessani, miten luontoa ja ei-inhimillistä käsitellään 

Naisen päiväkirjassa ja miten ne suhteutuvat kirjoittajan idylliin. Toni Lahtinen ja Markku 

Lehtimäki (2008, 17) kääntävät ominaisuudet seuraavalla tavalla: 

1. Ei-inhimillinen ympäristö ei vain kehystä tapahtumia, vaan on läsnä muistuttamassa 

lukijaa inhimillisen historian ja luonnon historian yhteydestä. 

2. Inhimillistä etua ei ymmärretä ainoana oikeudenmukaisena etuna.  

3. Ihmisen vastuu luontoa kohtaan on osa tekstin etiikkaa.  

4. Tekstistä välittyy edes implisiittisesti käsitys luonnosta prosessina eikä pysyvänä tai 

annettuna. (Buell 1995, 7–8.) 

Kytken myös luonnon määritelmän tutkimuksessani osaltaan näihin ympäristötekstin 

piirteisiin, sillä luonto ja ei-inhimillinen näyttäytyvät Naisen päiväkirjassa nimenomaan 

tällaisena prosessina eikä ihmisestä irrallisena, valmiina, ikuisena ja staattisena 

kokonaisuutena. Määrittelen luonnon tässä tutkielmassa materiaaliseksi maailmaksi, johon 

inhimillinen joko luetaan mukaan tai ei (ks. Williams 1976/1981, 184). Raja luonnon ja 

luonnon ulkopuolisen välillä on häilyvä, mikä näkyy myös Naisen päiväkirjassa, jossa luonto 

ei näyttäydy ihmisestä erillisenä paikkana, vaan asiana, jonka kanssa kirjoittaja elää yhdessä. 

Hahmotan kuitenkin luonnon ja ei-inhimillisen tässä tutkimuksessa kirjoittajan töiden, 

ihmissuhteiden ja muun ihmiselämään kuuluvan ulkopuoliseksi niissä määrin kuin tällainen 

keinotekoinen erottelu on mahdollinen. Paikoin luonto on myös enemmän poliittinen kuin 

kuvaileva kategoria (Plumwood 1993, 3), sillä luonto ei näyttäydykään teoksessa pelkästään 

luontevana yhteiselona, vaan myös vaarantuneena ja suojelunhalua herättävänä asiana.   

Karin Bradleyn ja Johan Hedrénin (2014, 9–11) mukaan utopismi palvelee neljää erilaista 

tehtävää, joista ensimmäinen on vaihtoehtoisten yhteiskunnallisten ympäristöjärjestysten 

tutkiminen, toinen utopismi reflektiivisyytenä ja kritiikkinä, kolmas muutostahdon simulointi 
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ja mielikuvituksen voima sekä neljäs puolestaan nykyisten järjestysten ja rakenteiden 

rikkominen. Hyödynnän näitä tehtäviä etenkin tutkiessani ei-inhimillistä, mutta sovellan niitä 

muihinkin päälukuihin, kun tarkastelen, miten utopismi Naisen päiväkirjassa ilmenee. 

Näkemykseni mukaan tehtävät eivät liitykään vain luonnon tai ei-inhimillisen tarkasteluun, 

vaan ne soveltuvat ylipäätään utopismin tutkimiseen. Teoksessa utopismi täyttääkin näitä 

tehtäviä ei-inhimillisen ohella myös esimerkiksi sukupuolen näkökulmasta tarkasteltuna.  

Sukupuolen ja idyllin suhteen tarkastelussa hyödynnän feminististä tutkimusta siitä 

näkökulmasta, miten kirjoittaja on kirjoittava nainen ja uudelleenkuvittelee idylliä, mutta 

toisaalta on yhä sukupuoleenkin liittyvälle epäidyllille altis sekä sitä, miten hän kirjoittaa 

miehistä. Eräänä teoreettisena lähtökohtanani toimii Simone de Beauvoirin tunnettu lainaus 

”[n]aiseksi ei synnytä, naiseksi tullaan” (de Beauvoir 1949/2011, 19). De Beauvoirin mukaan 

biologia, psykologia tai talous eivät kohtalonomaisesti määritä naiselle tietynlaista roolia, 

vaan kulttuuri muovaa sen, mitä kutsumme naiseksi. Vain suhteessa toiseen ihmiseen eli tässä 

tapauksessa mieheen naisesta tulee toinen. (Mt. 19.) De Beauvoir kirjoittaakin (1949/2009, 

42) miehen olevan automaattisesti positiivinen termi, kun taas nainen on tässä binäärisyydessä 

toinen. Hyödynnän de Beauvoirin ajatusta kulttuurista naiseuden rakentajana, koska se näkyy 

myös Naisen päiväkirjassa, jossa kirjoittaja on osittain sukupuoliroolien vaikutuksen 

alaisuudessa. Samalla tarkastelen sitä, miten kirjoittaja toisaalta pyrkii rikkomaan tätä 

kulttuurin vaikutusta sekä naisen toiseutta ja siten uudelleenkuvittelemaan itse omanlaistaan 

naiseuden ja ennen kaikkea henkilökohtaisen vapauden idylliä.  

Feminismi kyseenalaistaakin hierarkkiset työhön, valtaan ja diskursseihin liittyvät rakenteet ja 

jaottelut (Bartkowski 1989, 14). Vielä tapahtumattoman ajatteleminen on Frances 

Bartkowskin (mt. 10) mukaan tärkeää feministeille, koska silloin vapaus ja välttämättömyys 

kohtaavat: vielä tapahtumaton voi uudelleenkirjoittaa mennyttä ja tulevaa, vaikka se 

heijastelee mahdollisia tulevaisuuksia. Uudelleenkirjoittaminen onkin tärkeää Naisen 

päiväkirjassa, jossa kirjoittaja uudelleenkuvittelee elämää kirjoittamisensa avulla.  

Bartkowskin mukaan feministinen utopiaromaani on paikka, jossa tarinoiden avulla voidaan 

koetella vallan rajoja. Kirjoittaessaan marginaalisista lähtökohdista ja tullessaan keskusteluun 

tietoisina vallan väärinkäytöstä feministit ovat valinneet omaksua kielen aineellisuuden 

asettaakseen minän subjektiksi tietoisina siitä, että minä on myös alistettu. (Mt. 5.) Luen myös 

Naisen päiväkirjaa tällaisena pyrkimyksenä koetella erilaisia rajoja uudelleenkuvittelun ja 

utopististen ajatusten avulla, vaikka en luonnehtisikaan sitä utopiaromaaniksi. 
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Kohdeteoksessa myös minä eli kirjoittaja on subjekti, johon erilaiset alistamisen muodot 

kohdistuvat esimerkiksi ahtaiden sukupuoliroolien myötä.  

Feministisen tutkimuksen yhteydessä hyödynnän myös écriture fémininen perinnettä.  

Écriture féminine eli naiskirjoitus tai feminiininen kirjoitus tarkoittaa positiivisen 

naissubjektiuden vahvistamista ja etenkin Hélène Cixous’lle naisten pyrkimystä kirjoittaa 

itsensä löytääkseen uudenlaisen kirjoituksen (Braidotti 1991/1993, 196–197; Cixous 

1975/2013, 44). Myös Naisen päiväkirja on eräänlaista naiskirjoitusta, jossa nainen kirjoittaa 

esiin itsensä (ks. esim. Cixous 1975/2013, 35). Siksi hyödynnän tätä ajatusta ja etenkin 

Cixous’n näkemyksiä tutkielmassani, mutta en kuitenkaan tutki Naisen päiväkirjaa 

varsinaisena écriture fémininenä. Esimerkiksi juuri Cixous (mt. 43, 45) liittää naisen 

kirjoittamiseen vahvasti myös ruumiillisuuden ja sen, miten naisen tulee tuoda myös 

ruumiinsa kuuluviin sekä ”aineellistaa lihaksi sen mitä ajattelee”. Ruumiillisuus on toki läsnä 

myös Naisen päiväkirjassa, mutta siinä se linkittyy pikemminkin seksuaalisuuteen ja oman 

kehon omistamiseen kuin esimerkiksi Cixous’n (mt. 46) kuvaamaan valkoisella musteella eli 

äidinmaidolla kirjoittamiseen. Cixous’n mukaan kirjoittaminen onkin ”muutoksen 

mahdollisuus”, minkä vuoksi on anteeksiantamatonta, että nainen ei ole saanut omaa ääntään 

kuuluviin kirjoituksessa. Cixous kirjoittaa tunnetussa ”Medusan nauru” -esseessään siitä, 

kuinka naisen tulisi kirjoittaa sekä tuoda naiset kirjoitukseen, koska kirjoittaminen on naista 

varten ja nainen itseään varten. Kirjoittaminen nähdään ylevänä ja se on ikään kuin varattu 

miehille, mutta nainen kirjoittaa salaa ja tuntee siitä samankaltaista häpeää kuin 

masturboimisesta. Naisruumis kuitenkin kuuluu naiselle itselleen ja naisen tuleekin kirjoittaa 

nainen sekä tuoda nainen kirjoitukseen. (Mt. 35, 37–38, 41–42.) Omassa tutkimuksessani 

écriture féminine tarkoittaa feminiinisen kirjoituksen kahlitsemattomuutta eikä kapeaa 

feminiinisyyden määritelmää (ks. Haapasalo 2021, 14).  

Sukupuolta ja ei-inhimillistä käsittelevissä osissa hyödynnän ekokritiikin ja feministisen 

tutkimuksen rinnalla myös ekofeminismiä, jonka mukaan yritys vapauttaa naiset tai mikään 

mukaan sorrettu ryhmä ei voi onnistua ilman pyrkimystä vapauttaa luonto. Ekofeminismiin 

kuuluukin ajatus siitä, että ihonväriin, yhteiskuntaluokkaan, sukupuoleen, seksuaalisuuteen ja 

fyysiseen kyvykkyyteen perustuva sorto edustaa samaa ideologiaa kuin luontoon kohdistuva 

sorto. (Gaard 1993, 1.) 

Cheryl Glotfeltyn (1996, xxiv) mukaan ekofeminismi kyseenalaistaa länsimaiset dualismit, 

joissa erotellaan muun muassa mieli kehosta, miehet naisista ja ihmiskunta luonnosta. 
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Ekofeminismi on myös arvojärjestelmä, yhteiskunnallinen liike sekä käytäntö, joka tarjoaa 

androsentrismin ja ympäristötuhojen väliseen yhteyteen soveltuvan poliittisen analyysin. 

Samalla se on tietoisuutta luonnon hyväksikäytön ja miesten naisiin ja alkuperäiskansoihin 

kohdistuvan asenteen kytköksistä ja kiinnittää huomiota naisen ja luonnon alistamisen välisiin 

yhteyksiin. (Birkeland 1993, 18; Hosiaisluoma 2016, 179.) Myös Naisen päiväkirjassa 

tällaiset luonnon ja sukupuolen väliset yhtäläisyydet ovat nähtävissä, koska ei-inhimillinen ja 

nainen korostuvat teoksessa ja näyttäytyvät osana idylliä. Puolestaan idyllin ulkopuolella 

nainen ja luonto eivät ole vapaita, vaan molempiin kohdistuu alistamista, vaatimuksia ja muita 

idyllin ulkopuolisen vaikutuksia.  

Ekofeminismiä on kritisoitu binäärisyydestä ja essentialismista (ks. esim. Ourkiya 2022). 

Hyödynnän tutkielmassani kuitenkin ekofeminismin käsitettä ja teoriataustaa, koska Naisen 

päiväkirjassa sukupuolen ja luonnon kytkökset ovat läsnä. Kohdeteoksessa ei puhuta muista 

sukupuolista kuin miehistä ja naisista ja vaikka teoksen ja tutkielmani lähtökohtana on 

naisnäkökulma, en keskity tutkielmassa biologiseen naiseuteen, vaan naiseus on tässä 

tutkimuksessa pikemminkin eräänlainen neuvottelun kohde ja konteksti, josta käsin kirjoittaja 

idylliään uudelleenkuvittelee. 

Idyllin ja epäidyllin suhteen monimutkaisuutta ja kirjoittajan ristiriitaisuutta etenkin 

kirjoittamisen ja omistamisen näkökulmasta tarkastellessani hyödynnän ei kenenkään maan 

käsitettä. Ei kenenkään maa on Auli Viikarin (1992, 32) mukaan metafora sotienjälkeiselle 

kokemukselle Suomessa, mutta joka kuitenkin voidaan nähdä myös ajattomana trooppina (ks. 

myös Rojola 2013, 203). Tällainen tyhjä tila on lähtökohtaisesti fiktiota, joka rakennetaan 

kielen avulla ja esitetään metaforana (Karkama 1994, 211). Tässä tutkielmassa tarkoitan ei 

kenenkään maalla välitilaa, joka idyllin ja idyllin ulkopuolisen välissä on ja johon molemmat 

puolet vaikuttavat ilman, että voisi täysin sanoa, onko kyse idyllistä vai epäidyllistä. Viikari 

(1992, 32) kuvaa ei kenenkään maata avoimuuden ja rajoittamattomuuden tilaksi sekä 

”mahdollisen valtakunnaksi”, jollaisena se näyttäytyy myös omassa tutkimuksessani. Siinä 

epäidyllin heitteisyys ja utopistinen idylli kohtaavat mahdollistaen realistisen 

uudelleenkuvittelun teoksen nykyhetkessä. Toisaalta ei kenenkään maahan kuuluu se, miten 

kokemusmaailma ei ole yksi tai yhtäläinen, vaan trooppina se vaatii polarisaatiota, 

rintamalinjoja ja eri puolille asettuvia blokkeja (mt. 34). 1950-luvu alun ei kenenkään maa ei 

kuitenkaan ollut ahdas poliittisesti tai ideologisesti (mt. 41), mikä näkyy myös tämän 

tutkimuksen ei kenenkään maassa, jossa idyllin ja epäidyllin välinen polarisaatio sekä 

toisaalta niiden vuorovaikutus ja mahdollisuus liikkeeseen ja muutokseen ovat nähtävissä.  
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Modernismin ja sotienjälkeisen kirjallisuuden teemoja on usein kuvattu sotien ja sodista 

aiheutuneiden murrosten kriisikokemusten kautta, ja siksi välitilaa on käsitteenä käytetty 

kuvaamaan etenkin 1950-luvun kirjallisuutta (Karkama 1994, 209). Kilven tuotantoa ei ole 

suoraan liitetty modernismiin, mutta erilaiset kriisikokemukset ja vieraantuneisuuden tunteet 

kuuluvat myös Naisen päiväkirjaan, jossa sodan jättämä juurettomuus korostuu erityisesti, 

koska kirjoittaja on evakko ja joutunut sodan takia jättämään kotinsa Karjalassa. 

Tutkielmassani kytken ei kenenkään maahan etenkin kirjoittamisen ja omistamisen. 

Molemmat asettuvat jollain lailla idyllin ja epäidyllin väliseen ei kenenkään maahan, jossa on 

piirteitä molemmista puolista, mutta jotka kuitenkin pysyvät osittain jaon ulkopuolella ja 

muistuttavat siitä, kuinka asiat ovat jyrkkää rajoittelua monimutkaisempia.  

Nykyaikaistunut, aineellista hyötyä ja egoismia korostava suoritusyhteiskunta onkin 

kärjistäen aiheuttanut murroksen, jossa perinteisten arvojen sijaan yksilö on heitteillä oman 

onnensa nojassa ja eksistentiaalisia mittasuhteita saavassa yksinäisyydessä (Karkama 1994, 

192). Myös sotienjälkeisessä vierauden kokemuksessa eksistentialismista tuli tärkeää kriisin 

ja tyhjän tilan filosofiaa, ja tähän lukeutuvat esimerkiksi saksalaisfilosofi Martin Heideggerin4 

näkemykset (Hökkä 1999, 70, 72). Heidegger (1927/2000) käyttää pääteoksessaan Oleminen 

ja aika (Sein und Zeit) termiä Dasein (täällä-olo), jolla hän tarkoittaa maailmassa olemista. 

Daseiniin liittyy heitteisyys (Geworfenheit) eli se, miten Dasein on heitetty ja jätetty johonkin 

ja siten myös ihminen on tällaisessa tietyssä heitetyssä kontekstissa (mt. 174–175). Suomessa 

Heideggerin tuotantoa tutkinut Leena Kakkori (2009, 74) kirjoittaa heitteisyyden tarkoittavan 

sitä, että Dasein on ”aina minun olemistani ja aina jo jossain tietyssä maailmassa, tiettyjen 

asioiden kanssa” eikä tätä maailmaa voi valita etukäteen.  

Sovellan tutkimuksessani heitteisyyden käsitettä Naisen päiväkirjan tarkastelussa, sillä siinä 

epäidylli on yhteiskunnallinen konteksti, johon kirjoittaja on tullut heitetyksi ja josta käsin 

hän yrittää uudelleenkuvitella idylliä. Tästä syystä idylli onkin keskeneräinen prosessi ja sen 

uudelleenkuvittelu tapahtuu heitteisyyden puitteissa, Heitteisyys tarkoittaa tutkimuksessani 

siis epäidyllisiä lähtökohtia eli esimerkiksi yhteiskunnan normeja ja kahleita eli kyse ei ole 

vain ontologisesta, vaan myös yhteiskunnallisesta heitteisyydestä. Idyllin 

 

4 Esimerkiksi Leena Kakkorin (19, 25) mukaan kysymys Heideggerin natsismikytköksistä on niin tärkeä, ettei 

sitä voi kokonaan unohtaa tai ohittaa kieltämällä, mutta toisaalta hänen mukaansa Heideggerin tutkimista ei 

tarvitse kuitenkaan varoa tai ottaa ”kiihkeästi” kantaa puolesta tai vastaan. Tiedostan siis Heideggerin kytkökset 

natsismiin enkä halua vähätellä asiaa, mutta en käsittele sitä tarkemmin tässä tutkielmassa. Viittaan 

tutkimuksessani pääosin Heideggerin vuonna 1927 eli ennen toista maailmansotaa julkaistuun Olemiseen ja 

aikaan (Sein und Zeit), jota Jacques Derrida (1989/1991) ja Julian Young (1997) ovat tulkinneet niin, että siitä 

voi löytää elementtejä myös natsismia vastustavaan filosofian luomiseen. 
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uudelleenkuvitteleminen ei tapahdu arjen, ei-inhimillisen eikä sukupuolenkaan näkökulmasta 

tyhjiössä, vaan suhteessa epäidylliin ja siitä käsin. Tätä lähtökohtaa nimitän tutkimuksessani 

heitteisyydeksi.5  

Tutkimuskysymykseni suhteutuu Kilven tuotannon tutkimuksen jatkumoon, jossa on 

korostunut aiheena etenkin sukupuoli useissa opinnäytetöissä ja muussa tutkimuksessa (ks. 

esim. Enwald 1989a, 1989b, 1999, 2012; Kuusinen 2008). Myös tutkimuksen teoreettinen 

viitekehys on osa jatkumoa, jossa yhdistän osin toisistaan eroavia teorioita yhteen, sillä ne 

sopivat idyllin ja epäidyllin kompleksisen ja ristiriitaisen suhteen tarkasteluun. Teoreettinen 

kehys yhdistyy kokonaisuudeksi siinä, miten eri teoriat ja käsitteet keskustelevat idyllin ja 

epäidyllin kanssa hahmottaen joko toista tai molempia sekä siinä, miten suhteutan Kilven 

tuotannon osittain sotienjälkeisen modernin maailman kuvaukseen. Idylli ei olekaan 

lineaarinen, tasaisesti kehittyvä utopia, vaan muutoksen ja kirjoittajan ristiriitaisuuden 

alainen, jolloin erilaiset teoriat mahdollistavat erilaisten näkökulmien tarkastelun. 

 

5 Heidegger itse ei käsitellyt heitteisyyttä feministisistä tai ekokriittisistä näkökulmista käsin, mutta teen niin 

tutkielmassani. Sukupuolen näkökulmasta heitteisyys tarkoittaa esimerkiksi ahtaita sukupuolirooleja ja totuttuja 

normeja ja ei-inhimillisen näkökulmasta ihmisen luontoon kohdistamaa epäoikeudenmukaista kohtelua. 
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2 Arjen idyllit ja epäidyllit 

2.1 Kuoleman, suorittamisen ja ahdistuksen epäidylli 

Ahdistus on sana, joka toistuu Naisen päiväkirjassa ja jota kirjoittaja käyttää sanallistaessaan 

epämukavia tuntemuksiaan. Idyllin ulkopuolinen näyttäytyy hänelle ahdistavana, mutta hän 

yrittää sopeutua ahdistavuuteen eri tavoin. Esimerkiksi kuolema on yksi tällainen ahdistuksen 

aiheuttaja. Kirjoittaja toteaa metaforan avulla muun muassa, kuinka”[k]yyneleet ja kuolema 

asuvat samalla tasolla” (NP 18) ja ”[p]itkästä aikaa tuntui, että olisi helpompi kuolla” (NP 

18). Kuolemaan liittyvien ajatusten ahdistavuus syntyykin siitä, että kirjoittaja tajuaa elämän 

rajallisuuden ja oman kuolevaisuutensa, vaikka toisaalta kuolema esiintyy teoksessa paikoin 

myös melko arkisina ja ohimenevinä toteamuksina, kuten kirjoittajan ajatellessa: ”[e]n ole 

kuolemanväsynyt, olen kuolemakseni väsynyt, niin kuin äiti jo sanoi” (NP 22) tai ”[e]i 

kuolemasta itse asiassa tarvitse huolta kantaa”, koska ”[e]lämä tappaa meidät kyllä lopulta” 

(NP 178). Kuoleman läsnäolo kirjoittajan ajatuksissa läpäisee koko Naisen päiväkirjan, ja 

luenkin kuoleman käsittelyä eräänlaisena kirjoittajan pyrkimyksenä hyväksyä ja selvitä 

kuolemaan liittyvistä ajatuksistaan. Helpottaakseen ahdistustaan kirjoittaja keksii ajatuksen 

rajattomasta kuolemanjälkeisestä ajasta:  

Saattaa olla että minä kuoltuani palaan lehtileikkeitäni lukemaan, kaikkia niitä joita en 

ole ehtinyt elämän aikana lukea, mutta jotka olen leikannut talteen lukeakseni ne 

joskus tulevaisuudessa kun on aikaa. […] Ajatella, jos kuolema olisikin paluuta 

aikaan, jos kuolemanjälkeinen ”elämä” olisikin pelkkää aikaa ja tämä nykyinen olotila 

sitä että aikaa on rajoitetusti; siksi on aina kiire. Ajatus palautui mieleeni tänä aamuna, 

kohta herättyä kun jälleen tunsin halua leikata talteen pari kiinnostavaa artikkelia. 

Voisihan aivan hyvin olla niin, että ”ikuinen elämä” olisi sitä että on loputtomasti 

aikaa. (NP 15.)  

Vaikka kirjoittaja ei kuoleman yhteydessä suoraan kirjoita yhteiskunnasta tai sen tuomista 

paineista, luen hänen pohdintaansa silti kantaaottavana, koska siinä korostuu kiire. Kun 

kuolemasta kuitenkin tulee kirjoittajan ajatusleikissä osa kiireetöntä idylliä, kiire eli oleellinen 

maailmassa vallitseva seikka poistuu ja tilalle tulee aikaa myös ei-tuottavalle tekemiselle, 

kuten lehtileikkeiden lukemiselle6. Ajatuksessa kuoleman jälkeisestä ajasta kuolemasta 

tuleekin kirjoittajalle vähemmän ahdistava asia kuin kiireisestä nykyhetkestä, sillä hän voi 

tulevaisuuden uudelleenkuvittelun ohella suhtautua lempeämmin myös nykyhetken 

 

6 Työn tuottavuus tarkoittaa sitä, miten paljon tuotosta syntyy suhteessa työpanokseen (Pohjola 2015, 71). Ei-

tuottavalla tekemisellä tarkoitan tässä yhteydessä tuottavan ulkopuolista tekemistä eli sellaista tekemistä, jonka 

tarkoituksena ei välttämättä ole täyttää mitään tehtävää tai päämäärää eli tuottaa esimerkiksi taloudellista hyötyä.  
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rajallisuuteen. Tällöin kuoleman jälkeinen aika näyttäytyykin Ruth Levitasin (ks. luku 1.2) 

kuvaamana kompensoivana utopiana, jonka ei tarvitse olla kirjaimellisesti saavutettavissa, 

sillä kirjoittajalle lohdullisinta on nimenomaan ajatus. 

Martin Heideggerille (1927/2000, 306) kuolema merkitsee äärimmäistä ”ei-vielää”, jota kohti 

täälläolo eli maailmassa oleminen (Dasein) suhtautuu ja johon se myös loppuu. Myös Naisen 

päiväkirjassa kuolema edustaa tällaista loppua kiireen näkökulmasta, mutta suorittamisen 

vastaisena uudelleenkuvitteluna kuolema ei lopeta olemista, vaan edustaa sitä, mitä kohti 

ollaan menossa eli kiireettömyyttä, kun kirjoittajalla onkin aikaa lukea tallettamiaan 

lehtileikeitteitä kuoleman jälkeen. Samalla se on eräänlainen myönnytys yhteiskunnalle ja 

itselle: nykyhetkessä ei tarvita niin suurta muutosta, kun voi ajatella, että se tapahtuu 

kuolemanjälkeisessä. Ajatus kiireettömyydestä voikin tuntua nykyhetkessä niin kaukaiselta, 

että kirjoittaja kokee helpommaksi kuvitella kuoleman jälkeistä idylliä. Idylli on tällöin ennen 

kaikkea ajatus, jolla kirjoittaja pyrkii helpottamaan tuntemuksiaan ja selviämään paremmin 

juuri nyt tulevaisuuteen liittyvien toiveiden ohella. Osaltaan myönnytys voi laiskistaa 

muutosta nykyhetkessä, mutta toisaalta uudelleenkuvittelu auttaa kirjoittaa itseään 

selviytymään paremmin, jolloin idylli toteutuu jo ainakin henkisellä tasolla ja osoittaa 

kirjoittajan halua muutokseen mahdollisesti jo ennen kuolemaa.  

Kuoleman pohtiminen kirjallisuudessa liittyy usein sekä kiinnostukseen ihmisenä olemisesta 

että elämän rajallisuuden tiedostamiseen (Turunen 2019, 41). Naisen päiväkirjan kohdalla 

näenkin, että kyse on molemmista: kirjoittaja on tietoinen elämän lopullisuudesta kuvatessaan 

sen ahdistavuutta, mutta toisaalta kuolema näyttäytyy kiireettömyyden kautta eräänlaisena 

jatkeena ihmisen maanpäälliselle olemiselle ja rajallisuudelle. Vaikka ruumis kuolee ja tulee 

maaksi7, oleminen ei lopu kuin seinään, vaan kirjoittaja rakentaa ajatuksissaan idylliä, jossa 

tietty elämä tai ainakin osa siitä saa jatkua ja jopa tulla paremmaksi kiireettömyyden vuoksi. 

Kirjoittajaa myös selkeästi kiinnostaa, mitä kuoleman jälkeen on, mutta sen sijaan, että hän 

pohtisi tai etsisi jotakin absoluuttista totuutta, hän luo omanlaistaan kuvitelmaa. Kuoleman 

liittyen Hélène Cixous (1993, 10) kirjoittaakin, kuinka ihmisten tulee menettää maailma 

kuoleman avulla ja siten ymmärtää, että maailma on erilainen kuin olemme luulleet ja että 

maailmoja on enemmän kuin yksi. Myös tällaisena ymmärrystä lisäävänä idyllinä kuolema 

näyttäytyy Naisen päiväkirjassa ajoittaisesta ahdistavuudestaan huolimatta, sillä kirjoittaja 

 

7 Kirjoittaja toteaa esimerkiksi, kuinka hyvältä hänestä tuntuu ”lupaus saada tulla maaksi taas, palata maahan, 

konkreettisuuteen, kouriintuvuuteen, mullan selkeyteen” (NP 215). Käsittelen tätä tuntemusta tarkemmin luvussa 

4.1.   
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näkee kuolemanjälkeisen kiireettömänä aikana. Kuoleman uudelleenkuvitteleminen on 

johdannossa kuvaamani heitteisyyden ylitse pyrkimistä, koska kirjoittaja ei tyydy 

ajattelemaan, että elämä vain loppuu, vaan näkee kuoleman mahdollisuutena idyllin 

prosessille.  

Kirjoittaja toteaa myös, kuinka hän alkaa ”epäillä, että Jumala todella on olemassa, mutta hän 

on pahansuopa, väärämielinen ja epäoikeudenmukainen” (NP 198). Suhteessa Jumalaan 

teoksessa korostuu se, miten kirjoittaja ei mainitse uskonnollisia asioita 

kuolemapohdintojensa yhteydessä eikä muutenkaan esimerkiksi myöhemmin käsittelemistäni 

kärsimyksestä tai lohdusta kirjoittaessa, vaikka toisinaan Jumala Naisen päiväkirjassa 

mainitaankin, kuten esimerkissäkin. Nähdäkseni Jumalan puuttuminen uskonnolliselle 

tematiikalle potentiaalisissa kohdissa kertookin siitä, miten kyse on kirjoittajan omasta 

uudelleenkuvittelusta, jota hän ei halua ottaa annettuna, vaan nimenomaan rakentaa itse oman 

tapansa nähdä asiat.  

Devaleena Kundu (2015, 10) puolestaan nimeää kuolemanarratiivin tavoitteeksi kuoleman ja 

kuolemanpelon luonnollistamisen niin, että niiden voidaan ajatella olevan osa koettua 

todellisuutta. Pelko ei ole kaikkein keskeisin tunne Naisen päiväkirjassa kuolemaan liittyen, 

mutta kuoleman toistuminen teoksessa on tulkintani mukaan aiheen luonnollistamista, ja se 

tekeekin kuolemasta nimenomaan osan elämää. Naisen päiväkirjassa kuolemanjälkeinen on 

jatkoa elämälle myös niin, että sen lisäksi, että kuolema kuuluu elämään, myös elämä on osa 

kuolemaa ja siten ahdistavasta kuolemasta tuleekin omanlaisensa yhteiskunnan vaatimuksista 

vapaa idylli. Samalla lohdullisuus kytkeytyy myös luontoon aiemmin mainitsemani maahan 

palaamiseen liittyvän onnen vuoksi.   

Kirjoittajan ajatukset kertovatkin muutostahdosta liittyen yhteiskunnassa vallitsevaan 

kiireeseen ja suorittamiseen sekä osoittavat kritiikkiä ja vaihtoehtojen tutkimista, jotka ovat 

Bradleyn ja Hedrénin (ks. luku 1.2) utopismiin liittämiä ominaisuuksia. Jos Bradleyn ja 

Hedrénin ajatusta vaihtoehtoisten yhteiskunnallisten ympäristöjärjestysten tutkimisesta 

soveltaa ylipäätään vaihtoehtoisten järjestysten tutkimiseen, kuoleman uudelleenkuvittelu 

kiireen ulkopuolisena, eräänlaisena epätuottavuuden tilana näyttäytyy tällaisena 

vaihtoehtoisena järjestyksenä. Koska maanpäällinen todellisuus ei sellaisenaan ole idylli, vaan 

siihen liittyy esimerkiksi juuri kiire, kirjoittaja kokee tarpeelliseksi ajatella omaa idylliään. 

Vaihtoehtojen tutkiminen puolestaan rakentuu kuoleman uudelleenkuvittelusta niin, että 

passiivisuuden tai tyhjyyden sijaan kirjoittaja näkee kuolemanjälkeisen muutoksen tilana. 
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Tällöin kuolemaan sijaan epäidylli onkin kiire, jota kirjoittaja pyrkii uudelleenkuvittelemaan 

toisenlaiseksi. Samalla se osoittaa Bradleyn ja Hedrénin kuvaamaa mielikuvituksen voimaa, 

koska kirjoittaja onnistuu lohduttautumaan utopistisen ajatuksensa avulla. Vastakkain eivät 

siis asetu niinkään elämä ja kuolema, vaan pikemminkin kiire ja halu olla rauhassa, joita 

kirjoittaja käsittelee kuoleman ajattelemisen avulla. Naisen päiväkirjassa ahdistavuus 

liittyykin usein ennen kaikkea elämän realiteetteihin, kuten taloudellisiin murheisiin. Kuolema 

on väistämätön ja luonnollinen asia, kun taas esimerkiksi aikuistuvien poikien elättäminen8 

ihmisen rakennelmana aiheuttaa erilaista ahdistusta ja siihen on vaikeampi löytää lohdutusta 

ajattelemalla toisin.  

Tähän kytkeytyy myös se, miten kirjoittaja kaipaa myös lepoa, vaikka hänen onkin vaikea sitä 

itselleen sallia. Kirjoittaja esimerkiksi merkitsee usein ylös, kuinka paljon on kirjoittanut 

päivän aikana ja etsii merkityksellisyyden tunnetta aikaansaamisen määrästä. Paikoin 

sivumäärien raportointi on neutraalia toteamista, mutta paikoin kirjoittaja taas selkeästi 

arvottaa omaa ahkeruuttaan, kuten todetessaan: ”Onneksi sentään olen kirjoittanut, vaikka 

liian vähän, liian vähän” (NP 110). Toisaalta kirjoittaja myös itse problematisoi ajatuksiaan:   

Minä tunnen itseni heti enemmän ihmiseksi kun yritän kirjoittaa kirjaa. Se on väärin. 

Ei niin saisi olla. Ei ihmisarvo riipu suorituksista. Ei sitä voi ostaa, ei ansaita. Vai 

voisiko ajatella, että se kerta kaikkiaan on minun elämäni tehtävä – kirjoittaminen – ja 

että elämä herkeämättä vaatii sitä minulta, ei anna rauhaa muuten? (NP 78.) 

Katkelmassa nousee esiin kirjoittajan ristiriitainen suhtautuminen suorittamiseen, joka sekä 

tuo merkityksen kokemuksia että tuntuu väärältä. Toisinaan kirjoittaminen tuo tyytyväisyyttä, 

sillä kun kirjoittaja on esimerkiksi kirjoittanut yhden lauseen, hän toteaa, kuinka ”sen lauseen 

takia kannatti elää tämä tyhjä päivä” (NP 164) ja paikoin kirjoittaja osaa myös lohduttaa 

itseään muun muassa todetessaan, ettei sillä ehkä olekaan merkitystä ”suorittaako se [elämä] 

jotakin kestoaikanaan vai onko suorittamatta” (NP 75). Tekemisen miellyttävyyden ja 

ahdistavuuden välinen suhde onkin monimutkainen ja siksi kirjoittaja kokeileekin toisenlaista, 

lempeämpää idylliä, mutta on yhä kytköksissä suorittamista ihannoivaan epäidylliin, jonka 

heitteisyydestä käsin vaihtoehtojen tutkiminen tapahtuu.  

Etenkin 2000-luvulla ihmiskäsitystä kuvataan usein individualistiseksi. Tällöin 

individualismilla tarkoitetaan sitä, miten yksilöt nähdään modernin kapitalismin hedonistisina 

ja itsekeskeisinä toimijoina, jotka kamppailevat hyödykkeistä ja mielihyvästä muiden 

 

8 Esimerkiksi kun yksi kirjoittajan lapsista ei saakaan töitä kesäksi, hän pohtii: ”Oli kuin liian raskas 

ylimääräinen taakka olisi nostettu selkääni. En jaksa elättää häntä kesällä kun kirjoitan.” (NP 18.) 
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yksilöiden kanssa. (Steinby 2008, 48.) Uusliberalististen ajattelumallien yleistymiseen 

kytkeytyvät myös yksilön roolia korostavat ”jokainen on oman onnensa seppä” -ihanteet 

(Ojajärvi & Steinby 2008, 13). Myös vuonna 1978 julkaistussa Naisen päiväkirjassa on 

nähtävissä yksilöä korostavan ajattelun siemen, joka vaikuttaa kirjoittajaan alitajuisesti.9 

Kirjoittaja on selkeästi kiinni yhteiskunnan ihanteiden aiheuttamassa heitteisyydessä niin, että 

lempeyden ja esimerkiksi levon salliminen on hänelle vaikeaa, mutta siksi myös 

suorittamisesta vapautuminen on jotain, mitä kirjoittaja etsii. Tyytyväisyys näyttäytyy 

teoksessa monimutkaisena kokonaisuutena, jossa vastakkain ovat halu tehdä asioita sekä 

ahdistavien paineiden läsnäolo. Siksi idylli rakentuu päämärän sijaan pikemminkin 

prosessina, jossa kirjoittaja etsii itselleen sopivaa tapaa elää ja yrittää muuttaa 

suorituskulttuurin sävyttämiä ajatusmallejaan kohti lempeyttä silti nauttien tekemisestä. Idylli 

ei siis ole Naisen päiväkirjassa mikään ristiriitojen ulkopuolinen tila, vaan nimenomaan 

ristiriitojen kanssa elämistä. Utopismi esiintyy tällöin myös Bradleyn ja Hedrénin kuvaaman 

muutostahdon simulointina, koska kirjoittaja kyllä toivoo muutosta, vaikka ei aina osaakaan 

täysin asennoitua siihen.  

Kuolemaan ja suorittamiseen liittyvien tuntemusten ohella Naisen päiväkirjassa korostuu 

kirjoittajan alakuloisuus, eikä kirjoittaja aina onnistu lohduttautumaan ajatustensa avulla. 

Kirjoittaja kertoo esimerkiksi samaistuvansa Franz Kafkan masentaviin kirjeisiin ja kuvailee 

usein, kuinka hän on ahdistunut tai suorastaan masentunut:   

Olo on käsittämättömästi alakuloinen. Ahdistunut. Ohje masennuksen varalle: 

Tee kaikki mitä aiot. Asioitten lykkääminen pahentaa masennusta, kasvattaa painetta, 

houkuttelee huonoudentunnetta. 

Kevätilma on niin vahvaa, että ensimmäisinä kevätpäivinä tuntuu että se tappaa 

ihmisen. Nyt on kolmas. (NP 29.)  

 

Katkelmassa ei anneta syytä kirjoittajan tuntemuksille, mutta ratkaisu voisi kirjoittajan 

mielestä löytyä tekemisestä, mikä muistuttaa yhteiskunnan ihannetta tuottavasta ihmisestä, 

joka ratkaisee alakuloisuutensa yksilönä aktiivisuuden avulla eikä lykkää asioiden 

suorittamista eli prokrastinoi. Toisaalta kirjoittaja kuitenkin arvostaa esimerkiksi 

vapaapäiväänsä, jollaista hän ei ole viettänyt vuosiin ”ainakaan hyväksyen ja rauhallisella 

omallatunnolla” (NP 53). Hän myös toteaa, kuinka hän on kyllästynyt omiin vaatimuksiinsa, 

mikä kertoo siitä, että tekemisellä on myös toisenlainen, ahdistavampi puoli eikä se aina 

 

9 Käsittelin tätä myös kandidaatintutkielmassani ja tulin tutkielmassa siihen tulokseen, että Kilven runoissa on 

nähtävissä uusliberalististen ajatusten nousu, joka on alkanut 1970-luvulla (ks. Kirvelä 2023).   
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ratkaise hänen alakuloisuuttaan. Idylli tarkoittaa myös tässä yhteydessä sitä, että kirjoittaja 

etsii missä määrin tekeminen tuo elämään järjestystä ja jaksamista ja milloin se taas vie 

voimia ja muuttuu suorittamiseksi.  

Myös säällä ja vuodenajoilla, kuten esimerkissä kevätilmalla, on vaikutusta kirjoittajan 

mielialaan. Liisa Enwald (1989a, 665) kirjoittaa kuun vaiheiden olevan johtomotiivi Naisen 

päiväkirjassa ja nostaa esiin teoksen kokijaminän pohdinnat siitä, onko hänen 

masentuneisuutensa hormonaalista. Naisen päiväkirjan kirjoittaja kuitenkin korostaa myös 

sitä, kuinka hän ei tiedä, mistä masentuneisuus johtuu todetessaan: ”Masennukseeni ei ole 

mitään syytä jonka tietäisin, tajuaisin tai voisin nimetä. Jollei sitten aivoissani ole jotain tai 

hormonitoimintani niin pahasti järkkynyt.” (NP 62.)10 Masentuneisuus siis rikkoo idyllin ja 

osoittaa sen haavoittuvaisuuden. Pelkässä mahdollisessa tai henkisessä maailmassa eläminen 

ja idyllin ulkopuolisten asioiden uudelleenkuvitteleminen, eivät ole kirjoittajalle ainoa 

todellisuus tai lohtu, vaan kirjoittaja kaipaa myös konkreettista tekemistä ja havainnoimista. 

Kirjoittaja ei siten olekaan vain individualismin orja, vaan kytköksissä myös materiaaliseen 

heitteisyyteen ja aidosti yhtä etenkin ei-inhimillisen kanssa, joka yhdessä hänen oman 

uudelleenkuvittelunsa kanssa rakentaa idylliä.  

Heideggerin (1927/2000, 235–236) mukaan se, mikä ahdistuksen aiheuttaa ja missä ahdistus 

ilmenee, on ”maailmassa oleminen sellaisenaan”, ja ahdistus avaakin Heideggerin mukaan 

”maailman maailmana”. Tällaisena se näyttäytyy myös Naisen päiväkirjassa, jossa 

alakuloisuus vaivaa kirjoittajaa koko teoksen läpi aina paikoin nostaen päätään 

voimakkaammin. Toisinaan kirjoittaja kokee vaikeuksia elää sen kanssa jopa niin paljon, että 

kirjoittaa esimerkiksi itsemurhasta. Toisaalta alakulo onkin eräänlainen kirjoittajan elämän 

pohjavire, jonka päälle elämä ja idyllin uudelleenkuvittelu rakentuvat. Kirjoittaja toteaakin 

elämässään olevan jatkuvuutta, koska ”tämä alakuloisuus jatkuu” (NP 139). Myös idylli ja 

uudelleenkuvittelu kumpuavat tällaisesta alakulon sävyttämästä heitteisyydestä, joka 

kuitenkin tukahduttamisen sijaan myös ruokkii niitä: utopistiset ajatukset mahdollistuvat, kun 

ne peilautuvat alakuloisuutta vasten ja suorastaan nousevat siitä. Vastakkainasettelun sijaan 

ahdistus ja idylli ovatkin pikemminkin vuorovaikutuksessa, jossa uudelleenkuvitellaan kyllä 

parempia asioita, mutta jossa silti myös tunnistetaan alakuloisuus kieltämättä sitä. Myös Pertti 

 

10 Vaikka kirjoittaja mainitsee hormonaalisuuden yhtenä vaihtoehtona, teoksessa eivät korostu mahdolliset 

biologiset syyt masentuneisuudelle, vaan alakulo vaikuttaa pikemminkin johtuvan osin epäidyllin vaikutuksesta 

ja osin se näyttäytyy kirjoittajan omana henkilökohtaisena eikä niinkään biologiaan pohjautuvana kokemuksena 

maailmasta.  
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Karkama (1994, 199) kuvaa ahdistuksen ongelmaa vaikeasti ratkaistavaksi, koska modernissa 

yhteiskunnassa korostuu jatkuva levoton muutos. Naisen päiväkirjassa esiintyvä ahdistus 

nähdäkseni linkittyykin tällaiseen modernin maailman essentiaan, jossa alakulolle ei 

välttämättä ole spesifiä syytä.   

Ahdistus ei myöskään ole yksinkertainen tunne, vaan samat asiat voivat aiheuttaa kirjoittajalle 

vaihtelevasti joko ahdistusta tai onnen tunteita. Paikoin kirjoittajan ahdistus liittyykin 

yksinäisyyteen ja hän toteaa esimerkiksi, kuinka ”[i]lman läheisiä ihmissuhteita ihminen 

lakkaa tuntemasta itseään, hän epämääräistyy ja hajoaa persoonattomuuteen. Siitä ehkä 

yksinäisyyden ahdistavuus” (NP 42). Toisaalta muiden ihmisten läsnäolo ei ole aina toivottua, 

sillä kirjoittaja toteaa myös muun muassa seuraavaa: ”Vieraat lähtivät juuri. Minä olin julma 

ja toivoin koko aamun, että he lähtisivät” (NP 146).  

Muilla ihmisillä onkin vaihteleva roolinsa siinä, ovatko he osa idyllin rakentumista vai 

ahdistuksen lähde. Kirjoittajalla on erakkomaisia piirteitä ja hän kokee muiden ihmisten 

vierailut ponnisteluja vaativiksi. Toisaalta läsnä on myös kirjoittajan yksinäisyys, ja läpi 

teoksen toistuukin kirjoittajan vaikeus sen kanssa, miten olla yksin ja toisaalta toisten 

ihmisten kanssa. Perhe on sekä rakas että taakka, miehiä kaivataan ja ollaan tyytyväisiä, kun 

heitä ei ole, muiden ihmisten vierailuja niin odotetaan kuin pelätäänkin. Kirjoittaja ei aina 

itsekään tiedä, millaista idylliä toivoo. Oleellista ei olekaan etsiä valmista, ehdotonta tai 

annettua idylliä, vaan idylliä kuvaa etsiminen ja oikukkuus.  

Kirjoittajan mieliala tuntuukin vaikuttavan siihen, mitä mieltä hän on asioista. Esimerkiksi 

kielifilosofiastaan tunnettu Ludwig Wittgenstein (1921/1984, 86) kirjoittaa, kuinka 

”[o]nnellisen ihmisen maailma on eri maailma kuin onnettoman”. Ajatus on kiinnostava 

Naisen päiväkirjan näkökulmasta, koska myös siinä kirjoittajan suhtautuminen idylliin ja 

epäidylliin riippuu hänen tunteistaan ja ajatuksistaan. Samat asiat, kuten juuri käsittelemäni 

ihmisten läsnäolo, voivat toisinaan rakentaa ja toisinaan taas vaikeuttaa idylliä. Eron näiden 

välillä muodostaa se, miten kirjoittaja sattuu asian kussakin tilanteessa näkemään. Myös Lars 

Svendsen (2015/2017, 39) soveltaa Wittgensteinin ajatusta yksinäisen ihmisen kokemukseen 

maailmasta. En käsittele tutkielmassani tarkemmin kielifilosofiaa, mutta hyödynnän 

Wittgensteinin ajatusta suhteessa heitteisyyteen. Wittgensteinin filosofiasta on kirjoitettu 

myös ei kenenkään maan yhteydessä, sillä modernismin tyhjää tilaa pyrittiin täyttämään 

uudistetun kielen avulla (ks. Viikari 1992; 46—47, Rojola 2013, 201–202). Naisen 

päiväkirjassa ei varsinaisesti etsitä uutta kieltä, mutta kirjoittaminen näyttäytyy uudistamisen 
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välineenä. Tällöin myös kirjoittavan ihmisen maailma on erilainen kuin ei-kirjoittavan, sillä 

teoksessa uudistaminen on ennen kaikkea kirjoittamista ja kytköksissä myös 

päiväkirjaromaaniin lajina: päiväkirjan kirjoittaminen on uudelleenkuvittelua, jossa kirjoittaja 

rakentaa henkilökohtaista idylliään. 

Ylipäätään kirjoittajan mielialalla ja toisaalta esimerkiksi luontoyhteydellä on vaikutusta 

siihen, miten ja millaisten asioiden avulla kirjoittaja idylliä uudelleenkuvittelee. Tapa, jolla 

onnellinen tai jonkin muun tunteen vallassa oleva ihminen näkee maailman, on nähdäkseni 

keino pyrkiä heitteisyyttä pidemmälle, sillä kirjoittaja näkee maailman erilaisena 

tuntemustensa mukaan eli on ylhäältä kiinni olosuhteidensa heitteisyydessä mutta toisaalta 

myös näkee mahdollisuuden uudelleenkuvitella tunteidensa ja näkemystensä avulla. Tällöin 

Naisen päiväkirjassa ei korostukaan pelkkä heideggeriläinen ahdistus tai samaistuminen 

Kafkan masentuneisuuteen, vaan ne saavat rinnalleen myös muita sävyjä. 

Kuten voidaan siis huomata, idyllin ulkopuolinen tarkoittaa Naisen päiväkirjassa asioita, 

joiden asettamasta heitteisyydestä käsin uudelleenkuvittelu tapahtuu. Pelkän epäidyllin 

kuvaamisen sijaan kirjoittaja haluaakin etsiä tapoja selvitä ja rakentaa idylliä. Ahdistus on 

myös sanana melko epätarkka, mikä sopii kirjoittajan epäidylliin liittyviin tuntemuksiin, jotka 

eivät ole yksiselitteisiä, sillä aina asiat eivät ole vain joko ahdistavia tai idyllisiä, vaan niihin 

suhtaudutaan teoksessa vaihtelevasti. Margit Uusitalo (2016, 15) kiteyttääkin heideggeriläisen 

heitteisyyden niin, että ihminen on heitettynä niin aikaan kuin rajallisuuteenkin, mikä näkyy 

myös Naisen päiväkirjassa esimerkiksi kuoleman asettamana rajallisuutena, josta kuitenkin 

pyritään uudelleenkuvittelun tekemään idyllisempi ja siten koetellaan tätä heitteisyyttä.  

2.2 Lempeä ja omaehtoinen idylli 

Naisen päiväkirjan kirjoittajan idylliä ovat rakentamassa erilaiset, osin ristiriitaiset elementit, 

joita kirjoittaja päiväkirjassaan korostaa ja jotka ilahduttavat häntä sekä auttavat sietämään 

ahdistusta. Esimerkiksi lempeys ja herkkyys ovat asioita, joita kirjoittaja vaalii. Hän toteaa 

muun muassa, kuinka ”[h]erkkyys on taiteilijan välttämätön ominaisuus” (NP 101) ja 

kirjoittaa herkkyydestä myös seuraavaa:  

Ajattelin myös: kunpa elämän jälkeen olisi pitkä herkkyyden vaihe, jolloin voisi ilman 

taloustöitä keskittyä vain elämän tutkimiseen, syventyä ja ilmaista. Sitten huomasin: 

sellainenhan on vanhuus. Ainakin voi olla, jollei sairaus pilaa sitä kokonaan. (NP 

222.) 
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Herkkyys näyttäytyy Naisen päiväkirjassa arvostettavana ja suorastaan tarpeellisena 

ominaisuutena, joka on katkelmassa eräänlainen vastavoima taloustöille eli reaalimaailman 

vaatimuksille osin samalla tavoin kuin kuoleman jälkeinen aika, mutta erona tässä on, että 

vanhuus tulee ennen kuolemaa. Idylli onkin teoksessa suhteessa aikaan, joka ylhäältä 

näyttäytyy materiaalisena rajoitteena ja heitteisyytenä, mutta toisaalta taas mahdollisuutena 

päästä lähemmäs idylliä. Herkkyyttä ei katkelmassa samaisteta heikkouteen, vaikka kirjoittaja 

käsitteleekin usein heikkouksiaan. Kirjoittajalle herkkyys näyttäytyy luonnollisena eikä 

niinkään kantaaottavana, mutta herkkyyden ilmeneminen teoksessa hyvänä ominaisuutena on 

arvostettavien piirteiden uudelleenkuvittelua, koska herkkyys ei automaattisesti ole tällainen 

arvostettu piirre, vaan se saatetaan nähdä jopa taakkana. Herkkyys edustaakin Naisen 

päiväkirjassa Bradleyn ja Hedrénin (ks. luku 1.2) kuvaamaa muutostahtoa ja vaihtoehtojen 

tutkimista, mutta samaan aikaan idylli on osittain jo olemassa, koska nimenomaan vanhuus on 

kirjoittajalle herkkyyden aikaa ja tällöin idylliin pyrkiminen voikin olla mahdollista jo ennen 

kuolemaakin, kunhan reaalimaailman vaatimukset eivät vie liikaa aikaa.  

Vanhuuden ja herkkyydenkin ajan yllä on kuitenkin varjo, sillä kirjoittaja ajattelee, että 

sairaus voi potentiaalisesti pilata idyllin. Tämä kiinnittää kirjoittajan taas vahvasti 

materiaaliseen todellisuuteen, vaikka herkkyys onkin henkinen ominaisuus. Idyllin 

ulkopuolisen vaikutukselta ei vältytä herkkyydessäkään, sillä siinäkin molemmat ovat 

olemassa: ”Vain harvat ovat herkkyytensä lisäksi myös sitkeitä. Yllättävän monet kylläkin. 

He pystyvät kärsimään kauan.” (NP 101.) Herkkyys ja sitkeys näyttäytyvät toteamuksessa 

erillisinä ominaisuuksina, kuten yhteiskunnassa yleensäkin. Kirjoittaja ei kuitenkaan näe näitä 

ominaisuuksia toistensa vastakohtina tai niiden yhdistelmää mahdottomana. Toteamus siitä, 

kuinka näiden yhdistyessä pystyy kärsimään kauan, antaa lohduttoman kuvan yhteiskunnasta, 

koska herkkyydestä ja sitkeydestä huolimatta joutuu kärsimään. Samalla se kuvaa Naisen 

päiväkirjan yleistä henkeä hyvin: selvitäkseen idyllin ulkopuolisessa todellisuudessa on 

keksittävä tapoja selviytyä ja uudelleenkuviteltava muuta totuttujen normien ja käytänteiden 

tilalle, jotta niiden asettamasta heitteisyydestä voi selviytyä. Toisaalta se, että ”[h]e pystyvät 

kärsimään kauan” (NP 101) voi näyttäytyä vakavamielisyyden ohella myös humoristisena 

piikkinä vallitsevia asiaintiloja kohtaan, koska kykyä kärsiä kauan vain todetaan eikä sitä 

kyseenalaisteta suoraan.  

Seuraavassa esimerkissä puolestaan myötätunto asettuu kapitalismin vastavoimaksi:  
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Kun taloudellinen kapitalismi nujerretaan, alkaa henkinen. Se vaikuttaa suorastaan 

luonnonlailta, tuo kapitalismi. Eikä sitä kukisteta pelkästään taloutta muuttamalla. 

Ainoa mikä lopultakin selvästi rikkoo sen on myötätunto. (NP 228.) 

Katkelma liittyy kohtaan, jossa kirjoittaja kuvailee suhdettaan lapsiinsa sekä vanhempien ja 

aikuisuuden kynnyksellä olevien lasten välistä voimataistelua, joka kirjoittajan mukaan 

muistuttaa kapitalismia. Kapitalismiin kuuluvatkin ihanteet vapaasti toimivasta 

markkinataloudesta ja kilpailusta (Ojajärvi, Sevänen & Steinby 2018, 7; Sevänen 2018, 56), 

kun taas empatian avulla voidaan ymmärtää ja jopa myötäelää toisten kokemuksia (Aaltola & 

Keto 2017, 7). Myötätunto asettuu lainauksessa voitontavoittelun vastavoimaksi ja osoittaa 

kirjoittajan uskon siihen, että kapitalismin heitteisyys ei ole ehdotonta. Se on eräänlainen 

utopistinen ajatus, koska se on pikemminkin abstrakti kuin konkreettinen ase kapitalismia 

vastaan. Toisaalta pelkän tunteen sijaan myötätunto näyttäytyy kuitenkin aktiivisena 

muutosvoimana ja idyllinä. Myös idylli on täten prosessi, jonka keskiössä on myötätunto ja 

päämääränä kapitalismin kukistaminen pehmeiden arvojen avulla. Lainauksessa ei puhuta 

luonnosta, mutta myötätunto kytkeytyy Naisen päiväkirjassa tiiviisti myös ei-inhimilliseen, ja 

ei-inhimillinen nouseekin teoksessa kirjoittajalle usein kaikkein merkittävimmäksi asiaksi. 

Myötätunto yhdistyy myös tiiviisti Bradleyn ja Hedrénin kuvaamiin utopismin piirteisiin ja 

näyttäytyy tärkeänä kirjoittajan utopismin sanallistajana sekä osoituksena niin halusta kuin 

valmiudestakin uudelleenkuvittelulle. 

Seuraavassa katkelmassa keskiössä ovat puolestaan toisenlaiset ominaisuudet, kuten hurjuus 

ja raadollisuus, joita kirjoittaja arvostaa:  

Ihmisen pitää olla hurja tai raadollinen ennen kuin minä hyväksyn hänet. R. R. on 

raadollinen; älykäs, herkkä, aito. Ihmismäinen. Hänen sielunsa verestää.  

 Se poika, joka haki minut tanssiin oli hurja. Ja jokin minussa vastasi siihen 

hurjuuteen huolimatta tästä kuolemanjähmeydestä joka jo valtaa minua. Hurjuus on 

sosiaalisen kuvion rikkomista. (NP 14.)  

 

Katkelmassa esiintyvät ihmismäisyys ja sielun verestäminen kertovat aitoudesta ja siitä, miten 

kirjoittaja ei toivo elämäänsä täydellistä ja kunnollista ihmistä, vaan sosiaalista kuviota 

rikkovan persoonan, joka edustaa omanlaistaan idylliä verrattuna hänen omaan olotilaansa. 

Tulkitsen kuolemanjähmeyden tarkoittavan tässä yhteydessä elämän lopullisuutta ja sen 

aiheuttamia tunteita, joita hurjuus rikkoo. Kuolemanjähmeys on eräänlainen paikoin melko 

neutraalikin tila, joka toistuu kirjoittajan päiväkirjamerkinnöissä kuoleman ajatteluna, mutta 

tätä tilaa kuitenkin häiritsee se, miten hurjuus ja raadollisuus aitoina, potentiaalisesti 

seksuaalisina ja hurmokseen kytkeytyvinä tuntemuksina, rakentavat idylliä. Kirjoittaja 
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toivookin status quon rikkoutuvan ja haluaa heittäytyä kuolemanjähmeydestä huolimatta sekä 

olla avoinna elämää kohtaan, mistä hän käyttää metaforista ilmausta sielun verestäminen. 

Idylli ei siis tarkoita kiiltokuvaa, vaan etsimistä ja totutun haastamista, mikä näkyy myös 

myöhemmin käsittelemässäni luonnon villiyden ihannoimisessa.  

Luen kirjoittajan tunnustusta eräänlaisena kunniallisuuden kritiikkinä ja vastustamisena. 

Kunniallisuus (respectability) on yksi yhteiskuntaluokan kaikkialla esiintyvä merkki, joka 

määrittää muun muassa tapamme puhua sekä sen, kenelle puhumme ja miten luokittelemme 

toisia. Samalla kunniallisuus on standardi, johon tulee pyrkiä. (Skeggs 1997, 1–2.) Naisen 

päiväkirjan kirjoittaja toteaakin hurjuuden olevan ”sosiaalisen kuvion rikkomista” (NP 14), 

mikä edustaa kunniallisuuden vastustamista. Kirjoittajan korostamat ja ihailemat asiat ovat 

jotain, mikä häiritsee kunniallisuutta, ja katkelmassa kirjoittajan idylli näyttäytyykin 

sosiaalisen normiston ulkopuolisena tilana. Kirjoittaja ei halua performoida keskiluokkaista 

kunniallisuutta, vaan painottaa esimerkiksi juuri herkkyyttä ja aitoutta. Hurjuus ja raadollisuus 

näyttäytyvätkin kirjoittajan idyllinä, jota hän haluaa rakentaa itse omalla 

uudelleenkuvittelullaan ilman valmiiksi annettua normistoa, kuten jo aiemmin kuoleman 

yhteydessä totesin.  

Beverley Skeggsin (1997, 1) mukaan kunniallisuudesta ovat kuitenkin huolissaan etenkin ne, 

joilla sitä ei ole. Naisen päiväkirjassa kirjoittaja ei olekaan huolissaan kunniallisuudestaan, 

vaan nimenomaan näkee sosiaalisen kuvion rikkomisen tavoiteltavana ja idylliin kuuluvana 

asiana, mikä on etuoikeus, koska kirjoittajan ei tarvitse pelätä epäkunniallisuutta eikä hän 

odota kunniallisuutta muiltakaan. Kilven tuotannon on luonnehdittu kuvaavan ”keskiluokan 

kriisiä” (Karkama 1997, 566), mutta toisaalta kirjoittaja kuitenkin ottaa haltuun koko 

kunniallisuuden narratiivin, sillä hän näkee hurjuuden ja raadollisuuden vapauden idyllinä. 

Huolen puuttuminen ei kerrokaan pelkästään siitä, ettei kirjoittajan tarvitse olla huolissaan, 

vaan vapaus korostuu teoksessa eri tavoin esimerkiksi suhteessa kirjoittamiseen ja miehiin. 

Myös hurjuus on tulkintani mukaan yksi vapauden ilmentymä ja keino ottaa oma oleminen 

haltuun niin naisena kuin ihmisenä ylipäätään päästäkseen irti kunniallisuuden tai 

sukupuoliroolien heitteisyydestä. Kunniallisuuden rikkominen onkin myös Bradleyn ja 

Hedrénin kuvaamaa nykyisten rakenteiden rikkomista, sillä kunniallisuus ei kytkeydy vain 

kirjoittajaan itseensä, vaan näyttäytyy yhteiskunnallisena. 
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Lempeyden ja normien rikkomisen ohella lukeminen on tärkeä idyllin rakentaja ja kuten 

käsitellessäni kuolemaa totesin, aineeton ajatusmaailma näyttäytyy kirjoittajalle usein 

lohdullisena. Esimerkiksi seuraavassa katkelmassa kirjoittaja painottaa lukemisen merkitystä:  

Tällä hetkellä tuntuu, että lukeminen hyvinkin voisi korvata minulle maailman. 

Se miltei korvaa minulle koiran. En ole yksin, ajatukset ovat seurana. En ole eristetty, 

kirjojen maailma on läheinen. Jokinhan minun täytyy saada läheiseksi tuntea, omistaa, 

ikään kuin, emotionaalisesti. Emotionaalista omistusta ei saisi kieltää. Sen kieltäminen 

synnyttää parantumatonta yksinäisyyttä. Ihmisellä on oikeus kaikkeen mitä hän 

rakastaa. Ei mikään ota sitä pois. Eikä se mitään vakuuksia tarvitse. Se on. 

Taide on parasta ihmisessä, minä haluan ihmisestä vain parhaan. (NP 56.) 
 

Katkelmassa kirjojen maailman läheisyys lievittää kirjoittajan ahdistusta: muu maailma ei ole 

vain kaukainen tai kokoelma erilaisia, esimerkiksi luonnonsuojeluun tai humanitaarisiin 

kriiseihin liittyviä ongelmia, vaan kirjojen maailma on lähellä, pitää seuraa ja ennen kaikkea 

tuntuu joltakin. Läheisyys ei siis ahdista kirjoittajaa, vaan päinvastoin parantaa hänen oloaan, 

mutta kyse on nimenomaan kirjojen maailmasta, joka ei automaattisesti ole vain idyllinen, 

mutta joka kuitenkin perustuu aina jonkinlaiseen valikoituun todellisuuteen. Kirjoittaja ei 

kuitenkaan eristä itseään mihinkään täydelliseen idylliin, jossa hän irrottaisi itsensä maailman 

tapahtumista ja heitteisyydestä, vaan päinvastoin hän seuraa esimerkiksi uutisia ja kirjoittaa 

niistäkin päiväkirjamerkintöjä. Kirjoittajalle kirjojen maailman ja muun maailman välillä ei 

olekaan ehdotonta ristiriitaa, vaan liukuva ja läheinen suhde, jonka keskiössä on lukeminen 

niin idyllistä nauttimisen kuin epäidyllin kanssa selviytymisenkin välineenä.  

Lainauksessa esiin nouseva emotionaalinen omistaminen näyttäytyy antikapitalistisena ja 

ekologisena tapana omistaa. Samalla lailla kuin lukeminen voisi korvata kirjoittajalle 

maailman myös emotionaalinen omistaminen näyttää tuovan kirjoittajalle jonkin 

täyttymyksen. Vaikka katkelmassa ei sitä suoraan sanota, luen tunnustusta myös 

kantaaottavana. Emotionaalinen omistaminen on jotakin materiaalisen omistamisen 

ulkopuolista ja kuten lukeminen voisi korvata kirjoittajalle maailman, myös emotionaalinen 

omistaminen voisi ehkä korvata materiaalisen ja edustaa uudelleenkuviteltua omistamista.11  

Kuten esimerkeistä siis nähdään, utopismi ei Naisen päiväkirjassa ole vain tulevaisuuden 

kuvittelua, vaan osittain jo nykyaikaa, jota kirjoittaja ajatuksillaan ja päiväkirjamerkinnöillään 

itselleen rakentaa. Hypoteettisen ajatuksen lisäksi uudelleenkuvittelu näyttäytyy myös 

aktiivisena keinona yrittää selviytyä nykyajassa. Pertti Grönholmin ja Heli Paalumäen (2015, 

 

11 Käsittelen kirjoittajan suhdetta omistamiseen tarkemmin luvussa 4.3.  
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10) mukaan se, millainen suhde utopioilla on aikaan ja tapahtumiin, aiheuttaakin uudenlaisia 

merkityksiä myös nykyhetken kokemuksille (ks. myös luku 1.3). Muutos ei Naisen 

päiväkirjassa olekaan vain tuolla jossain, vaan se on jo läsnä ja ajatustasolla se puolestaan 

auttaa kirjoittajaa selviytymään epäidyllistä esimerkiksi juuri kuolemaan ja kiireeseen 

liittyvien ajatusten kanssa.  

Kuten myös johdannossa totesin, kirjaimellisesti utopia tarkoittaa kuitenkin olematonta 

paikkaa (ks. luku 1.3). Naisen päiväkirjassa tarkastelemani omaehtoinen idylli on tavallaan jo 

olemassa, mutta silti ei-paikka, koska sitä ei rakenneta fyysisesti, vaan ennen kaikkea 

henkisesti. Kirjoittajan idylliin liittyvät ajatukset ovat ennen muuta ajatuksia ja 

uudelleenkuvittelua, mutta kirjoittaja itse ei kuitenkaan kutsu päiväkirjamerkintöjään 

haaveiluksi tai utopioiksi, vaan pikemminkin korostaa, kuinka vähän hänellä on enää 

haaveita. Idylliksi tulkitsemani ajatukset toimivatkin siis tiedostamattomina ja 

sisäänkirjoitettuina tapoina olla ja selviytyä. Siten idylli näyttäytyy teoksessa myös 

eräänlaisena ajatuksen välineenä, jonka avulla kirjoittaja kokeilee erilaisia vaihtoehtoja, 

kritisoi ja uudelleenkuvittelee. Samalla jo aiemmin mainitsemani kirjoittajan läheinen 

luontosuhde on kuitenkin tärkeä osa kirjoittajan utopismia, mikä osoittaa, että idyllillä on 

myös materiaalisen todellisuuden piirteitä.  

Idylli on kirjoittajalle myös asia, jonka etsimistä ei voi ottaa häneltä pois. Idyllin ulkopuolinen 

näyttäytyy Naisen päiväkirjassa paikoin ailahtelevana, vaikeana ja ahdistavana, kun taas 

kirjoittajan idyllissä asiat voivat olla toisin ja ovatkin, koska ajattelu, kirjoittaminen ja 

lukeminen ovat hänelle pysyviä. Utopismi onkin muun maailman sisällä eräänlainen 

turvasatama, jota kirjoittaja kannattelee esimerkiksi kirjoittamalla ja ei-inhimillisen 

merkityksellisyyden korostamisen avulla. Idylli ja ajattelu merkitsevät kirjoittajalle ennen 

kaikkea sopeutumista siihen yhteiskuntaan, jossa elämme ja samalla myös valtaa 

uudelleenkuvitella maailmaa sellaisena kuin sitä kaipaa. Idylli näyttäytyy myös johdannossa 

kuvaamanani utopiana, joka puolestaan toimii inspiraationa ja lähtökohtana uudenlaisille 

kuvittelulle (ks. luku 1.3). Idyllin ajatteleminen kertoo kirjoittajan toiveesta toisenlaista 

maailmaa kohtaan, jolloin utopismi näyttäytyykin kukoistamisen lisäksi tärkeänä keinona 

paljastaa epäidyllit, kuten Ruth Levitas kirjoittaa (ks. luku 1.3). Myös lajin näkökulmasta 

päiväkirjaromaani kytkeytyy idylliin, koska Naisen päiväkirjassa kirjoittaja kokeilee 

uudelleenkuvittelua ja tasapainoilee idyllin ja epäidyllin kanssa.  
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2.3 Kirjoittamisen idylli ja epäidylli   

Kuten olen aikaisemmissa alaluvuissa todennut, idylli ja idyllin ulkopuolinen kietoutuvat 

toisiinsa monin tavoin, eikä raja niiden välillä ole yksiselitteinen. Myös Heideggerin kuvaama 

heitteisyys on nähtävissä Naisen päiväkirjassa, sillä idyllin uudelleenkuvittelu tapahtuu 

tietyistä lähtökohdista käsin. Vaikka kirjoittaja ei lähtökohtaisesti ole voinut vaikuttaa näihin 

olosuhteisiin, eivät ne kuitenkaan näyttäydy hänelle muuttumattomina tai koskemattomina, 

vaan uudelleenkuvittelun avulla heitteisyyttä eli tässä tapauksessa esimerkiksi sisäistettyjä 

normeja ja yhteiskunnan asettamia raameja voi koetella ja venyttää. Heitteisyys ei siis estä 

vaan pikemminkin mahdollistaa idylliajatusten pidemmälle viemisen, koska ilman tällaista 

epäidyllistä lähtökohtaa ei olisi mahdollista ajatella idylliä eikä kirjoittaja ole vain passiivinen 

olosuhteiden vastaanottaja, vaan aktiivinen ja uudelleenkuvitteleva subjekti.   

Välitilassa oleminen, vaihtelu ja epätarkkarajaisuus korostuvatkin Naisen päiväkirjassa, kun 

tarkastellaan idyllin ja epäidyllin suhdetta. Esimerkiksi kirjoittaminen asettuu eräänlaisen ei 

kenenkään maahan (ks. luku 1.3), jossa korostuu kirjoittajan ristiriitainen suhde 

kirjoittamiseen. Kirjoittaminen onkin vahvasti läsnä teoksessa, ja kuten mainitsin jo luvussa 

2.1, kirjoittaja kirjaa usein ylös kuinka paljon on saanut päivän aikana kirjoitettua, jolloin 

kirjoittaminen onkin selkeästi työ eikä pelkkää nautintoa:  

Olen ollut pelkkiä vaatimuksia itselleni viime vuosien ajan. Tuollainen vapaapäivä 

kuin eilen, jolloin vain luin ja nautin, on poikkeus. En muista milloin olisin sellaisen 

suonut itselleni; ainakaan hyväksyen ja rauhallisella omallatunnolla. Olen väsynyt 

omiin vaatimuksiini. Eivät edes kaksi viimeistä kesää, jolloin ei ole syntynyt näkyvää 

työtä, ole olleet lepoa. Olen yrittänyt kirjoittaa epätoivoisesti, valtavan paineen 

alaisena sitä romaania jota minulta odotetaan. (NP 53–54.) 

Katkelmassa on ristiriita sen välillä, että kirjoittaja toisaalta kokee itse aiheuttavansa 

väsyttävät vaatimuksensa, mutta toisaalta häneltä myös odotetaan uutta romaania. Kuitenkin 

riippumatta siitä, onko kyse omista vai ulkoisista paineista, kirjoittaja tuntee kirjoittamisen 

painetta ja näkee levon asiana, josta ei voi vain nauttia, vaan joka pitää sallia. Tällaiset tunteet 

eivät synny tyhjiössä, vaan yhteiskunnan ihanteiden heitteisyydessä. Siksi kirjoittaminen ei 

näyttäydykään katkelmassa romantisoituna idyllinä, vaan yhtä lailla työnä kuin mikä tahansa 

muukin työ, mikä puolestaan ei anna idealisoitua, vaan pikemminkin realistisen kuvan taiteen 

tekemisestä. Katkelmasta välittyykin, miten se, että kirjoittaminen on työtä, luo paineita, 

joiden vuoksi kirjoittaminen ei ole yksiselitteinen idylli.  
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Kirjoittamiseen liittyvään epäidylliin kytkeytyvätkin kirjoittajan velvollisuudet kirjailijana. 

Kirjailijoiden yhteiskunnallista asemaa tutkinut Elina Jokinen (2013, 171) kirjoittaa, kuinka 

”[k]irja-alan näkökulmasta kirjailija on kirjateollisuuden raakamateriaalin tuottaja ja toisaalta 

tuote, joka halutaan saada myydyksi”. Tämä näkyy myös Naisen päiväkirjassa esimeriksi 

siinä, miten kirjoittaja kammoksuu kirjailijan työhönsä liittyvää esillä oloa ja toteaa, kuinka 

”[i]lmeisesti matka on minulle sittenkin vastenmielinen, samoin esiintyminen. Rahan takia 

sen teen. En jaksaisi seurustella ihmisten kanssa.” (NP 13.) Fredric Jamesonin (1984) mukaan 

kulttuurin autonomia onkin kaventunut, sillä tavarantuotanto ulottuu nyky-yhteiskunnassa 

myös taiteen alueelle niin, että kulttuuri on alkanut muistuttaa tavarantuotantoa.12 Kun taide 

eli Naisen päiväkirjan kontekstissa kirjoittaminen kuitenkin pääsee irti tällaisesta 

vaatimuksesta, kirjoittamisesta tulee osa idylliä. Epäidyllinä kirjoittaminen on kiinni rahassa 

ja nimenomaan elannon hankkimiseksi tehtävää työtä. Henkilökohtaisuuden korostuminen 

teoksessa onkin rahan tekemistä vastaan asettumista, sillä kirjoittaja ajattelee, että muuta kuin 

”syvästi henkilökohtaista” (NP 55) ei kannata edes kirjoittaa. Henkilökohtainenkin voidaan 

toki julkaista ja sekin voi olla kaupallista, mutta henkilökohtaisuus kumpuaa silti kirjoittajan 

omasta idyllistä Jamesonin kuvaaman tavarantuotannon sijaan. Samalla kirjoittaja korostaa 

myös sitä, miten nauttii yksityisestä kirjoittamisesta julkisen sijaan: 

Nyt minua kiehtoo vain tämän yksityisen tekstin kirjoittaminen. En viitsisi kirjoittaa 

lainkaan muuta. Miten toisin oli alussa. Vain julkisuuteen menevä teksti houkutteli ja 

innosti. (NP 102) 

Kirjoittamiseen liittyvä idylli on osittain jo olemassa tässä katkelmassa, koska kirjoittaja 

kokee yksityiset ja potentiaalisesti ei-tuottavat tekstinsä kaikkein mielekkäimmiksi kirjoittaa. 

Kirjoittaja on siis ehkä päässyt ainakin osittain lähemmäs sitä, mitä kirjoittaminen voi idyllinä 

olla. Yksityinen teksti eli päiväkirja on jotakin arkista ja tavallista, joka ei pyri 

voitontavoitteluun, vaan on eräänlainen antikapitalistinen idylli ja tapahtuu kirjoittajan omilla 

ehdoilla ilman julkisuuden tuomaa painetta. Toteamuksensa avulla kirjoittaja tulee tutkineeksi 

toisenlaisia vaihtoehtoja suhteessa kirjoittamiseen, sillä kirjoittamisen ei välttämättä 

tarvitsekaan olla julkista ollakseen mielekästä. Kirjoittaminen voi idyllinä parhaimmillaan 

myös päästä ikään kuin kapitalismin yli ja Naisen päiväkirja onkin kirjoittamisen 

uudelleenkuvittelemista, kuten seuraavassa katkelmassa:  

 

12 Sekä Jokisen artikkeli että Jamesonin teos on julkaistu Naisen päiväkirjaa myöhemmin, mutta näen, että kyse 

on laajemmasta jatkumosta, jossa kulttuurin ja tavarantuotannon kietoutuminen yhteen on osa pitkää prosessia, 

joka on ollut osin olemassa Naisen päiväkirjassa kirjoittajan näkökulmasta jo 1970-luvulla sekä toisaalta myös 

nykyaikana, kuten esimerkiksi Jokisen lainauksesta voidaan nähdä.  
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Kun kirjailija joutuu tähän vaiheeseen, niin kuin minä nyt ilmeisesti olen myös 

joutunut, hänen ei ehkä tarvitse muuta kuin yrittää pysytellä hengissä. Kenties hän 

ammuksen voimalla – en tiedä miksi käytän näin sotaisaa vertausta – jatkaa liikettään 

tämän vaikeuden läpi. […] 

Kun ajattelen tätä, minua alkaa kiinnostaa, mitä sen jälkeen seuraa, mitä on 

muurin toisella puolella, mitä on pätemisen paineen, äärimmäisten vaatimusten 

piikkilankaesteen, julkisuuden ja menestyksen muurin takana. Ehkä siellä odottaa 

mahdollisuus vankkoihin, omaperäisiin teoksiin, jotka eivät enää ole ajan 

suhdannevaihtelujen alaisia samalla tavoin kuin tähänastiset. Ehkä siellä viimein olisi 

täysi kirjoittamisen vapaus, itseluottamus ja rajattomat assosiaatiot. Vai voiko 

kirjailijalla sellaista tilaa olla koskaan? Voi, käsittääkseni, itse työn aikana, silloin kun 

luomisvoiman kotka hautoo muniaan hänen pääkopassaan kaiken tavanomaisen 

yläpuolella. 

Minä haluan nähdä muurin toiselle puolelle, päästä sinne, ja sitä tarkoitusta 

varten on yritettävä pysyä elossa. Ehkei tällä hetkellä juuri mitään muuta. (NP 100.)  

  

Muuri on tulkintani mukaan eräänlainen metafora yhteiskunnalle ja kapitalismille, jonka 

toisella puolella kirjoittaminen näyttäytyy omaperäisenä idyllinä. Vapaa tila on kirjoittajan 

idylli, joka irtautuu yhteiskunnan vaatimuksista. Idylli ei kuitenkaan ole vain haave, jonka 

kirjoittaja olettaa jäävän idean tasolle, vaan kirjoittajalla on selkeät odotukset, että muurin 

toiselle puolelle on mahdollista nähdä. Luenkin elossa pysymisen yrityksen antikapitalistisena 

tunnustuksena, koska kirjoittaja ei yritä esimerkiksi kirjoittaa enemmän tai tehokkaammin 

päästäkseen muurin eli kapitalismin heitteisyyden ylitse, vaan siihen riittää ensisijaisesti, että 

hän yrittää vain pysyä elossa. Selviäminen vaatiikin idyllin uudelleenkuvittelua, jonka avulla 

kirjoittaminen perustuu toisenlaisiin arvoihin. Kirjoittamisen paikoittaisesta 

epämiellyttävyydestä kertoo kuitenkin myös se, miten kirjoittaja välttelee kirjoittamista, kuten 

seuraavassa merkinnässä:  

Kanttarellien poimiminen houkuttelee enemmän kuin kirjoittaminen ja tuntuu 

mielekkäämmältä. Mutta tähän pöydän ääreen nyt tulin kumminkin istumaan. Aivoni 

seisovat. Väsyttää. Tympäisee. (NP 171.) 

Kirjoittaminen on Naisen päiväkirjassa sekä intohimo että työ eikä kirjoittaminen siten 

oikeastaan pääse koskaan pois idyllin ja ahdistuksen ei kenenkään maasta. Osa kirjoittamisen 

nautinnosta syntyy ehkä siitä, ettei kirjoittaja osaa olla kirjoittamatta eikä kirjoittamiseen 

liittyvä epäidyllinen taloudellinen puoli estä häntä. Halu poimia kanttarelleja kytkeytyy myös 

luontoon eikä ole sattumaa, että kirjoittaja haluaa kirjoittamisen sijaan nimenomaan mennä 

metsään. Naisen päiväkirjassa taide ja luonto ovatkin tärkeitä asioita kirjoittajalle, joka kokee 

vetoa molempia kohtaan ja joilla molemmilla on tärkeä rooli uudelleenkuvittelussa. Ei-

inhimillinen näyttäytyy samalla myös keinona päästä kauemmas kirjoittamisen 

epäidyllisemmästä talouspuolesta. Lisäksi kirjoittaja toteaa, kuinka ”sanojen maailmasta on 
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tullut minulle toinen luonto” (NP 52), mikä osoittaa luonnon ja kirjoittamisen kytkökset 

samankaltaisena ja toisiinsa samaistettavana idyllinä. 

Vaikka aina kirjoittaminen ei olekaan mieluisaa, toisinaan kirjoittaja onnistuu kuitenkin 

lohduttautumaan sen avulla, kuten seuraavassa katkelmassa: 

Olen kirjoittanut tänään vain yhden lauseen, lisäyksen viimeksi kirjoitettuun 

lukuun, mutta tuntuu että sen lauseen takia kannatti elää tämä tyhjä päivä. 

Nämä, jotka kirjoittavat, he uskovat. Muut pitävät heitä lapsellisina ja 

kirjoittamista hyödyttömänä, mutta rakentavat silti isoja tehtaita vain sen varaan, että 

aina on ihmisiä jotka tekevät tämän naiivin osan kirjateollisuudesta. (NP 164.) 

 

Katkelma muodostaa kontrastin kirjoittamismäärien listaamisen välille, koska siitä käy ilmi, 

että on olemassa idyllin ulkopuolinen, siis kirjateollisuus ja aiemmin esillä olleet paineet 

menestyä, mutta kääntöpuolena puolestaan on idylli eli itse kirjoittaminen. Toisaalta 

katkelman pohjalta herää kysymys siitä, vaikuttaako yhteiskunta kirjoittajaan niin, että hän 

ajattelee, että pitää olla jokin syy vai onko kyse puhtaasti kirjoittajan omasta halusta. Siksi 

kirjoittaminen onkin omanlaisensa ei kenenkään maa, koska se on vuorotellen osa niin idylliä 

kuin sen ulkopuolistakin. 

Kirjoittaminen ei olekaan yhteiskunnasta irrallista, vaan yhteiskunta ja kirjoittaminen 

vaikuttavat kumpikin toisiinsa. Ainakin osittain kirjoittaminen myös tapahtuu 

yhteiskunnallisen heitteisyyden puitteissa. Jotta kirjoittamisella voi esimerkiksi elää, on 

täytettävä tietyt realiteetit, kuten aiemmassa lainauksessa, jossa kirjoittaja toteaa menevänsä 

esiintymisreissulle rahan takia. Ajatus idyllistä ja toisenlaisesta kirjoittamisesta ei kuitenkaan 

kuole paineiden alla, vaan elää jatkuvasti. Myös lukemisen ja kirjoittamisen välinen suhde on 

kiinnostava, sillä lukeminen voisi kirjoittajan mukaan korvata hänelle maailman ja lukeminen 

onkin kirjoittajalle selkeästi osa idylliä, kun taas hänen tunteensa kirjoittamisesta ovat 

ristiriitaisempia (ks. luku 2.2). Ilman lukemista ei ole kirjoittamista ja lukeminen on osa 

kirjailijan työtä, mutta kirjoittajan suhtautuminen lukemiseen on lempeämpää, ja lukeminen 

asettuukin selvemmin suorittamisen ulkopuolelle kuin kirjoittaminen. 

Aina kirjoittaja ei kuitenkaan välttele kirjoittamista, vaan paikoin se aiheuttaa ihan toisenlaisia 

tunteita. Kirjoittaja toteaa esimerkiksi muistiinpanojen tekemisen olevan hänen tapansa elää, 

vaikka hän ei tiedä syytä halulle tehdä niin. Se on myös asia, jota hän haluaa tehdä vielä, kun 

hän teoksen lopussa pohdiskelee, miten käyttäisi viimeisen päivänsä ja toteaa: ”Olen miettinyt 

asiaa muutaman päivän ja nyt tiedän: tekisin tutut asiat vielä kertaalleen” (NP 237). Kirjoittaja 

toivoo metonyymisesti, että ”kynä pysyisi kädessä loppuun saakka” (NP 238) ja toteaa 
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haluavansa ”kirjoittaa viime hetkeen, näin” (NP 238). Kipuilusta huolimatta kirjoittaminen on 

hänelle tärkeää ja oikeastaan koko Naisen päiväkirja perustuu pitkälti ei kenenkään maan 

polarisoitumiseen ja ristiriitaisiin tuntemuksiin (ks. Viikari 1992, 34), jotka mahdollistavat 

kirjoittamisen molempien puolien näkemisen.  

Idyllinä kirjoittaminen muistuttaa Roland Barthesin käsitettä jouissance. Barthes (1973/1993) 

jakaa tekstin tuottaman tyydytyksen mielihyväksi (plaisir) ja nautinnoksi (jouissance). Näistä 

ensimmäisellä tarkoitetaan tuttua ja tavallista mielihyvää, joka herättää turvallisuuden tunteita 

ja vahvistaa odotuksia ja jo olemassa olevia arvoja. Jouissance puolestaan rikkoo tätä tuttuutta 

ja jatkuvuutta ja siihen liittyy epäsovinnaisuuden sekä odottamattomuuden kirvoittamia 

ekstaasiin ja seksuaaliseen nautintoon verrattavissa olevia tunteita. (Barthes 1973/1993; 

Hosiaisluoma 2016, 918–919.) Esimerkiksi aiemmin käsittelemäni lukeminen on Naisen 

päiväkirjan kirjoittajalle ennen kaikkea mielihyvää ja kytkeytyy idylliin mielihyvän kautta, 

sillä lukeminen kiinnittää hänet maailmaan sekä antaa lohtua ja turvaa. Kirjoittaminen 

puolestaan on näkemykseni mukaan nautintoa. Kirjoittaja ei osaa olla kirjoittamatta, koska se 

rikkoo tuttuuden ja jatkuvuuden, voisi ehkä jopa sanoa ”kuolemanjähmeyden”, jonka nostin 

aiemmin esiin sovinnaisuuden rikkomisen yhteydessä. Kirjoittaja toteaa esimerkiksi, kuinka 

”[k]irjoittaminen – se tila kun kirjoittaminen luistaa – se on aivan erillinen, erikoinen tila” 

(NP 105). Nautinto näkyy myös esimerkiksi siinä, miten kirjoittaja korvaa kirjoittamisen 

avulla erilaisia asioita, kuten ihmisten välisiä kohtaamisia: ”kohtalo ei tarkoittanut minulle 

tätä tilapäiskokemusta enää [yhteistä yötä miehen kanssa]. Mutta novellin minä saatan tästä 

kirjoittaa.” (NP 17.) Samalla nautinto kytkeytyy myös sukupuoleen, koska kirjoittaminen on 

myös naiseuteen liittyvä idylli ja emansipaation väline, kuten kirjoittavaa naista käsittelevässä 

luvussa 3.1 totean.  

Nautinnossa myös subjekti voi hajota ja kadota tilapäisesti (Barthes 1973/1993, Vainikkala 

2004, 32), mikä näkyy myös Naisen päiväkirjassa kirjoittamisen kaikkivaltiutena, sillä 

aiemmin lainaamassani katkelmassa kirjoittaja toteaa, kuinka yhden lauseen vuoksi on 

kannattanut elää ”tyhjä päivä” (NP 164). Tässä lause on kyllä subjektista eli kirjoittajasta 

lähtöisin, mutta se ikään kuin irtoaa hänestä ja lause itse antaa merkityksen koko päivälle. 

Samalla se myös rikkoo totuttua siinä mielessä, että suoritusta ihannoivan kulttuurin 

näkökulmasta yksi lause on melko vähän, mutta kirjoittajalle tämä lause antaa 

merkityksellisyyden tunteen.   
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Erkki Vainikkala (1993, 102) kuvailee nautinnon olevan ”saamisen ja menettämisen, 

ylenpalttisuuden ja katoamisen, intensiteetin ja raukeamisen yhteinen kategoria”. Jotta 

kirjoittaja voi saada kirjoittamisen nautinnon, hän tarvitseekin myös sen rosoisemmat ja 

epävarmemmat puolet. Samalla nautinto ei ole äänekästä tai julistavaa, vaan hengissä 

pysymistä. Koko Naisen päiväkirja on ajoittaisista vaikeuksista huolimatta eräänlainen 

kirjoittamisen nautinnon kuvaus ja siksi teos loppuukin siihen, miten kirjoittaja toivoo 

voivansa kirjoittaa loppuun saakka. Nautinto kumpuaa ennen kaikkea kirjoittamisen 

elintärkeydestä.  

Kirjoittaminen ja sen merkitys muodostavat siis omanlaisensa idyllin ja epäidyllin väliin 

sijoittuvan ei kenenkään maan. Idyllin näkökulmasta korostuu se, miten kirjoittaminen 

itsessään on idylli, mutta jotta voi kirjoittaa, joutuu hyväksymään idyllin keskeneräisyyden ja 

rakentamisen, jossa kirjoittaminen on tärkeää myös välineenä. Auli Viikari (1992, 41) 

nostaakin ei kenenkään maan yhteydessä esiin haluttomuuden asettua jommallekummalle 

puolelle sekä ristiriitojen sisäistämisen. Naisen päiväkirjassa kirjoittaja ei tee mitään 

lopullista valintaa siitä, onko kirjoittaminen idylliä vai ei, vaan hän vaikuttaa hyväksyvän 

kirjoittamisen ristiriitaisuuden. Viikari (1992, 49) kuvailee ei kenenkään maata myös 

monitulkintaiseksi tilaksi, mikä kuvaa myös Naisen päiväkirjan kirjoittajan suhdetta 

kirjoittamiseen monitulkintaisena ja vaihtelevana mutta toisaalta myös elintärkeänä tapana 

olla pelkän fyysisen tekemisen lisäksi. Naisen päiväkirjassa uudelleenkuvittelu tapahtuukin 

nimenomaan kirjoittamalla ja kirjoittamisen kanssa. Toisaalta kirjoittaminen on heitteisesti 

kiinni yhteiskunnan luomissa lähtökohdissa ja suorituspaineissa, josta kuitenkin voi 

nimenomaan kirjoittaa itseään ulos rakentaen idylliä johdannossa kuvaamanani ”mahdollisen 

valtakuntana” (ks. Viikari 1992, 32).  Samalla se näyttäytyy myös konkreettisena idyllin 

välineenä ja Bradleyn ja Hedrénin (ks. luku 1.3) utopismin piirteiden eräänlaisena 

ruumiillistumana, koska kirjoittaminen on se, minkä avulla kirjoittaja havainnoi maailmaa, 

haastaa epäidylliä ja uudelleenkuvittelee.  
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3 Sukupuoli ja idylli 

3.1 Kirjoittava nainen 

Kirjoittaminen kytkeytyy Naisen päiväkirjassa vahvasti myös sukupuoleen, ja koko teoksen 

voi nähdä rakentuvan luvussa 1.3 kuvaamalleni Hélène Cixous’n lähtökohdalle, että nainen 

kirjoittaa itseään näkyväksi miehisen näkökulman sijaan sekä omistaa oman ruumiinsa ja 

kirjoituksensa. Jo teoksen nimi on itsessään kantaaottava, koska se korostaa sitä, miten nainen 

kirjoittaa oman päiväkirjansa ja kuvailee kokemuksiaan henkilökohtaisesta näkökulmastaan. 

Naisen päiväkirjassakaan kyse ei kuitenkaan ensisijaisesti ole ainoastaan naisnäkökulmasta, 

vaan naisnäkökulma on teoksen sisällä luonnollinen ja henkilökohtainen kokemus eikä 

universaali tai kaikenkattava naisnäkökulma. Kirjoittaja kuitenkin käsittelee päiväkirjassa 

usein vaiettuja asioita, kuten kuukautisia, seksuaalista häirintää ja vaihdevuosia.13 Sukupuolen 

ja kirjoittamisen näkökulmasta idylli rakentuukin teoksessa siitä, että nainen ja 

henkilökohtaisuus kirjoitetaan esiin.  

Naiskirjailijat onkin nähty herkästi erikoistapauksina ja kirjoittaminen miehisenä. Samalla 

naisten on ajateltu olevan ennen kaikkea naisia ja vasta sen jälkeen kirjailijoita. (Morris 

1991/1997, 58.) Naisen päiväkirjassa kirjoittaja on kuitenkin ensisijaisesti kirjailija tai 

kirjailijuus vähintäänkin korostuu teoksessa sukupuolta enemmän. Kirjoittaja pohtiikin 

esimerkiksi seuraavaa: ”voisiko ajatella, että se kerta kaikkiaan on minun elämäni tehtävä – 

kirjoittaminen – ja että elämä herkeämättä vaatii sitä minulta, ei anna rauhaa muuten?” (NP 

78). Kirjoittaminen näyttäytyy kirjoittajan tärkeimpänä asiana eikä se jää naiseuden varjoon 

eikä sitä esitetä teoksessa miehisenä toimintana tai työnä. Kirjoittaminen itsessään onkin 

emansipaatiota, joka vapauttaa naisen ahtaasta roolista ja johdannossa kuvaamastani 

toiseudesta henkilökohtaiseen idylliin. Samalla kirjoittaminen kytkeytyy myös Barthesin 

jouissancen käsitteeseen, sillä kirjoittava nainen ei toisinna jo olemassa olevia miehisiä 

arvoja, vaan ottaa kirjoittamisen omaksi emansipaation ja uudelleenkuvittelun välineekseen ja 

menee pelkkää mielihyvää pidemmälle henkilökohtaiseen ja yhteiskunnalliseen nautintoon.  

Kirjoittaminen näyttäytyykin Naisen päiväkirjassa emansipatorisena keinona päästä irti 

ahtaasta naisen roolista, jossa nainen on ensisijaisesti puoliso ja äiti. Samalla se on jotain 

selkeästi kirjoittajalle itselleen kuuluvaa. Naiskirjoituksen diskurssit voivatkin auttaa 

 

13 Kyseiset asiat eivät ole essentiaalisesti pelkästään naissukupuolelle kuuluvia tai välttämättömiä, mutta Naisen 

päiväkirjassa kirjoittajan kohdalla ne liittyvät kirjoittajan elämään.  
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kirjoittamaan naisruumiin niin, että naisen määritelmä tulisi naiselta itseltään eikä niin, että 

nainen tuntee olevansa toinen itsessään (Irigaray 1977/1990, 28). Siksi kirjoittava nainen on 

myös Naisen päiväkirjassa toiseuden vastavoima ja idylli. Kirjoittaminen toimii henkireikänä 

ja pakotienä, jonka vuoksi kirjoittaja myös uhraa esimerkiksi ihmissuhteitaan, kuten hän 

toteaa kirjoittaessaan entiseltä rakastajaltaan Robinilta tulleesta kirjeestä:   

”Write a masterpiece – kirjoita mestariteos.” Sen koen hivenen ironiseksi; 

sillähän ovat taustana meidän keskustelumme, joissa olen tehnyt selväksi, että aina 

tiukan paikan tullen olen valinnut kirjoittamisen ja luopunut ihmisistä. Robin taas on 

valinnut päinvastoin. - - Kieli on maani, kotiseutuni, rakastettuni. 

On kuin olisin äkkiä hedelmöitynyt. Tai kuin tuli olisi ilmaantunut 

maailmankaikkeuteen ja alistunut käyttööni, siltä tuntui tänään kirjoittaessa. 

Mutta: taas minä uhraan miehen kirjoittamiselle. Miesuhreja se taitaa vaatia, 

tämä Moolok14. (NP 106.) 
 

Kirjoittaja ei itse pohdiskele hänen ja Robinin eroja toteamusta enempää, mutta siinä voi olla 

kyse persoonallisuuteen liittyvien erojen ohella myös sukupuolesta. Kirjoittaja joutuu naisena 

valitsemaan ihmissuhteiden ja työn väliltä, kun taas Robin voi miehenä saada potentiaalisesti 

ikään kuin kaiken. Kirjoittaminen on siis Naisen päiväkirjan kirjoittajalle eräänlainen 

feministinen idylli, mutta toisaalta hänen valintoihinsa vaikuttavat ahtaat sukupuoliroolit, joita 

käsittelen tarkemmin seuraavassa luvussa. Rita Felskin (1989, 131) mukaan paikanvaihdos on 

symbolisesti oleellinen osa naisten itsenäistymistä kuvaavissa kertomuksissa, joissa naiselle 

ahdistusta aiheuttaa perinteinen heterosuhde ja siinä ilmenevä naisen alistaminen. Myös 

Naisen päiväkirjassa maaseudulle vetäytyminen on tärkeä osa kirjoittajan idylliä, mutta 

symbolisena paikanvaihdoksena luen myös hänen tapaansa korostaa kieltä ja kirjoittamista, 

kuten lainauksesta käy ilmi. Kieli korvaa kirjoittajalle asioita ja on tärkein asia hänelle, mitä 

luen feministisenä ajatuksena, koska kirjoittaminen nostetaan ihmissuhteita ja muuta elämää 

tärkeämmäksi. Myös seuraavasta esimerkistä voidaan huomata valintojen tekemisen 

korostuminen:  

Minä olen nyt ollut kymmenen vuotta eronneena ja olen yhä yksin. Ja niinhän oli 

tarkoituskin. Ero oli minulle valinta yksinelämisen ja avioliiton välillä. Koirani on 

kuollut. Lapset melkein poissa. Niin kuin silloin – kesällä kymmenen vuotta sitten – 

minä valvon tuskaisena yötäni. Tästä ei voi muuta kuin päätellä, että tuska kuuluu 

 

14 Raamatussa (3. Moos 18:21) kielletään uhraamasta lapsia Molokille. Naisen päiväkirjan katkelmassa 
kirjoittaja puolestaan uhraa Molokille miehiä, jotta hän voisi kirjoittaa. Kirjoittaminen on tässä siis idylli, jonka 

vuoksi kirjoittaja uhraa suhteensa miehiin, vaikka niin ei saisi tehdä eikä naisen ikään kuin kuuluisi valita 

kirjoittamista miesten sijaan.  
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elämääni, oli tilanteeni mikä tahansa. Olen kummallisesti yksin aina, tavalla tai 

toisella hylätty. Ehkä sitä ei voikaan välttää. (NP 87.) 

Kirjoittaja rakentaa omanlaistaan ja vapaata naiseuttaan, johon kuuluvat esimerkiksi juuri 

kirjoittaminen ja yksinolo, mutta johon liittyy vahvasti myös se, että nainen ei voi miehen 

kanssa ollessaan toteuttaa itseään niin kuin haluaisi. Miehen kanssa oleminen näyttäytyykin 

teoksessa jatkuvana kompromissina ja mikäli kirjoittaja haluaisi suhteen, hän joutuisi 

asettumaan sellaiseen sukupuolirooliin, johon hän ei enää halua alistua. Idyllin etsimisessä 

yhtä aikaa vaikuttavat siis sekä halu olla vapaa että toisaalta yksinäisyyden ajoittainen 

epämukavuus. Vaikka idylli ei siis vielä olekaan valmis, tällaisen problematiikan esilläolo voi 

nähdäkseni kuitenkin auttaa menneen ja tulevan uudelleenkuvittelussa, kuten Frances 

Bartkowski uskoo (ks. luku 1.3).   

Tulkitsen tätä miehen ja kirjoittamisen yhdistämisen vaikeutta sisäistetyksi käsitykseksi siitä, 

millainen naisen kuuluu olla ja mikä hänen tehtävänsä heteroparisuhteessa on: kirjoittaminen 

on kirjoittajalle mahdollisempaa yksin kuin ollessaan suhteessa miehen kanssa, koska suhteen 

dynamiikka oletettavasti olisi sellainen, että mies tekisi töitä ja nainen puolestaan hoitaisi 

kotia, kuten kirjoittaja Robinia ajatellessaan muistelee: ”Eilen tosin kerran – masennuksen 

aikana – ajattelin, että sähkeellä ehtisin vielä peruuttaa kieltoni. Mutta sitten muistin kuinka 

passattava hän on.” (NP 66.) Passaaminen liittyy Monique Plazan (1982, 347) luonnehdintaan 

siitä, kuinka nainen kytkeytyy käsitteenä materiaaliseen todellisuuteen, jossa naiset suljetaan 

perhe-elämään ja he tekevät ilmaista työtä (ks. myös Moi 1985/1990, 163). Naisen roolin 

epäidyllisyys liittyykin Naisen päiväkirjassa tällaiseen materiaalisuuteen ja kirjoittamisen 

vähenemiseen.  

Kirjoittaja toteaa myös, että ”[j]os minulle ei ole tarkoitettu enää miestä, niin pitäisihän minun 

edes voida kirjoittaa” (NP 15). Miehen kaipaaminen ei siis ole kirjoittajalle ehdotonta, vaan 

suhteen voi korvata kirjoittamisella eikä tämä korvautuminen ole aina huono asia, kuten 

seuraavassa katkelmassa, jossa kirjoittaja katselee käsikirjoitustaan:  

Katselen tuota ohutta nippua: en vaihtaisi sitä mieheen. (Kirjoitettu aikana jolloin 

Robin olisi ollut täällä!) Kafka lepää minun liuskojeni päällä, pitää niitä aloillaan. 

Siinä on minun rakkauteni. (NP 113.) 

Kuten johdannossa kirjoitin, de Beauvoirin (ks. luku 1.3) mukaan nainen on sukupuolten 

binäärissä toinen. Toiseuden poistaminen ei Naisen päiväkirjassa tarkoita vain naisen esiin 

tuomista, vaan ennen kaikkea kirjoittamista: nainen kirjoittaa idyllin, jossa hän ei ole toinen ja 

sillä lailla toiseus myös hälvenee etenkin henkilökohtaisuuden kautta, vaikka mitään 



40 
 

varsinaisia yhteiskunnallisia muutoksia ei tapahdukaan. Katkelmassa kirjoittaja ei tarvitse 

miestä rinnalleen, vaan hän voi kirjoittaa. Miehet ovat siis kirjoittajalle asia, jota ehkä 

kaivataan tai ainakin ajatellaan, mutta joka toisaalta ei ole esimerkiksi seuraavassa pääluvussa 

käsittelemääni koiraa merkityksellisempi ja joka voidaan tarvittaessa korvata muulla eikä se 

ole vain kompromissi, vaan idylliä. Kirjoittajan idyllissä ihmissuhde olisikin lähinnä lisä 

päämäärän sijaan, mikä ylipäätään kuvaa Naisen päiväkirjaa suhteessa miehiin, jotka ovat 

lähinnä taustalla ja määrittyvät siten, miten kirjoittaja itse heitä kuvailee. Se, että juuri Kafkan 

teos lepää liuskojen päällä, puolestaan viittaa alakuloisuuteen ja lukemiseen, jotka voivat 

yhdessä kirjoittamisen kanssa korvata miehen ja ovat kirjoittajan rakkaus.  

Kirjoittamisen valitseminen on kirjoittajalle vaihtoehto, jonka kytken tulkinnassani Bradleyn 

ja Hedrénin ajatukseen utopismista (ks. luku 1.3), johon kuuluu vaihtoehtoisten 

yhteiskunnallisten ympäristöjärjestysten tutkiminen. Jos ajatusta soveltaa koskemaan 

vaihtoehtojen tutkimista myös feministisestä näkökulmasta, kirjoittaminen näyttäytyy 

tärkeänä osana feminististä utopismia. Naisen päiväkirja kirjoittaa esiin, että nainen voi 

nimenomaan valita kirjoittamisen ja naisena kirjoittaa naisen. Cixous’n (1975/2013, 73) 

mukaan nainen yhdistetään filosofiassa passiivisuuteen, mutta Naisen päiväkirjassa 

passiivisuus hylätään ja tuodaan tilalle naisen oma aktiivisuus. Kirjoittaminen onkin 

”muutoksen mahdollisuus” (ks. luku 1.3), johon kirjoittaja tarttuu nimenomaan kirjoittamalla 

päiväkirjaansa eli uudelleenkuvittelemalla idylliä. Nainen ei kuitenkaan ainakaan teoksen 

kirjoittamishetkellä ole voinut saada kirjoittamisen idylliä ilman, että on joutunut uhraamaan 

materiaalisen seikan eli ihmissuhteen, joten idylli on toistaiseksi keskeneräinen. Toisaalta 

kirjoittaja ei suoraan kyseenalaista tätä tai tuo esille valinnan epäreiluutta, mutta ironian 

mainitseminen aiemmassa lainauksessa viestii siitä, että kirjoittaja on ainakin osin tietoinen 

idyllin keskeneräisyydestä.  

Kirjoittaja ei kuitenkaan varsinaisesti pode johdannossa mainitsemaani Cixous’n kuvaamaa 

häpeää kirjoittamisestaan, vaan teoksesta saa vaikutelman, että kirjoittaja on kirjailijana 

kirjoittanut jo pitkään ja tulkitsen, että hän on mahdollisesti päässyt tällaisen häpeän tunteen 

yli. Päiväkirja ja henkilökohtaisista sekä ruumiillisista asioista kirjoittaminen onkin 

kirjoittajan emansipaatiota: kirjoittaja antaa itselleen luvan kirjoittaa henkilökohtaista 

päiväkirjaa, josta hän ajattelee kirjoittamishetkellä, että sitä ei julkaista eivätkä muut tule sitä 

lukemaan. Kirjoittaminen onkin Naisen päiväkirjassa naiseuden haltuun ottamista, vaikka sitä 

ei suoraan sanoitetakaan. Kirjoittaja ei suoraan Cixous’n (ks. luku 1.3) kuvauksen tavoin 

julista ottavansa ruumistaan ja vapauttaan takaisin, vaan idylli on pikemminkin rivien välissä 
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ja hiljaista rakentamista. Feministinen utopia on myös osittain jo olemassa kirjoittamisessa ja 

kirjoittaja voi sitä paikoin kirjoittamisen kautta elää.  

Cixous (1975/2013, 38) kirjoittaa myös, ettei naisen kirjoittamista saisi estää ”kapitalistinen 

koneisto, jonka palveluksessa toimivat kustantamot ovat vain meitä vastaan ja meidän 

voimillamme pyörivän talousjärjestelmän viekkaita, nöyristeleviä välikappaleita”. Myös 

Naisen päiväkirjassa kirjoittaja kapinoi tuottavuutta ja tehokkuutta ihailevaa yhteiskuntaa 

vastaan kirjoittamalla niin kuin hän haluaa ja sitä varten, mitä hän itse haluaa. Luvussa 2.3 

käsittelemäni muurin tuolla puolen on idylli, jota hän toivoo sekä omalla kirjoittamisellaan 

rakentaa ja siten pyrkii vastustamaan Cixous’n kuvaamaa kapitalistista koneistoa. Kirjoittaja 

ei kirjoittamisellaan ainoastaan vastusta naiseuden ahtaita normeja, vaan asettuu myös 

kyseenalaistamaan kapitalismin ja tuottavuuden, jolloin kirjoittamisesta tulee 

intersektionaalinen ja aktiivinen uudelleenkuvittelun väline. Henkilökohtaisuudesta kirjoittaja 

pohtiikin esimerkiksi seuraavaa:  

Minulle tulee aina silloin tällöin voimakkaasti tunne ettei muuta kannata kirjoittaakaan 

kuin syvästi henkilökohtaista, koska vain henkilökohtainen on minulle totta, ainoa 

tieto jonka kokemus muuttaa minulle totuudeksi. Kaikki muu on vain kerrottua. (NP 

55.) 

Ero henkilökohtaisen ja sen välillä, milloin ihminen liitetään osaksi laajempaa järjestelmää, 

on merkittävä (Bertram 1998, 242). Naisen päiväkirjassa kirjoittaja pyrkiikin eroon tällaisesta 

yleisestä ja korostaa henkilökohtaista. Jos kirjoittajan pohdintoja kirjoittamisen 

henkilökohtaisuudesta suhteuttaa ajatukseen 1970-luvulla korostuneesta henkilökohtaisuuden 

poliittisuudesta (ks. esim. Karkulehto & Leppihalme 2017, 168), myös kirjoittaminen 

näyttäytyy poliittisena. Luenkin kirjoittamista eräänlaisena henkilökohtaisuuden 

poliittisuuden idyllinä ja ennen kaikkea välineenä, jonka avulla kirjoittaja pääsee lähemmäs 

idylliä ja pystyy uudelleenkuvittelemaan pelkkää ajattelua pidemmälle. Vaikka 

reaalimaailman vaikeudet antavatkin kimmokkeen kirjoittajan kaipuulle idylliä kohtaan, 

niistäkin tulee henkilökohtaisia ja henkilökohtaisuus läpäiseekin koko teoksen niin 

epäidyllissä kuin idyllissäkin. Myös ei-inhimillinen näyttäytyy teoksessa henkilökohtaisuuden 

kautta, koska kirjoittaja näkee luonto-oliot yksilöinä ja niiden merkitystä vahvistaa kirjoittajan 

henkilökohtainen ja voimakas kiintymys- ja arvostussuhde ei-inhimilliseen.  

Henkilökohtainen kirjoittaminen kytkeytyy vahvasti myös siihen, että Naisen päiväkirjassa 

kirjoittaja ei hahmottele mitään yleistä naiseutta, vaan naiseus on pikemminkin tapa 

sanallistaa ja nimetä oma kokemus. Luenkin naiseuden lähtökohtaa pyrkimyksenä vapaaseen 
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ajatteluun ja itsenäisyyteen pois heitteisyydestä. Esimerkiksi Cixous (1975/2013, 36) 

kirjoittaa, että ”mitään yleistä naiseuden tyyppiä tai tyypillistä naista” ei ole olemassakaan. 

Näenkin, että Naisen päiväkirjassa ja Cixous’n ajattelussa on samankaltaisia piirteitä liittyen 

etenkin naiseuden henkilökohtaisuuteen ja kirjoittamisen merkitykseen liittyen. Naiseus onkin 

Kilven tuotannossa jotain, mitä rakennetaan henkilökohtaisesti ja itseä varten ilman yleistä 

normistoa.  

Tuija Saresma (2007, 47) kirjoittaa Cixous’n esittävän, että kokemuksellinen, ruumiillinen ja 

henkilökohtainen kirjoittaminen voivat olla teoreettisia. Myös Vicki Bertramin (1998, 232) 

mukaan henkilökohtaisten kokemusten kertomisella on välitöntä merkitystä poliittisesti ja 

käytännössä. Naisen päiväkirjassakin henkilökohtaisista asioista kirjoittaminen on, jos ei 

teoreettista niin ainakin kaikkein tärkeintä ja todellisinta eikä se ole häpeällistä, vaan 

neutraalia. Silti siinä on poliittinen ulottuvuutensa, sillä 1970-luvulla tunnustuksellinen ja 

omaelämäkerrallinen proosa oli suorastaan ilmiö (ks. Enwald 1989b, 671). Vastaanotossa 

miesten ja naisten kirjoittamassa tunnustusproosassa on kuitenkin eroja. Miesten, kuten 

Christer Kihlmanin ja Henrik Tikkasen henkilökohtainen raportointi muun muassa 

alkoholismista ja seksisuhteista sai kiitosta rehellisyydestä ja tärkeiden asioiden käsittelystä, 

kun taas naisten kuvaukset kuukautisista, vaihdevuosista ja seksuaalisuudesta kuitattiin 

miesten näkökulmasta epäkiinnostavana ja ”gynekologisena hysteriana”. (Mt. 671.) Tästä 

syystä paradoksaalisesti henkilökohtainen idylli ei olekaan vaan henkilökohtainen, vaan 

laajempi poliittinen ja feministinen utopia, jossa naiseuden toiseutta poistetaan.  

Toril Moi (1985/1990, 238) tulkitsee Cixous’n feminiinisen kirjoittamisen olevan utopistinen 

visio ”naisluovuudesta yhteiskunnassa, joka ei ole sortava eikä seksistinen”. Myös Naisen 

päiväkirjassa kirjoittaminen asettuu tällaiseksi luovaksi välineeksi, jonka avulla sekä 

kuvataan todellisuutta, että pyritään muokkaamaan sitä.15 Moi (mt. 140) kuitenkin kritisoi 

Cixous’n utopiaa siitä, ettei Cixous keskity niihin materiaalisiin seikkoihin, joita naisen 

kirjoittaminen edellyttää, vaan Cixous’n ajatus keskittyy imaginaariseen. Myös Naisen 

päiväkirjan uudelleenkuvittelu ja idyllin maalailu ovat toki utopistisia ajatuksia eivätkä 

varsinaisia konkreettisia tekoja, mutta teoksessa kirjoittaminen työnä ja tekona on silti 

vahvasti kiinni myös materiaalisessa todellisuudessa. Teoksessa tuodaan esiin esimerkiksi 

 

15 Naisen päiväkirjassa on näkemykseni mukaan kyse Moin kuvaaman ”naisluovuuden” ohella 

”luontoluovuudesta”, jossa sukupuolen rinnalla tärkeä elementti on luonto. Kirjoittaminen ei tapahdu vain 

sukupuolen emansipatoriasta käsin, vaan idylli ja uudelleenkuvittelu ovat tiiviissä suhteessa myös ei-

inhimilliseen ja yhtä lailla kuin kirjoittaja pyrkii kirjoittamaan omaa vapauttaan, hän kirjoittaa ekofeministisesti 

myös ei-inhimillisen vapautumisesta. Ei-inhimillistä käsittelen tarkemmin seuraavassa pääluvussa.  
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luvussa 2.1 mainitsemani lasten elättämisestä koituvat taloushuolet ja se, miten juuri rahaan 

liittyvät ongelmat vaikeuttavat kirjoittajan elämää ja siten kirjoittamista. Naisen päiväkirjassa 

onkin siis ikään kuin sisäänkirjoitettu ajatus siitä, että nainen tarvitsee oman huoneen ja rahaa 

luvussa 4.3 tarkemmin käsittelemäni Virginia Woolfin (1929) ajatuksen mukaisesti.  

Työn ohella kirjoittaminen on Naisen päiväkirjassa kuitenkin myös vapaa-aikaa ja nautintoa. 

Simone de Beauvoir (1949/2011, 619–621) kuvaa 1940-luvun ranskalaista yhteiskuntaa, jossa 

naiset ovat saaneet äänioikeuden, mutta joista kaikilla ei silti ole taloudellista 

riippumattomuutta eikä vapaa-aikaa, vaan ainoastaan osalle naisista työ on tarjonnut 

taloudellista ja sosiaalista itsenäisyyttä. Naisen päiväkirjassa, joka puolestaan on julkaistu 

1970-luvun lopulla, kirjoittaminen ja lukeminen ovat myös osa vapaa-aikaa. Kirjoittaminen 

onkin työnä mahdollistunut, koska kirjoittaja on eronnut puolisostaan ja toisaalta se on myös 

mahdollistanut eron, koska kirjoittaja elättää itsensä ja lapsensa kirjailijana. Feministinen 

idylli tapahtuukin monesta suunnasta ja monin tavoin niin työn kuin vapaa-ajankin kautta. 

Työnä kirjoittaminen tarkoittaa mahdollisuutta olla vapaa ja luoda ja vapaa-aikana kirjallisuus 

taas merkitsee aikaa ajatella ja asettua jatkuvaa tuottavuutta vastaan. 

Naisen päiväkirjassa kirjoittaja siis tuo naisen ja etenkin henkilökohtaisuuden kirjoitukseen. 

Useissa teksteissä aktiivinen ja arvioiva subjekti on kuitenkin mies ja nainen taas tämän 

subjektin passiivinen katseen kohde, jota arvotetaan eri tavoin (Morris 1991/1997, 43). Naisen 

päiväkirjassa kirjoittaminen asettuu oleellisesti tätä vastaan ja teoksessa subjekti tarkoittaa 

naisen lisäksi ennen kaikkea nimenomaan kirjoittavaa naista. Kirjoittaminen on teoksessa 

naiseuteen ja ylipäätään ihmisyyteen liittyvä henkilökohtainen idylli, johon toki liittyy 

vaikeuksia, mutta joka toimii myös emansipaation välineenä. Kirjoittaminen onkin 

uudelleenkuvittelun seuraava askel, sillä se on eräänlainen pelkkää ajattelua konkreettisempi 

teko ja kurkotus idylliä kohti. Cixous’n (1976/1991, 15) mukaan puhuminen katoaakin jälkiä 

jättämättä, kun taas kirjoittaminen on itsensä huomatuksi tekemistä, mitä myös Naisen 

päiväkirja toteuttaa niin naiseuden kuin ei-inhimillisenkin näkökulmasta. Bradleyn ja 

Hedrénin (ks. luku 1.3) utopismin piirteiden valossa kirjoittaminen näyttäytyy myös tärkeänä 

mielikuvituksen keinona ja mahdollisuuksien tarkastelun välineenä, jonka avulla idylliä 

kokeillaan ja jota kohti kurkotetaan.  

3.2 Sukupuolirooleja rikkomassa ja toisintamassa 

Vaikka naiseus on Naisen päiväkirjassa eräänlainen utopistinen idylli ja toiseuden 

poistamista, kirjoittaja ei välty idyllin ulkopuoliselta myöskään suhteessa sukupuoleen ja 
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etenkään sukupuolirooleihin. Eräs toistuva aihe teoksessa onkin kirjoittajan suhde hänen 

aikuistuviin poikiinsa. Kirjoittaja kuvailee usein, millainen tilanne hänellä on lastensa kanssa 

ja kun välit ovat huonot, kirjoittaja on selkeästi ahdistunut: ”Päätä särkenyt, niska kipeä ja 

jäykkä, mieli masentunut, syvästi haluton. En jaksa mitään. Kosketus poikiin kadonnut. En 

yllä heihin. Rintaan koskee henkisesti.” (NP 40.) Lainauksessa näkyy, miten kirjoittaja tuntee 

etääntymisen poikien kanssa fyysisenä ahdistuksena. Äitiys on tietyssä mielessä teoksessa osa 

idylliä ja kirjoittaja kyllä rakastaa lapsiaan, mutta äidinrakkaus ei poista kirjoittajan ajoittaista 

väsymystä äitiyteen ja esimerkiksi sitä, millainen taloudellinen taakka poikien elättäminen on. 

Arjen kuvaaminen mahdollistaa äitiyden pohtimisen myös pelkkää kiitollisuutta 

kriittisemmistä näkökulmista. Näiden tunteiden esiintuomisessa on myös kantaaottava 

puolensa, koska äitien rooli on usein kapea ja äitien odotetaan näyttävän lähinnä ainoastaan 

se, miten onnellisia ja tyytyväisiä he ovat äitiyteen.  

Esimerkiksi Julia Kristeva16 (1992, 4) kirjoittaa, kuinka äitiys nähdään toisen sukupuolen eli 

naisen ainoana tehtävänä, ”jonka olemassaolo voidaan varmasti myöntää”. Naisen 

päiväkirjassa tällainen äitiyden korostumisen vaikutus näkyy, koska äitiys on toistuva aihe 

teoksessa ja kirjoittaja kokee toisinaan huonoa omatuntoa omasta äitiydestään ja sen 

”huonoudesta”, mutta äitiyden representaatio ei teoksessa ole kuitenkaan yksiselitteinen. 

Kirjoittaja ei näe äitiyttä ainoana tehtävänään, vaan korostaa esimerkiksi edellisessä 

alaluvussa käsittelemääni kirjoittamista, ja hänen idyllissään on itsestään selvää, että äitiys ei 

ole aina pelkästään ihanaa. Kirjoittaja tuokin julki erilaisia äitiyteen liittyviä tunteita, mikä 

normalisoi äitiyden tunteiden kirjoa ja niiden näyttämistä. Äitiys ei näyttäydy teoksessa vain 

performanssina, jolla on tietynlaiset raamit, vaan idylliä etsitään kuvaamalla kaikenlaisia 

puolia eikä äitiys ole siten teoksessa vain yksilöllistä, vaan myös yhteiskunnallista. Hélène 

Cixous (1975/2013, 44) puolestaan tuo esiin sen, kuinka nainen on syyllinen siihen, että hän 

on joko liikaa tai liian vähän äiti. Tätä myös Naisen päiväkirjan kirjoittaja rivien välissä 

pohdiskelee, koska sekä lasten etäisyys että toisaalta heidän riippuvuutensa äidistään 

aiheuttavat kirjoittajalle ahdistusta ja äitiys näyttäytyy korostuvan kirjoittajan elämässä aina 

joko lasten liiallisena riippuvuutena tai etäisyytenä. Teoksessa tasapainotellaankin niin 

äitiyden kuin naiseudenkin idylliä etsiskellen niin, että kirjoittaja voisi olla äiti menettämättä 

itseään ja itselleen tärkeitä asioita, kuten kirjoittamista.  

 

16  Kristevalle äitiys on biologista eikä lainkaan kulttuurinen käsite tai identiteetti (ks. esim. Lappalainen 1996, 

101), mutta käsittelen tässä tutkielmassa äitiyttä myös käsitteenä ja roolina.  
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Vielä 1970-luvun alussa feministit näkivät äitiyden patriarkaattiin liittyvänä uusintamisena, 

mutta vuosikymmenen lopulta alkaen äitiyteen liittyvässä keskustelussa alettiin enenevissä 

määrin keskittyä äitiyden kokemuksiin ja äitiydessä alettiin nähdä uudenlaisia ulottuvuuksia 

(Chodorow & Contratto 1982, 54; Lappalainen 1996, 89). Myös Naisen päiväkirjassa äitiys 

on jotain mitä naiselle tapahtuu osin ikään kuin väistämättä, mutta samalla äitiys koostuu 

moninaisista osin ristiriitaisistakin kokemuksista. Välittäminen, yhteenkuuluvuus ja perhe 

ovat kirjoittajalle äitiyteen liittyviä idyllejä ja hän toteaa muun muassa ”[v]oi kun joku 

lapsistani tulisi. Kaipaan lihaani” (NP 91). Myös suhdetta omaan äitiinsä kirjoittaja kuvaa 

kunnioittavasti ja rakastavasti, mutta äitiys sosiaalisena konstruktiona aiheuttaa kielteisiä 

tunteita eikä kirjoittaja jaksaisi olla ainoastaan äiti, sillä hän toteaa esimerkiksi, kuinka ”en 

tunne jaksavani lapsiani, en mitään vaatimuksia? Se saa minut ikään kuin pakenemaan 

jatkuvasti” (NP 87). Perheidylliin kytkeytyy myös Karjala, josta kirjoittaja on evakkona 

joutunut lähtemään ja joka on muistoissa menetetty koti ja nostalginen idylli. Äitiyden 

korostuminen ja siitä huolen kantaminen saattaakin linkittyä Karjalaan ja toimia 

juurettomuuden eräänlaisena kompensaationa: kotiseudulle ei voi enää palata ja siksi 

kirjoittaja kokee juurettomuutta, jota hän yrittää mahdollisesti paikata suhteellaan lapsiinsa.  

Kirjoittaja toteaa myös, kuinka ”[n]ainen on äiti, vaikka hänellä ei lapsia olisikaan” (NP 231). 

Toteamus kiteyttää sukupuoliroolit yhteiskunnassa ja Naisen päiväkirjassa, jossa äitiyden 

ohella korostuu se, miten nainen joutuu passaamaan miestä ja miten kirjoittaja siksi 

valitseekin mieluummin yksinolon riippumatta siitä, että toisinaan kaipaakin seuraa. Äitiys 

ulottuu lainauksessa kuvaamaan lasten kasvattamisen lisäksi yhteiskuntaa ylipäätään ja sitä, 

millainen rooli naisella on etenkin suhteessa miehiin, sillä ”[m]ies on lapsi” (NP 231). Naisen 

rooli näyttäytyykin idyllin ulkopuolella hoivaajana ja passaajana, joka huolehtii etenkin kodin 

asioista. Liisa Enwaldin (1989b, 673) mukaan 1970-luvulla moraalin vapautuminen kuitenkin 

näkyi naisten kirjoittamassa kirjallisuudessa esimerkiksi avioliiton päättymistä kuvaavina 

itsenäisyys- ja selviytymiskertomuksina. Naisen päiväkirjassa kirjoittaja uudelleenkuvittelee 

naiseuden ja henkilökohtaisuuden idylliä etenkin kirjoittamalla ja tekemällä valintoja, jotka 

mahdollistavat hänelle vapauden epäidyllin heitteisyyden puitteissa. Aina äitiys ei liitykään 

biologiaan, vaan se tarkoittaa myös tietynlaista roolia ja tiettyyn asemaan astumista eikä se 

ole universaali tila, vaan yhteiskunnallista rakentamista (Morris 1991/1997, 189, 223). Naisen 

päiväkirjassa äitiys on biologian ohella myös yhteiskunnallista sekä rooli, jonka 

epäidyllisyyttä kirjoittaja pyrkii purkamaan uudelleenkuvittelelun avulla. Siten äitiys 

kytkeytyy vahvasti myös Bradleyn ja Hedrénin (ks. 1.2) utopismin piirteisiin, koska teoksen 
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välittämä kuva äitiydestä on uudelleenkuvittelua ja muutoshalua, sillä kirjoittaja kuvaa myös 

äitiyteen liittyviä kielteisiä tunteita ja puolia. Myös ”Äiti: myytti vai tragedia” -manifestissa 

Kilpi (1968, 174) kirjoittaa siitä, miten äidin nähdään käsitteenä merkitsevän joko 

”pilvenreunalle nostettua madonnaa” tai loputtoman väsynyttä ”naisrauniota”. Naisen 

päiväkirjassa äitiys itsessään onkin osa idylliä, kun taas äidin ahdas rooli ja äiteihin 

kohdistuvat vaatimukset ovat epäidyllisiä.  

Äitiyden ohella ruumiillisuus on toistuva aihe Naisen päiväkirjassa, ja se onkin teoksessa 

idylli etenkin seksuaalisuuden näkökulmasta. Kirjoittaja toteaa esimerkiksi, kuinka 

seksuaalisuus ”tarjoaa akuuteista elämyksistä voimakkaimmat ja läpikotaisimmat” (NP 49), 

kun taas ”[y]ksinäisyys on enimmältään seksuaalisuuden puutetta, erotiikan puutetta” (NP 

50). Seksi ja seksuaalisuus toistuvatkin Naisen päiväkirjassa ja ovat selkeästi tärkeitä asioita 

kirjoittajalle. Keski-ikäisen naisen ja äidin seksuaalisuuden kuvaaminen on eräänlainen 

kannanotto ja osoittaa totuttujen järjestysten rikkomista ja vaihtoehtojen tarkastelua (ks. luku 

1.3). Teoksessa seksuaalisuus itsessään on kuitenkin neutraali asia, mikä osaltaan 

luonnollistaa käsitystä muillekin kuin nuorille kuuluvasta seksuaalisuudesta ja rakentaa 

idylliä, jossa seksuaalisuus on tavallinen osa elämää. Elämysten tarjoajana seksuaalisuus 

myös yhdistää henkiset ja ruumiilliset idyllit ilman polarisoitumista.  

Toisaalta Naisen päiväkirjassa korostuu myös se, miten kirjoittaja kokee usein häpeää omasta 

käytöksestään esimerkiksi ilmaistessaan suoraan mitä oikeasti ajattelee, kuten luvussa 4.3 

tarkemmin käsittelemässäni kohdassa, jossa kirjoittaja vie pihapolulleen kieltotaulun, jotta 

naapurit eivät kulkisi pihan poikki. Kirjoittaja muun muassa pahoittelee naapureilleen, miten 

noloa asiasta sanominen on ja pyytää ”sortuneella äänellä” (NP 129) anteeksi, kuinka hän on 

”näin hirveä” (NP 129). Osittain tunne on kirjoittajan pään sisällä, koska naapurit vastaavat 

kirjoittajalle, etteivät hänen sanomisensa haittaa, mutta kirjoittaja ei itse tunnu välittävän tästä, 

vaan on keskittynyt siihen, miten hän omasta mielestään vaikuttaa ilkeältä. Naiselta odotetaan 

tietynlaista käytöstä, jonka myös kirjoittaja on sisäistänyt ja kokee siksi häpeää omasta 

suorapuheisuudestaan. Kirjoittajan kokemassa häpeässä näkyykin häpeän sukupuolittuneisuus 

sekä se, miten häpeä ja naiseus ovat kietoutuneet yhteen (ks. esim. Parente-Čapková 2011, 

225). Kirjoittaja ei kuitenkaan itse pohdi, mistä tunne johtuu tai millaisessa idyllissä myös 

muut kuin miehet voisivat ilmaista ajatuksensa ilman häpeää. Häpeä näyttäytyykin 

kirjoittajalle eräänlaisena pakollisena tunteena, joka on vain kestettävä. Aina kirjoittaja ei siis 

näekään uudelleenkuvittelun mahdollisuutta, vaan on kiinni häpeän ja sukupuolen kytköksen 

heitteisyydessä.  
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Toisinaan kirjoittajan idyllissä myös kaivataan miehiä ja heistä haetaan turvaa esimerkiksi 

silloin, kun kirjoittaja pohtii: ”[o]lisi iso mies ja vihainen koira” (NP 130). Naisen itsenäisyys 

ja halu olla vapaa eivät sulje pois kaipaamista eivätkä nämä kaksi näyttäydy vastakkaisina, 

vaan molemmat ovat kirjoittajan ominaisuuksia ja molemmilla on paikkansa kirjoittajan 

tunteissa ja ajatuksissa, vaikka miehet voivatkin olla korvattavissa ja lainauksessakin miehen 

lisäksi toivotaan myös esimerkiksi koiraa. Molempien tunteiden yhtäaikainen läsnäolo onkin 

idyllin rakentamista ja eräänlainen keino saada naisena kaikki. Ylipäätään vastakkaisuudet 

eivät teoksessa ole äärimmäisen jyrkkiä, vaan niillä on ehdottoman dualismin sijaan suhde 

toisiinsa. Merkittävää on myös se, että päiväkirjaromaani näyttäytyy lajina omanlaisenaan 

idyllinä, koska naisella on mahdollisuus tuottaa oma naiseuden representaationsa ja hälventää 

toiseutta.  

Kuten luvussa 1.3 kirjoitin, Ruth Levitaksen (2013, xi) mukaan utopiat myös vaativat meitä 

ajattelemaan käsityksiämme ihmisten tarpeista ja kukoistamisesta mahdollisissa 

tulevaisuuksissa. Levitas kirjoittaa kukoistamisesta talouskasvun kriittisen tarkastelun ja 

ekologisuuden yhteydessä, mutta laajennan ajatusta koskemaan tässä myös sukupuolta. 

Naisen kukoistaminen ja utopia tarkoittavat Naisen päiväkirjassa ennen kaikkea ihmisen 

kukoistamista: sitä, että kirjoittaja saa olla juuri sellainen kuin on ja rakentaa omaehtoista 

idylliään, jolloin naiseus näyttäytyy kehyksenä ja lähtökohtana tälle, mutta tarkkarajaisen 

essentialismin sijaan se onkin pikemminkin tapa katsoa asioita ja toisaalta myös sosiaalinen 

konstruktio. Naiseus voikin kytkeytyä heitteisyyden käsitteeseen, sillä naiseus on Naisen 

päiväkirjassa yksi heitteisyyden aspekti, josta käsin kirjoittaja uudelleenkuvittelee itselleen 

sopivaa, henkilökohtaista olemista ja vähentää naisen toiseutta sekä ennen kaikkea rakentaa 

omaa tapaansa olla. Tässä tapauksessa naiskirjoitus näyttäytyykin siis henkilökohtaisena 

kirjoituksena, jossa tarkoituksena on tuoda naisen lisäksi etenkin oma henkilökohtainen 

kokemus tekstiin.    

Naiseus eräänlaisena lähtökohtana näyttäytyy jo Naisen päiväkirjan nimessä ja on sillä lailla 

ikään kuin selkeä ja eheä kokonaisuus, mutta naiseus on todellisuudessa liikkeessä ja 

murroksessa. Tähän liittyen Judith Butlerin17 (1990/2006, 229) mukaan toiston kierteessä 

 

17 Butlerin teoria sukupuolen performatiivisuudesta poikkeaa osin écriture fémininen edustajien näkemyksistä, 

mutta hyödynnän Butlerin ajatusta suhteessa Naisen päiväkirjan nimeen ja naiseuden performointiin liittyen. 

Näkemykseni mukaan teoksessa ei ole niinkään kyse vain naistyypillisestä päiväkirjasta, vaan ennen kaikkea 

henkilökohtaisesta päiväkirjasta, jolloin naiseus näyttäytyy pikemminkin tapana nimetä ja performoida olemista 

kuin ehdottomana naistyypillisyytenä. Butlerin hyödyntäminen laajemminkin Naisen päiväkirjan tarkastelussa 

olisi mahdollista, mutta käytän teoriaa tässä lähinnä tuomaan tämän näkökulman mahdollisuuden esiin.  
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olevat performanssit luovatkin illuusion eheästä sukupuoli-identiteetistä. Myös Naisen 

päiväkirjassa tällainen illuusio on nähtävissä, koska kirjoittaja on osittain hyvinkin kiinni 

naisen ja äidin sukupuolirooleissa. Teoksessa samaan aikaan ovatkin olemassa sukupuoleen 

liittyvä idylli eli vapaus sekä idyllin ulkopuolinen eli ahdas normi. Epäidylli on teoksessa 

jatkuvasti läsnä suhteessa siihen, miten nainen saa olla ja miten hänen tulisi olla, mutta 

samaan aikaan on olemassa kirjoittajan oma halu toteuttaa naiseuttaan ja elämäänsä toisin. 

Kirjoittaja ei kuitenkaan suoraan kritisoi sitä, miten nainen joutuu esimerkiksi hyväksymään 

juuri yksinolon, jotta saa olla vapaa. Utopismi eli tässä tapauksessa toive siitä, että voisi olla 

muutakin eikä valintaa tarvitsisi tehdä, on siis mahdollisesti jo olemassa, mutta kirjoittaja ei 

vielä suoraan tiedosta tai ainakaan sanoita sitä. Naisen päiväkirjassa on siis naiskirjoituksen 

piirteitä ja lähtökohta siinä on naiseus, mutta jos naiseutta tarkastellaan essentialismin sijaan 

eräänlaisena ajattelun kehikkona ja lähtökohtana ehdottoman, biologisen naiseuden sijaan, se 

näyttäytyy kiinnostavana myös Butlerin ajatuksen valossa. Naisen päiväkirjassa voidaankin 

tulkintani mukaan nähdä molemmat: naiseus performatiivisena heitteisyytenä sekä yhtenä 

tapana sanallistaa henkilökohtaista kokemusta. Kirjoittajan sukupuolen tuottaminen pyrkiikin 

vapauteen eikä niinkään mihinkään valmiiseen naiseuteen.  

Naiseus on siis Naisen päiväkirjassa idylli, mutta naisiin kohdistuvat sukupuoliroolit 

asettuvat idyllin ulkopuolelle. Sukupuoliroolit ovatkin paradoksaalinen kokonaisuus, jossa 

sukupuoleen liittyvä idylli ja epäidylli tapahtuvat yhtä aikaa ja osittain reaktiona toisilleen. 

Kyse onkin samaan aikaan heitteisistä ja sisäistetyistä ihanteista ja käsityksistä sekä siitä, 

miten ne törmäävät uudelleenkuvitteluun. Bradleyn ja Hedrénin (ks. luku 1.3) mainitsemat 

mielikuvituksen voima sekä rakenteiden rikkominen ovat jo osittain olemassa Naisen 

päiväkirjassa. Se, että ihminen on heitetty aikaan ja rajallisuuteen (Uusitalo 2016, 15), näkyy 

teoksessa, koska kirjoittaja ei aina osaa uudelleenkuvitella pidemmälle, vaan toisinaan tyytyy 

sukupuolirooleihin sellaisenaan. Teos sisältääkin kahta erilaista uudelleenkuvittelua: sellaista, 

joka on pikemminkin passiivista ja vasta varovaisesti kokeilee vaihtoehtoisia näkemyksiä 

sekä toisaalta aktiivisista, joka tietoisesti pyrkii muutokseen.  

Feministiseen kirjallisuudentutkimukseen kuuluu myös ajatus siitä, että mitkään esitykset 

eivät voi olla neutraaleja (Moi 1985/1990, 15). Myöskään Naisen päiväkirjan naiskuva tai 

käsitys sukupuolesta ei ole täysin neutraali, mutta luen teosta pyrkimyksenä rakentaa sellaista 

maailmaa, jossa nainen olisi neutraalimpi ja vapaampi kuin mitä se teosten kirjoittamisen 

aikaan on ollut ja mitä se osittain on myös yhä. Kirjoittajan idyllissä esimerkiksi kuukautisista 

kirjoittaminen on neutraalia samalla tavalla kuin se on neutraalia ihmisille, joilla kuukautiset 
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on. Vasta kun poistutaan tästä kehikosta, jossa kuukautiset ovat luonnollinen osa kohdullisen 

ihmisen elämää, kuukautisista tuleekin poliittinen asia. Naisen päiväkirjan esitysten 

epäneutraaliuteen kuuluukin tiiviisti se, miten yhteiskunta näkee tietynlaiset asiat 

kantaaottavina ja epäkiinnostavina, mutta teoksen idyllissä ne ovat tavallisia asioita.18  

Shoshana Felman (1975, 3) puolestaan kysyy, puhuuko naisteoreetikko naisena vai 

esimerkiksi naisen puolesta ja riittääkö naisena oleminen, jotta voi puhua naisena (ks. myös 

Moi 1985/1990, 155). Naisen päiväkirjassa naiseus korostuu etenkin teoksen nimen kautta, 

mutta tulkitsen sitä ennen kaikkea ajattelun lähtökohtana. Kirjoittajalle se, että hän on nainen 

tai se, että hän edustaa naisnäkökulmaa, ei ole niin keskeistä kuin maailman kokeminen ennen 

muuta henkilökohtaisena. Kristevalle (1974/1984, 21) ”’nainen’ on sitä mitä ei voi esittää, se 

mistä ei voi puhua, se joka jää nimeämisen ja ideologioiden ulkopuolelle” (ks. myös Moi 

1985/1990, 179). Naisen päiväkirjan naiseutta luenkin nimeämisenä ja tapana ottaa haltuun 

naiseuden narratiivi, josta kirjoittaja myös henkilökohtaisuuden korostamisen avulla pyrkii 

pois. Aina idylli ei toteudu täysin ja toisinaan esimerkiksi sukupuoliroolit ovat niin 

sisäistettyjä, että kirjoittaja ei osaa toivoa muuta, mutta teoksessa ennen kaikkea 

henkilökohtaisuus ja kirjoittaminen ovat naiseuden idylli.  

Myös kielen näkökulmasta sanan ”nainen” käyttöön liittyy erilaisia konstruktioita ja 

olettamuksia. Pam Morris (1991/1997, 17) kirjoittaakin siitä, miten se, että nimeää itsensä 

tytöksi sulkien pois pojan, tarkoittaa sanaan liittyvien kulttuuristen olettamuksien 

sisäistämistä. Kieli onkin keskeinen tekijä siinä, miten arvoja ja olettamuksia ylläpidetään ja 

minkälaiset seikat nähdään luonnollisina osina nimeämiämme asioita, kuten esimerkiksi juuri 

naiseutta (mt. 17). Naiseuden korostaminen teoksen nimessä voidaankin nähdä sanavalintana, 

jonka kautta sukupuoleen liittyvää idylliä hahmotellaan. Kirjoittaja käyttää sanaa nainen, 

koska samaistaa siihen itsensä, mutta sukupuoleen liittyvä idylliä voi lukea nähdäkseni 

sukupuolineutraalina. Keskeisintä ovat vapaus ja omaehtoisuus eikä niinkään mikään 

tarkkarajainen naiseuden määritelmä. 

Väitänkin, että sukupuolta enemmän teoksessa vaikuttaakin usein korostuvan seuraavassa 

pääluvussa tarkemmin käsittelemäni luonto, joka on kaikkein tärkeintä kirjoittajalle ja johon 

hän samaistuu esimerkiksi todetessaan, kuinka hän on ”jo melkein kasvi” (NP 60). De 

 

18 Esimerkiksi Panu Rajala kirjoitti Helsingin Sanomissa (15.11.1978) Kilven kuvanneen ”turhan tunnontarkasti” 

muun muassa naisen fysiologiaa ja seksuaalisuuden haasteita. Naisten näkökulmasta hahmottuva 

tilityskirjallisuus olikin Suomessa ”outo ilmiö” 1970-luvulla (Enwald 1989a, 665). 
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Beauvoirin (1949/2011, 530–531) mukaan miehinen ylivalta katoaakin luonnossa ja nainen 

saa elää itseään varten. Tämä näkyy myös Naisen päiväkirjassa, jossa luonto on ihmisen 

negatiivista vaikutusta lukuun ottamatta idylli ja vapaa esimerkiksi sukupuolirooleista ja 

sukupuoleen liittyvästä epäidyllistä. Ei-inhimillinen idylli on myös se, mihin kirjoittaja ennen 

muuta pyrkii ja näenkin, että luontoon liittyvät utopismit ovatkin kirjoittajalle kaikkein 

tärkeämpiä ja niissä hän on myös uudelleenkuvittelussaan jo pisimmällä, kuten seuraavassa 

pääluvussa voidaan huomata.  

3.3 Kun nainen kirjoittaa miehestä  

Arto Jokinen (1999, 7) kirjoittaa, että ”miehet ovat niin itsestään selvästi miehiä, että miehenä 

oleminen katoaa tuohon itsestään selvyyteen”. Miehuus on siis jotain, mikä ei ole yleisesti 

pohdittua, vaan se otetaan itsesäänselvyytenä (mt. 7–8). Kuten olen todennut, Naisen 

päiväkirjassa nainen on keskiössä ja huomio kääntyy pääosin miehistä muualle, sillä teos 

kuvaa kirjoittajan henkilökohtaista näkökulmaa ja teoksessa puhutaan miehistä vain 

satunnaisesti. Miehet ovat kirjoittajalle ennen kaikkea jotakin suhteessa häneen itseensä, siis 

esimerkiksi entisiä rakastajia sekä satunnaisia kaipauksen tai seksuaalisen halun kohteita. 

Jokisen esiin nostama mieheyden itsestäänselvyys loistaakin poissaolollaan Naisen 

päiväkirjassa ja tällaista luonnollista asemaa tavoitteleekin naiseus ja sitäkin enemmän 

edellisessä luvussa kuvaamani henkilökohtainen näkökulma. Yhteiskunnassa toiseus toimiikin 

kohteena, johon etuoikeutetumpi ryhmä voi asettaa haluamiaan merkityksiä, mikä on johtanut 

naisten myytillistämiseen (Morris 1991/1997, 25). Naisen päiväkirjassa kirjoittaja purkaa 

tällaista myyttisyyttä ja kirjoittaa naisesta ihmisenä. Sen sijaan teoksessa verrattain 

harvakseltaan esiintyvät mieshenkilöt rakentuvat pitkälti kirjoittajan kertomuksen mukaan ja 

näyttäytyvät siten hänen linssinsä läpi. Samalla päälaelleen kääntyy myös se, miten miehiä 

kuvaillaan, koska kirjoittajan tapa kuvailla miehiä muistuttaa paikoin tapaa, jolla miehet ovat 

usein kirjoittaneet naisista:  

Robin on kyvykäs mutta häiriöinen, Stanislav lievästi impotentti ja omiin asentoihinsa 

fiksoituva, mutta kiinteälihainen ja kaunis, Julian kuin mustanpuhuva etana, 

velttolihaksinen ja turvallisuutta herättävä, ihme kyllä. Hupsu hänkin. Neuroottinen 

vastoin näköään. Olleet kaikki ilo aikoinaan. (NP 60–61.)  

Kun kirjoittaja kuvailee miehiä, keskiössä eivät ole vain romanttiset tunteet tai kaipaus, vaan 

tärkeänä osana on seksuaalisuus. Miehiä arvotetaan heidän seksuaalisen kyvykkyytensä 

perusteella ja kirjoittaja kaipaakin heitä lähinnä seksuaalisessa mielessä. Esimerkkikatkelman 
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lopussa kirjoittaja kyllä toteaa kaikkien olleen ”ilo aikoinaan”, mutta lainauksessa korostuu 

se, miten kirjoittaja painottaa ruumiillisuutta ja seksuaalisuutta.  

Luce Irigaray (1977/1990, 25) kirjoittaa kriittisesti ajatusmallista, jossa nainen on apuväline 

miehen fantasioiden toteuttamiseksi. Myös Naisen päiväkirja haastaa tällaista ajatusta, sillä 

miesten seksuaalisuuden sijaan keskiössä on keski-ikäisen naisen seksuaalisuus ja kuten 

lainauksesta voidaan nähdä, miehinen katse kääntyy naisen katseeksi ja miehistä tulee katseen 

kohteita. Teoksessa tämä näyttäytyy luonnollisena asiana, mutta tämä herättää kysymyksen 

siitä, tarvitseeko idylli tällaisen siirtymän ääripäästä toiseen vai voisiko idylli olla tällaisen 

seksualisoinnin ja katseen ulkopuolella. Miehisestä katseesta (male gaze) on kirjoittanut 

esimerkiksi Laura Mulvey (1975), jonka mukaan Hollywoodin elokuvissa toistuu miehinen 

katse, joka alistaa naisen passiiviksesi objektiksi jättäen naisen ilman omaa tarinaa. Luenkin 

Naisen päiväkirjan kirjoittajan mieskuvauksia tällaisen katseen haltuunottamisena ja haluna 

murtaa miehinen katse, jotta tilalle voi tulla kirjoittajan oma katse. Idyllissä miehet ovatkin 

sopivan etäällä, jotta heitä ei tarvitse passata eikä kirjoittamista vähentää heidän vuokseen. 

Miehiin liittyvä idylli onkin ruumiillinen ja seksuaalinen ja kirjoittaja haluaa heistä vain 

parhaan.  

Kuten esimerkistä siis nähdään, Naisen päiväkirjassa naiskirjoittaja käyttääkin paikoin 

samankaltaisia keinoja, kuten esineellistämistä, joita miehetkin ovat käyttäneet naisista 

kirjoittaessaan. Tämä kertoo vallan ottamisesta itselle osin tietoisesti ja osin taas tiedostamatta 

opitun seksuaalisuuden kuvaamisen mallin kautta niin, että kirjoittaja ei kriittisesti pohdi, 

millaisia asioita liittyen miehiin ja seksuaalisuuteen hän kaipaa, vaan ottaa ne osin annettuna. 

Aiemmin mainitsemani naisten myytillistäminen koskettaakin Naisen päiväkirjassa miehiä: 

miehet ovat usein sivuhenkilöitä, joiden seksuaalisuus korostuu, mutta persoonallisuus jää 

ohueksi. Klassinen asetelma kääntyy päälaelleen, koska miehet ovatkin halun kohteita eivätkä 

aktiivisia toimijoita. Kyse ei toki ole rakenteellisesta tai samalla lailla toisinnetusta 

myytillistämisestä kuin naisten kohdalla, mutta kaava on silti samankaltainen.  

Liisa Enwald (1989a, 662) kirjoittaa myös Kilven romaanin Tamaran roolinvaihdoksista, sillä 

miehen keho kuvaillaan naisnäkökulmasta eikä toisinpäin. Tamarassa mies ei automaattisesti 

luo naista seksin aikana, vaan Tamara kuvaa itse luovansa miehen ja Tamara myös käyttää 

samankaltaista kieltä kuin miehet (mt. 663). Myös Naisen päiväkirjassa on nähtävissä samaa 

miehisen katseen kääntymistä naiskatseeksi. Oleellisin katse Naisen päiväkirjassa ei 

kuitenkaan ole sitä, että miestä seksualisoidaan, vaan sukupuolittuneen katseen tilalle etsitään 
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idylliä ja keskitytään muunlaisten asioiden uudelleenkuvitteluun. Miehiä seksualisoivia 

kuvauksia on teoksessa paljon vähemmän kuin esimerkiksi luontoa kuvaavia kohtia. Ei-

inhimilliseen keskittyvä katse onkin Naisen päiväkirjan katseidylli ja uudelleenkuvittelua ja 

ennen kaikkea siihen kirjoittajan katse kohdistuu.  

Aino-Kaisa Koistinen ja Sanna Karkulehto (2021, 62–63) painottavat uudelleenkuvittelun 

yhteydessä myös eettisyyttä ja etenkin sitä, miten ”ihmisen jälkeistä etiikkaa” voidaan tuottaa 

nykyrunoudessa. Jos Koistisen ja Karkulehdon posthumanistista näkökulmaa laajentaa 

koskemaan sukupuolta, eettisyyttä voi tarkastella myös siitä näkökulmasta, miten miesten 

seksuaalisen kyvykkyyden arvioiminen ei rakenna kovin eettistä uudelleenkuvittelua, vaan 

lähinnä tukeutuu vanhoihin kaavoihin, joilla miehet kirjoittavat naisista. Luen tällaisen 

kuvaamisen kuitenkin eräänlaisena reaktiona sille, miten mieskirjailijat ovat kirjoittaneet 

naisista. Tähän miehisen katseen kontekstiin peilaten Naisen päiväkirjan kirjoittajan 

pohdinnat näyttäytyvät pyrkimyksenä ottaa haltuun oma keho ja kirjoittaa puolestaan miehistä 

niin kuin itse haluaa.  

Vaikka siis voikin vaikuttaa siltä, että utopismi ilmenisi tässä tapauksessa Bradleyn ja 

Hedrénin utopismikuvausten näkökulmasta niin, että naiset alistaisivat miehet seksualisoivan 

katseen alle, nähdäkseni ei kyse ole siitä, vaan pikemminkin eräänlaisesta välitilasta idyllin ja 

epäidyllin välissä. Tämä reaktio onkin ei kenenkään maa, jossa ei valita puolia, vaan 

odotetaan uutta, eettisempää ja mahdollisesti myös luovempaa uudelleenkuvittelua. Naiset 

eivät annakaan miehisten traditioiden pelotella itseään, vaan myös kyseenalaistavat ja 

soveltavat niitä (Morris 1991/1997, 104). Kirjoittaja ei näe itseään uhrina, vaan aktiivisena 

toimijana, joka saa kirjoittaa niin kuin haluaa. Idylli ja uudelleenkuvittelu ovatkin kiinni 

heitteisyydessään, mutta toisaalta muutoksen alaisia ja liikkeessä niin, että ne eivät tule 

valmiiksi, vaan etsivät muotoaan. Tuija Saresman (2007, 48) mukaan myös Cixous etsii 

”kolmatta tilaa”, jossa mies tai nainen ei voita, vaan tällainen dualismi hylätään. Myös Naisen 

päiväkirjassa etsitään tällaista idylliä, jossa sukupuolet sekä toisaalta ei-inhimillinen ja 

ihminen eivät ole vastakkaisia, vaan joustavassa yhteiselossa.  

Kuten olen todennut, miehiä ei kuvata Naisen päiväkirjassa kovin usein, mutta kun heitä 

kuvataan, toistuu toisinaan tietty stereotyyppinen käytös, kun kirjoittaja saa esimerkiksi 

häiritseviä puhelinsoittoja:  

Puhelin soi. 

– Haloo. 



53 
 

– Koska olet nussinut viimeksi? 

En jaksanut sanoa kiitos kysymästä, kuten edelliselle soittajalle. 

Epäluonteenomaisesti suljin puhelimen vastaamatta mitään. 

Jossain lehdessä on juttu [m]iten suomalaiset naiskirjailijat kuvaavat seksiä. 

Ehkä nämä soitot johtuvat siitä. Tai sitten vain siitä että ihmisten seksuaalisuus 

lisääntyy tällaisella ilmalla ja keväällä ylipäänsä. Ja on ehkä minunkin alakuloisuuteni 

syy. (NP 38.) 
 

Katkelmassa ei mainita soittajan sukupuolta, mutta tulkitsen soittajan mieheksi, koska 

kirjoittaja muissakin kohtauksissa kuvailee seksin ja seksuaalisuuden yhteydessä miehiä eikä 

mainitse näissä kohdissa muita sukupuolia. Häirintä näyttäytyy teoksessa ikään kuin 

luonnollisena eikä kirjoittaja oikeastaan edes osaa kritisoida asiaa, vaan keksii käytökselle 

syitä, kuten katkelmassa mainittu lehtijuttu ja kevät. Se, että miehet esiintyvät teoksessa 

lähinnä mainintoina ja keskiössä on kirjoittajan oma näkökulma, on eräänlaista idyllin 

uudelleenkuvittelemista ja haltuun ottamista, mutta kirjoittajan kuvaukset miehistä eivät aina 

suoraan kyseenalaista sitä, millaisia mieheyteen liittyvät normit ovat. Kun toinen 

samansisältöinen soitto tulee, kirjoittaja kuvaa, kuinka ”[e]n jaksanut sanoa kiitos kysymästä, 

kuten edelliselle soittajalle. Epäluonteenomaisesti suljin puhelimen vastaamatta mitään” (NP 

38). Epäluonteenomaisuuden korostuminen viittaakin siihen, kuinka kirjoittajalle ei ole 

helppoa omat rajansa. Utopismi ei siis ilmene tästä näkökulmasta varsinaisena nykyisten 

rakenteiden rikkomisena, vaan pikemminkin asioiden huomaamisena ja sanoittamisena, mikä 

voi kuitenkin olla ensimmäinen askel kohti idyllin tavoittelua.  

Kun kirjoittajalla puolestaan on esimerkiksi huonot välit poikaansa Ilkkaan ja hän saa kortin 

tämän kumppanilta, kirjoittaja pohtii ensin jättävänsä vastaamatta kokonaan, kunnes ajattelee:  

[P]elkään olla se joka aina nöyrtyy ja etsii kosketusta; jos he vaikka pääsevät siitä 

naisennujertamisen makuun. Mutta sitten muistan oman äitini, joka on aina nöyrtynyt, 

aina ollut valmis pyytämään anteeksi ensimmäisenä, aina tarjonnut mahdollisuuden 

aloittaa alusta ja siten luonut jatkuvan elävän suhteen lapsiinsa. (NP 51.) 

”Naisennujertamisen makuun” pääseminen näyttäytyy lainauksessa kirjoittajan vastuulla 

olevana asiana, jonka hän pelkää äitinä aiheuttavansa, jos myöntyy aina. Toisaalta äitinä hän 

haluaa mennä ikään kuin naiseutensa ulkopuolelle ja olla valmis aloittamaan alusta, kuten 

hänenkin äitinsä on tehnyt. Katkelma kuitenkin herättää kysymyksen, odotettaisiinko isiltä 

vastaavaa. Morris (1991/1997, 27) kirjoittaakin siitä, miten kirjailija ei aina hallitse 

kirjoittamistaan täydellisen tietoisesti, vaan kirjallisuuteen sisältyy tiedostamattomia 

subtekstejä, joiden olemassaolosta kirjoittaja ei itse välttämättä ole tietoinen. Morris (mt. 27) 

liittää tämän havainnon etenkin mieskirjailijoiden tuottamaan naisrepresentaatioon, mutta 
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Naisen päiväkirjasta on kiinnostavaa tutkia, miten myöskään naiset eivät ole vapaita 

sisäistetyistä normeista, joita naiseuteen liittyy ja joita kirjoittaja ei aina täysin osaa 

reflektoida, vaikka onkin itsekin nainen.  

Miesten kuvaamisen vähäisyydestä huolimatta toisinaan ajatukset miehistä tunkeutuvat myös 

naisen omaan idylliin:  

Likaämpäriä viedessä, puita tuodessa tuli ajatus: jos minun elämääni vielä ilmaantuisi 

mies, vakituinen elämäntoveri, minä uhentuisin rakentamaan, kunnostaisin tämän 

talon, käyttäisin ja ansaitsisin hanakasti rahaa. Eläisin enemmän niin kuin maailmassa 

pruukataan elää. Eihän näin elä kukaan. Tai kyllä – joukko yksinäisiä, eri tavoin 

yksinäistyneitä sieluja. (NP 112–113.) 

Se, että kirjoittaja olisi valmis tekemään miehen vuoksi valmis muuttamaan elämäänsä, kertoo 

toki siitä, että kirjoittaja arvostaisi ihmissuhdetta, mutta myös siitä, että oma elämä 

sellaisenaan on idylli niin kauan kuin siihen ei liity toista ihmistä. Ekofeministisestä 

näkökulmasta tulkittuna kirjoittajan itsenäisyys ja yksinolo näyttäytyvät positiivisessa 

valossa, koska miehen kanssa oleminen saisi hänet kuluttamaan enemmän, mikä puolestaan 

rasittaisi luontoa enemmän. Kirjoittajan idylli onkin monimutkainen, koska toisaalta oma 

oleminen riittää, mutta toisaalta on olemassa utopismi, jossa hän on miehen kanssa ja muuttaa 

elämäänsä ihmissuhteen takia. Siitä huolimatta, että Naisen päiväkirjan kirjoittaja toisinaan 

kaipaa miestä ja ajattelee tekevänsä asioita miehen vuoksi sekä mainitsee useampaan kertaan 

etenkin Robinin, teoksessa toistuu toisaalta myös se, miten miehiin kohdistuva kaipaus ei ole 

yksiselitteistä:  

Koiravainajani ja Robin tulevat mieleen. Molemmat ovat merkinneet läheisyyttä. 

Robin lisäksi voimakkaita elämyksiä, mutta silti näistä kahdesta koira oli 

merkittävämpi. Se oli minun. (NP 49.) 

Katkelmasta käy ilmi, että koira on ollut kirjoittajalle Robinia tärkeämpi, koska se on ollut 

hänen omansa. Suhde koiraan on ollut potentiaalisesti mutkattomampi ja vaikeampi pilata 

kuin ihmissuhde, johon epäidylli eli muun muassa se, että kirjoittaja kokee, ettei voi kirjoittaa 

miehen kanssa ollessaan, vaikuttaa enemmän. Koiran kanssa vastaavaa ongelmaa ei 

puolestaan ole ollut, vaan ekofeministisestä näkökulmasta katsottuna ei-inhimillinen on 

korvannut miehen ja ylipäätään ihmissuhteen, mikä kertoo siitä, että mies on korvattavissa 

koiraa helpommin. Feministisestä näkökulmasta se, että koira on naisen oma, korostuu 

puolestaan siksi, että miestä nainen ei voi koskaan saada samalla tavalla. Kirjoittaja myös 

myöntää suoraan kaipaavansa koiraansa, kun taas Robinista hän toteaa, että ajattelee tätä 

kyllä, mutta ei tunne kaipausta. Koiran läsnäolo tarkoittaakin miestä selkeämpää idylliä, 
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koska miehen kanssa olemiseen liittyy uhrauksia ja miehen täytyy antaa mennä, kun taas 

koiraan ei liity tällaisia vaikeuksia, vaan yksiselitteisempää läheisyyttä.19  

Kuten voidaan siis huomata, miesten merkitys Naisen päiväkirjassa on monisyinen. Heidän 

roolinsa voikin Naisen päiväkirjassa jäädä ratkaisemattomaksi, koska oleellisinta on, että 

kirjoittaja itse rakentaa idylliään ja kirjoittaa maailmasta niin kuin hän sen näkee niin 

suhteessa idylliin kuin epäidylliinkin. Myös Bradleyn ja Hedrénin utopismin piirteiden 

näkökulmasta miehistä kirjoittaminen näyttäytyy monimutkaisena utopismina, joka hakee 

vielä muotoaan, sillä teoksessa vaikuttavat samanaikaisesti sekä feministiset 

uudelleenkuvittelut että toisaalta vanhojen tottumusten toisintaminen. Vastakkain asettuvatkin 

halu kirjoittaa miehistä niin kuin itse haluaa ja niin paljon tai vähän kuin haluaa sekä toisaalta 

kaipaus miehiä kohtaan. Näiden välillä on paradoksaalinen mutta myös toisiaan tukeva suhde 

eivätkä kirjoittajan itsenäisyys ja muutostahto siten tarkoitakaan, että kaipauksesta olisi pakko 

luopua kokonaan.   

Feminismiin liittyvä idylli tarkoittaa tulkintani mukaan Naisen päiväkirjassa pelkän 

naissukupuolen sijaan yleistä vapautumista normeista ja odotuksista niin, että kirjoittaja pyrkii 

elämään omaehtoista elämää asteittain ja mahdollisuuksien mukaan heitteisyydestä käsin. 

Tällainen elämä ei välttämättä tarvitsekaan tarkkaa määritelmää, vaan se on kokoelma 

liukuvia kokemuksia ja tuntemuksia, joista osa on kantaaottavia ja joista osassa toisaalta 

yhteiskunnan vaikutus taas on nähtävissä. Samalla myös suhteessa miehistä kirjoittamiseen 

teoksessa korostuu se, miten ei-inhimillisestä kirjoitetaan kaikkein eniten ja miten aiemmin 

mainitsemani de Beauvoirin (1949/2011, 530–531) ajatuksen mukaan miehinen ylivalta 

lakkaakin luonnossa, sillä luonnossa korostuu ennen kaikkea ei-inhimillinen ja miesten suhde 

ja vaikutus siihen jää minimaaliseksi. Myös kirjoittajan oma yhteys ei-inhimilliseen on 

kirjoittajalle kaikkein tärkeintä ja kaikki muu, kuten suhde potentiaalisiin ja menneisiin 

rakastajiin, tulee vasta sen jälkeen.   

 

19 Kyseiseen lainaukseen liittyvää omistamisen problematiikkaa käsittelen luvussa 4.3. 
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4 Ei-inhimillinen ja idylli 

4.1 Ei-inhimillinen inhimillisen lohduttajana  

Ei-inhimillinen on merkittävä osa Naisen päiväkirjaa ja kirjoittajan kokemusmaailmaa ja hän 

kirjoittaakin siitä paljon. Toisinaan ei-inhimillisen roolina on myös lohduttaa kirjoittajaa ja 

toimia idyllin ulkopuolisen vastapainona, joka lievittää idyllin ulkopuoliseen liittyviä tunteita. 

Etenkin maa on motiivinomaisesti toistuva arvostuksen kohde teoksessa:  

Ei ole ihanampia sanoja kuin:  

Maasta sinä olet tullut,  

maaksi saat sinä jälleen tulla20.  

Minun haudallani pitää sanoa ”saat”. 

Turhaan ei sanota ”äiti maa”. Äiti multa.  

Mullaksi saa ihminenkin armon tulla. Hedelmälliseksi. Kartuttamaan sitä mitä on 

saastuttanut ja hävittänyt.  

Minä en tunne olevani enää tästä maailmasta. Olen etääntynyt jonnekin 

määrittelemättömyyteen. Siksi minusta tuntuu niin hyvältä tämä lupaus saada tulla 

maaksi taas, palata maahan, konkreettisuuteen, kouriintuntuvuuteen, mullan 

selkeyteen. (NP 215.)  

 

Katkelmassa ei kuvata suoraan idyllin ulkopuolista, mutta se aiheuttaa kirjoittajassa ahdistusta 

sekä etääntymisen tunnetta, ja kirjoittaja viittaa epäidylliin kirjoittaessaan saastuttamisesta ja 

hävittämisestä. Lupaus palata maahan kuitenkin lohduttaa kirjoittajaa eli materiaalinen, 

luontoon liittyvä todellisuus on katkelmassa se, mikä tuntuu kirjoittajasta hyvältä. Katkelma 

on osin ristiriidassa luvussa 2.2 käsittelemäni lukemisen maailmaan liittyvän idyllin kanssa, 

koska lukeminen on jotakin henkiseen maailmaan kuuluvaa ja maaksi tuleminen puolestaan 

osa materiaalista todellisuutta. Molempia kuitenkin yhdistää jollain lailla yhteiskunnan 

paineiden ja vaatimusten ulkopuolella oleminen, sillä kumpikaan ei ole tuottavaa tekemistä, 

vaan lohdullista olemista, jonka avulla kirjoittaja rauhoittelee itseään. Siten kirjojen maailman 

ja maaksi tulemisen välillä ei Naisen päiväkirjassa olekaan välttämättä mitään jyrkkää luonto-

kulttuuri-erottelua, vaan ne kuuluvat samankaltaiseen idylliin. Lukeminen ei myöskään täysin 

korvaa kirjoittajalle muuta maailmaa, vaan hän kaipaa muutakin, eikä fyysinen todellisuus ole 

 

20 Kirjoittajan toteamus ”[m]aasta sinä olet tullut, maaksi saat sinä jälleen tulla” (NP 215) on viittaus Raamattuun 

(1. Moos. 3:19) ja evankelisluterilaisen kirkon hautajaiskaavaan. En kuitenkaan tulkitse, että varsinaisesti 

uskonto olisi lohduttava elementti kirjoittajalle, vaan lohtua tuo ennen kaikkea maa ja se, että nimenomaan saa 

tulla maaksi. Itse lohdullisuus lupauksessa liittyy siis kirjoittajan omaan ei-inhimillisen uudelleenkuvitteluun. 
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kirjoittajalle aina epäidylli tai ahdistuksen aiheuttaja. Näin taide ja ei-inhimillinen 

muodostavat yhdessä idyllin, jossa ollaan sekä aineellisessa että henkisessä todellisuudessa.21  

Cheryll Glotfeltyn (1996, xix) mukaan ekokritiikillä on toinen jalka kirjallisuudessa ja toinen 

puolestaan maassa, ja Glotfelty (2018, 45) kutsuukin maata kulttuurin peruskallioksi. Hänen 

mukaansa ekokritiikissä voidaan myös esittää kysymys esimerkiksi siitä, miten maasta 

käytetyt metaforat vaikuttavat siihen, miten sitä kohdellaan (Glotfelty 1996, xix). Naisen 

päiväkirjassa kirjoittajan halu tulla maaksi jäljittelee ajatusta toisesta jalasta maassa, sillä hän 

korostaa sekä henkisiä ja usein kulttuurin piiriin miellettyjä asioita, kuten lukemista, että 

toisaalta myös ihmisen yhteenkuuluvuutta maan kanssa. Maaksi tuleminen edustaa 

kirjoittajalle maailmassa kiinniolemista ja selkeyttä ja samalla maa sitookin luonnon ja 

kulttuurin tiiviisti yhteen ollen näin eräänlainen kulttuurin ja ennen kaikkea idyllin 

peruskallio. Maa kytkeytyy teoksessa tiiviisti myös johdannossa esittelemiini Lawrence 

Buellin ympäristötekstin piirteisiin, sillä maa ei näyttäydy teoksessa annettuna, neutraalina 

asiana tai pelkkänä alustana, jonka päällä eletään. Sen sijaan maa sitoo inhimillisen ja ei-

inhimillisen yhteen, ja kirjoittaja kokee maata kohtaan myös vastuuntuntoa nostaessaan esiin 

saastuttamisen. Kirjoittaja ei siis painota pelkästään inhimillistä etua ja omaa tarvettaan 

lohdulle, vaan maatumisprosessi näyttäytyy kirjoittajalle arvostettavana asiana, johon 

osalliseksi pääseminen on tärkeää. 

Kirjoittajan toive maaksi muuttumisesta on toki inhimillisistä lähtökohdista kumpuava toive, 

mutta maaksi tuleminen ei ole tuottavaa tekemistä eikä täytä etenkään kapitalismin 

näkökulmasta mitään inhimillistä etua. Maa kytkeytyykin idylliin myös suorittamisen 

vastaisena toimintana. Luen kirjoittajan toivetta ei-inhimilliseen samaistumisena ja samalle 

tasolle asettumisena niin, että ihminen ei näe itseään ei-inhimillistä parempana tai ylempänä, 

vaan samaistaa itsensä kaikkea elollista koskettavaan asiaan eli kuolemaan ja maaksi 

muuttumiseen. Luen maaksi tulemisen korostamisen myös muutostahdon simuloimisena ja 

vallitsevien järjestysten rikkomisena (ks. luku 1.3), koska kirjoittaja nostaa arvostuksen 

kohteeksi kiertokulun ja maan, joita yleisesti yhteiskunnassa ei tällä lailla ihannoida, sekä 

kyseenalaistaa tuottavuuden maaksi tulemisella, sillä ”vasta se [saada tulla maaksi] on lepo 

 

21 Suhteessa maahan ja maaseutuun idylli muistuttaa maaseutudiylliä (eng. rural idyll), jolla tarkoitetaan 

romantisoitua näkemystä siitä, että maaseudulla on onnellisempaa ja vähemmän ongelmia kuin kaupungissa 

(Oxford Reference 2013). Myös Naisen päiväkirjassa maaseutu on idyllinen paikka, johon kirjoittaja kaipaa ja 

johon hän palaa viettämään kesiään. Maaseutu edustaa kirjoittajalle ennen kaikkea mahdollisuutta olla enemmän 

yhtä luonnon kanssa kuin kaupungissa, joka puolestaan näyttäytyy pikemmin epäidyllisenä, sillä kirjoittaja 

kaipaa maalle ollessaan kaupungissa.  
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ihmiselle” (NP 192). Ei-inhimillinen näyttäytyykin teoksessa yhtenä ratkaisuna ahdistavaan, 

luontoa kuluttavaan ja suorittamista painottavaan epäidylliin. Maan korostuminen on myös 

osoitus kirjoittajan mielikuvituksesta ja utopismin reflektiivisyydestä: maa ei totutusti korostu 

yhteiskunnassa, mutta Naisen päiväkirjassa se on tärkeä johtomotiivi, lohtu ja 

merkityksellinen myös ihmiselle.  

Koistinen ja Karkulehto (2021, 65) nostavat artikkelissaan esiin Donna Harawayn (2016, 97) 

ajatuksen siitä, miten elämä on ”yhteistä kompostoitumista”, jossa myös ihminen eli humus 

on vain yksi maalajeista. Haraway käyttääkin ihmisyyden sijaan Bruno Latourilta lainattua 

käsitettä humus ja posthumanismin sijaan hän puhuu kompostismista. Termeissä korostuu se, 

miten ihminen on osa ei-inhimillisen sekamelskaa, mutta samalla ne myös antavat lupauksen 

kasvusta, jota ”kompostoitunut (maa-)aines tukee” ja jonka se voi myös laittaa alulle. 

(Koistinen & Karkulehto 2021, 65.) Tällainen yhteys ihmisen ja maa-aineksen välillä on 

nähtävissä myös Naisen päiväkirjassa, jossa maaksi tuleminen on arvostettava ja odotettava 

asia. Ihminen ei hierarkkisesti ole maatumisen yläpuolella, vaan kompostoituminen tapahtuu 

niin ei-inhimilliselle kuin inhimillisellekin ja se on kirjoittajalle toivoa herättävä lupaus ja 

luonto-kulttuuri-erottelua hälventävä idylli. Maa onkin Naisen päiväkirjassa ei-inhimillisen ja 

inhimillisen yhteinen idylli, jossa korostuvat yhteenkuuluvuus ja keskinäisriippuvuus.  

Lohtu ja maa kytkeytyvät lainauksessa myös sukupuoleen, kun kirjoittaja toteaa, kuinka 

”[t]urhaan ei sanota ”äiti maa”. Äiti multa”. Buellin (1995, 214–215) mukaan luonnehdinta 

maasta naisena ja ajatus Äiti Maasta ovatkin yleisiä ihmisen ja luonnon välistä suhdetta 

kuvaavia metaforia (ks. myös Lahtinen 2013, 25). Ikivanha mystifiointi luonnosta naisena 

sisältää myös käsityksen siitä, että luontoa voidaan käyttää viljeltynä hyödykkeenä ja 

manipuloida resurssina ja sen avulla naiset on kiinnitetty luontoon sen sijaan, että 

muodostettaisiin itsenäisyyteen ja riippumattomuuteen perustuvia naiskuvia (Merchant 1980, 

8; Ferguson 1983, 229). Kirjoittajalle maan kutsuminen äidiksi kuvaa tulkintani mukaan 

ennen kaikkea huolenpitoa ja näyttäytyy tapana vaatia kunnioitusta ei-inhimilliselle, kuten 

hän toivoisi myös omien poikiensa kunnioittavan häntä itseään ja toteaa esimerkiksi, kuinka 

hän tarvitsee ”rohkaisua ja tukea” (NP 82) lapsiltaan. Maan näkeminen naisena kytkeekin 

ekofeministisesti naisen ja luonnon kohtelun toisiinsa (ks. luku 1.3).  

Kirjoittaja näkee maaksi palaamisessa lohtua, jota maa voi huoltapitävänä äitinä tarjota. 

Toisaalta ajatus kuitenkin vahvistaa normia, jonka mukaan äidit ovat ennen kaikkea hoivaajia 

ja jota kirjoittaja oikeastaan haluaisi kritisoida. Idyllin uudelleenkuvitteleminen tapahtuukin 
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tietyissä rajoissa ja yhteiskunnallisessa heitteisyydessä, jonka puitteissa kirjoittaja kritisoi 

normeja, mutta toisaalta ei myöskään pääse täysin pois niiden vaikutuksen alta. Kirjoittajan 

tapa kuvata maata äitinä kytkeytyy samankaltaisiin tuntemuksiin kuin hänen oma äitiytensä: 

äitiys on onnea tuova ja tärkeä idylli, mutta myös raskasta ja samanlaista oleminen on myös 

maalle, joka saa rauhassa ollessaan kukoistaa, mutta jota ihminen kuitenkin kohtelee kaltoin.  

Vaikka naisen ja luonnon rinnastaminen on yksi kulttuurista olettamista, joita feministisessä 

tutkimuksessa on haluttu purkaa (ks. esim. Tuohimaa 1989, 136), metafora äiti Maasta ei 

Naisen päiväkirjassa kuitenkaan kumpua halusta alistaa luontoa tai naista. Teoksessa 

rinnastuksen tekee nainen itse, ja hän käyttää ilmausta ”äiti multa” eli viittaa maahan, jota hän 

arvostaa erityisesti. Rinnastuksen avulla kirjoittaja korostaa naisen ja luonnon kohtelun 

samankaltaisuutta ja arvoa, vaikka se tapahtuukin tämän kiistanalaisen metaforan avulla. 

Kirjoittaja ei siis osaakaan vielä uudelleenkuvitella toisenlaista metaforaa tai tapaa kuvata 

luonnon arvokkuutta, vaan toistaiseksi nojautuu idyllin rakentamisessa totuttuun 

rinnastukseen.  

Sukupuolen lisäksi lohtu ja maa kytkeytyvät myös uskomiseen, kuten seuraavassa 

esimerkissä: ”Maan paljastuminen tuntuu ihmeeltä. Siis joka talvi menettää uskonsa tähän 

tapahtumaan ja joka kevät se yllättää. Vanha tuttu maa, vanhat rakkaat kasvot.” (NP 7.) 

Toteamuksessa maa on idylli, johon palataan kevään tullessa. Siinä usko ja toivo eivät 

näyttäydy vain kirjoittajan ajatuksina tai haaveina, vaan kytkeytyvät oleellisesti maahan eli ei-

inhimilliseen. Näkemys siitä, että utopiat eivät ole vain eskapismia, vaan merkittävä osa 

ihmiskulttuuria, onkin utopiatutkimuksen perustavanlaatuinen oletus (Levitas 2011, 1). Ei-

inhimilliseen kytkeytyessään usko laajenee Naisen päiväkirjassa myös ihmisen ulkopuolelle.  

Gilles Deleuzen22 (1985/1989, 171) mukaan on kuitenkin moderni fakta, etteivät ihmiset enää 

usko maailmaan, sen tapahtumin, rakkauteen tai kuolemaan ikään kuin ne eivät kokonaan 

edes koskettaisi ihmisiä. Elokuvien kohdalla hän toteaa, ettei enää tehdä elokuvaa, vaan 

maailma on sitä, mikä näyttää huonolta elokuvalta (mt. 171; ks. myös Sihvonen 2013, 235). 

Samalla Deleuze (1985/1989, 172) kuitenkin painottaa uskon merkitystä ja sitä, miten uskoa 

tarvitaan.  

 

22 Deleuze kirjoittaa elokuvan ja ajattelun välisestä suhteesta, mutta sovellan ajatusta kirjallisuuteen, kuten 

esimerkiksi Kaisa Kurikka (2020) on tehnyt. Hyödynnän tässä yhteydessä juuri Deleuzen näkemystä uskosta, 

koska se sopii yhteen Naisen päiväkirjan idyllin- ja lohdunkaipuun kanssa ja koska Deleuze kytkee uskon 

puutteen sotienjälkeiseen toivottomuuteen. 
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Luvussa 2.1 käsittelemäni alakuloisuus onkin tulkintani mukaan oire uskon vähenemisestä, ja 

kirjoittajan tapa etsiä lohtua ei-inhimillisestä muistuttaa Deleuzen ajatusta uskon tarpeesta. 

Kirjoittajalla on kaipuu toivoa kohtaan, ja esimerkiksi juuri maa edustaa kirjoittajalle toivoa. 

Luenkin kirjoittajan utopismin olevan eräänlainen mahdollisuus uskon jälkeen: kun uskoo 

esimerkiksi juuri maan lohdullisuuteen, voi alkaa uudelleenkuvitella parempaa maailmaa ja 

idylliä. Inhimillinen lohduttomuus ei olekaan kaikki, vaan ei-inhimillinen antaa syyn uskoa 

maailmaan. Ei-inhimillinen lohtu voi siten olla ajatuksena myös posthumanistinen: 

kirjoittajan on paikoin vaikea löytää inhimillistä lohtua, mutta ei-inhimillinen voi korvata sen. 

Martin Heidegger (1925, 410) vastustaakin sanontaa ”rakkaus tekee sokeaksi”, sillä rakkaus ei 

hänen mukaansa ole vain sokeaa pyrkimystä jotakin kohti, vaan rakkaus päinvastoin auttaa 

näkemään tarkasti. Jos tätä Heideggerin ajatusta rakkaudesta sovelletaan Naisen päiväkirjaan 

ja luontoon, kirjoittajalla onkin rakkautta luontoa kohtaan ja se saa hänet näkemään ei-

inhimillisen ja etenkin maan lohdullisena idyllinä. Tällöin rakkaus voikin olla huomaamista ja 

auttaa siinä, että ei-inhimillisen merkitys tulee nähdyksi. Samalla rakkaus toimii syynä 

kirjoittajan kunnioittavalle luontosuhteelle ja osoittaa, että ei-inhimillinen on kirjoittajan 

uskon ja toivon arvoinen.  

Usko ei-inhimilliseen onkin kirjoittajan kohdalla lähes järkkymätöntä, kun taas ihmisen 

toimintaan usko horjuu, kuten seuraavassa alaluvussa käsittelemässäni katkelmassa, jossa 

kirjoittaja kuvaa metsähakkuita. Deleuzelle (1985/1989, 80) uskon horjuminen kytkeytyy 

toisen maailmansodan jälkeiseen aikaan, jossa ihmisen ja maailman välinen suhde on 

järkkynyt sietämättömän koettelemuksen seurauksena. Myös Naisen päiväkirjassa kirjoittaja 

on evakko ja hän korostaa juurettomuuttaan, joka on seurausta sodan kohtaamisesta ja pakosta 

jättää oma koti ja Karjala. Ihmisen toiminta ei näyttäydykään kirjoittajalle hänen 

kokemustensa takia aina niin toiveikkaana kuin hän ehkä haluaisi. Luonnon kohdalla tällaista 

rasitetta ei ole, vaan suhde luontoon on kirjoittajalle lohdullinen ja idyllinen.  

Jean-Luc Godardin elokuvia käsitellessään Deleuze (1985/1989) kirjoittaa siitä, kuinka niissä 

”kyse on yksinkertaisesti uskosta ruumiiseen” (ks. myös Sihvonen 2013, 236). Myös Naisen 

päiväkirjassa usko ja lohtu kytkeytyvät omalla tavallaan ruumiiseen ja materiaaliseen 

todellisuuteen. Kirjoittaja toteaa usein kaipaavansa fyysistä läheisyyttä ja seksiä ja myös 

aiemmassa maaksi tulemisen lohdullisuutta käsittelevässä katkelmassa lohtu on osin 

ruumiillista, koska kirjoittaja haluaa nimenomaan tulla maaksi ja maatua. Ei-inhimillinen 

kiinnittää kirjoittajan todellisuuteen ja antaa syyn toivoa nostaen henkisen todellisuuden, 

kuten lukemisen, rinnalle myös materiaaliseen todellisuuteen kuuluvaa lohtua. Ei-
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inhimillisestä haettu lohtu näyttäytyy myös osin samankaltaisena kuin lukemisesta tuleva 

lohtu, sillä myös ei-inhimillisen lohdun kohdalla kyse on pitkälti kirjoittajan omista 

ajatuksista eikä kirjoittaja niinkään vaadi ei-inhimilliseltä lohtua, vaan enemmänkin näkee sitä 

itse kirjoittaessaan ei-inhimillisestä.23 

Paola Marratin (2008/2003, 87) mukaan se, miten Deleuze korostaa uskon tarvetta, voi 

näyttäytyä jopa naiivina. Jukka Sihvonen (2013, 237) kuitenkin pohtii naiiviuden olevan 

Deleuzelle tietoista, ja myös Naisen päiväkirjassa kirjoittaja on tietoinen naiiviuden 

mahdollisuudesta. Näenkin naiiviuden liiallisen hyväuskoisuuden sijaan olevan teoksessa 

pikemminkin keino selviytyä ja uudelleenkuvitella parempaa idylliä, sillä kirjoittaja toteaa 

esimerkiksi, kuinka ”[i]hmiselle ei jää muuta pelastusta kuin naiivius” (NP 77). Tietynlainen 

naiivius voikin olla elinehto uskolle ja idyllille, joka tukahtuisi ilman sille otollisia, ehkä osin 

jopa naiivejakin ajatuksia. Samalla ajatukset voivat olla myös idyllisiä eivätkä pelkästään 

naiiveja, vaikka niitä sellaisiksi kutsuttaisiinkin.  

Lohtu ja usko ovatkin siis tiiviissä suhteessa toisiinsa ja täydentävät toisiaan. Ne rakentavat 

yhdessä kirjoittajan tavoittelemaa idylliä, joka kumpuaa tarpeesta saada epäidyllille toinen 

puoli sekä toimivat kirjoittajalle eräänlaisena motivaationa uudelleenkuvitella idylliä. Idyllissä 

kyse ei siis ole vain konkreettisesta utopiasta, vaan ennen kaikkea utopismista ja 

uudelleenkuvittelusta, joiden ei tarvitse olla valmiita, jotta ne voivat etsiä idylliä. Kirjoittajan 

kaipuu lohdulle myös osoittaa, että Naisen päiväkirjassa korostuva alakulo ei ole ainoa tärkeä 

kokemisen tapa, vaan ennen kaikkea esimerkiksi mahdollisuus maaksi tulemisesta voi tuoda 

helpotusta kirjoittajan oloon, ja maa ylipäätään on teoksessa eräänlainen toivon, uskon ja 

lohdun kiteytymä. Tässä myös päiväkirjamuoto on tärkeä tekijä, sillä päiväkirjan pitäminen 

kytkeytyy itsestä huolehtimiseen (ks. Kosonen 2020), ja kirjoittaminen onkin kirjoittajalle 

väylä uudenlleenkuvitteluun ja lohtuun.  

4.2 Vihreät utopismit 

Ei-inhimillinen on Naisen päiväkirjassa vahva idyllin rakentaja ja merkittävä osa sitä, minkä 

kirjoittaja kokee mielekkääksi ja minkä avulla uudelleenkuvittelu tapahtuu. Luonto on 

teoksessa jotain, mistä erkaantuminen ei ole toivottavaa. Tunne liittyy vahvasti esimerkiksi jo 

 

23 2.3-luvussa käsittelemässäni lainauksessa kirjoittaja toteaa, kuinka ”[n]ämä, jotka kirjoittavat, he uskovat” (NP 

164). Lainauksessa usko viittaa kapitalismin rajoitteista huolimatta kytevään uskoon, jota kirjoittaminen osoittaa. 

Uskon näkökulmasta kirjoittamisessa ja ei-inhimillisessä onkin samaa, sillä kumpikin toimii syynä uskoa ja 

jatkaa, vaikka maailma onkin osin epäidyllisessä heitteisyydessä kiinni.   
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aiemmin mainittuun Robiniin, jonka kanssa kirjoittaja on ollut suhteessa, mutta joka ei asu 

Suomessa. Teoksesta käy ilmi, että Robin on ollut yhteydessä kirjoittajaan ja ehdottanut 

tulevansa kirjoittajan luokse maalle kesällä, mutta kirjoittaja on kieltänyt tämän tulon, koska 

on sairastellut ja kokee, että hänen ”on oltava yksin ja mietittävä” (NP 46). Kirjoittaja 

kuitenkin harmittelee sitä, miten Robin jää paitsi tietyistä maisemista ja luonnosta ja hän 

kuvaileekin ajatuksiaan seuraavasti:  

 Robin tuli mieleeni metsäkävelyllä. En kadu kieltoani, mutta tuntuu pahalta, 

että hän jää ilman tätä luontoa tänä kesänä. Hän kaipaa sitä varmasti. Purossa on 

paljon vettä, se solisee ja vaahtoaa kuin täynnä keskiolutta. Robin olisi iloinnut 

korvasienistä. Rentukat kukkivat. Pihka tuoksui. Metsä on täynnä muurahaisten 

polkuja ja isoja kekoja. Myös Robin on omistanut sielullaan tämän maiseman, tämän 

puhtaan ilman, metsän ja rauhan. Hänellä on kiintymyksen ja arvostuksen oikeus 

tähän maisemaan. (NP 51–51.) 

Robin ei näe näitä valoisia öitä, joihin hän on varmasti kiintynyt, ei hakattuja 

harjuja, ei korvasieniä, ei saa nokkoskeittoa. Niiden takia hän varmasti halusi tullakin. 

Ja minä julmuri kiellän häneltä tämän kaiken. Mutta minua ei kaduta yhtään, sillä 

minä halusin hänet hänen itsensä takia ja nyt en halua enää. En itsenikään takia. (NP 

60.) 

Näiden katkelmien lisäksi kirjoittaja toteaa myös, kuinka ”[a]jattelen Robinia paljon, mutta en 

ikävöiden” (NP 66) ja ”[s]e oli niin täydellinen suhde, että siitä ei jäänyt edes kaipausta” (NP 

104). Kirjoittaja siis kiistää ikävöivänsä Robinia, mutta ajattelee häntä usein, ja tulkitsenkin 

luonnon läheisyyden olevan eräänlainen kaipauksen ilmentymä ja korvaavan kaipausta eikä 

siksi ole sattumaa, että Robin tulee kirjoittajan mieleen juuri metsäkävelyllä. Luonto on 

katkelmissa idylli, jota kaivataan ja jonka kautta kirjoittaja sanallistaa myös omaa 

kaipaustaan. Hän toivoo Robinille hyvää, vaikka ei enää ottaisikaan tätä elämäänsä ja suree 

sitä, miten Robin jää paitsi luonnosta, jota he molemmat arvostavat ja jossa he eivät ole vain 

tarkkailijoina, vaan johon he ovat syvemmin osallisina.  

Luonto ei näyttäydykään katkelmissa annettuna eikä Robinin mahdollisuus nähdä maisemaa 

ole ikuinen, vaan kirjoittaja nimenomaan suree sitä, ettei Robin enää näe niitä. Tulkintani 

mukaan kyse ei ole vain siitä, että kirjoittaja on torjunut Robinin, vaan taustalla vaikuttaa 

myös ajatus siitä, että luonto ei ole pysyvä tai ikuinen, mikä on yksi Buellin kriteereistä 

ympäristötekstille (ks. luku 1.3). Luonto on Naisen päiväkirjassa idylli ja liikkeessä oleva 

prosessi, joka on yhtä lailla ikuisuuden ulkopuolinen mutta arvostettava kuin ihmissuhteetkin.  

Eräs Buellin määrittelemä ympäristötekstin ominaisuus on myös se, että ei-inhimillinen ei 

toimi ainoastaan tapahtumien kehyksenä. Robiniin liittyvissä katkelmissa on kyse 
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nimenomaan siitä, että luonto ei ole vain taustalla tai mukava lisä, vaan kirjoittaja arvottaa sen 

romanttisen ja seksuaalisen kiinnostuksen yläpuolelle, koska arvelee sen olevan syy Robinin 

halulle tulla käymään hänen luonaan hänen itsensä ja heidän suhteensa sijaan. Luonnon 

korostuminen pelkän taustan sijaan merkittävänä tekijänä kirjoittajan ja Robinin suhteessa on 

uudelleenkuvittelua, jossa luonto rakentuu uudestaan tavanomaisen ja arkisen miljöön sijaan 

keskeisenä asiana. Ei-inhimillisellä onkin Naisen päiväkirjassa itseisarvo.   

Edellisessä alaluvussa kirjoitin, että kirjoittaja kertoo myös kaipaavansa maaksi tulemista, 

mikä hälventää inhimillisen ja ei-inhimillisen sekä luonnon ja kulttuurin välistä erottelua niin, 

että ihminen on Naisen päiväkirjassa yhtä luonnon kanssa, josta on tullutkin. Toisaalta 

kaipaaminen kuitenkin kertoo siitä, että kirjoittaja ja maa eivät ole täysin yhdessä, vaan elämä 

pitää näitä kahta erillään, kunnes kuolema antaa levon ja mahdollisuuden tulla maaksi. Elämä 

onkin tulkintani mukaan teoksessa osin ahdistava, yhteiskunnan sanelema tapahtuma, josta 

kuolema vapauttaa pois kiireestä osaksi tärkeintä eli ei-inhimillistä. Samalla kaipaus, joka 

usein liitetään ihmissuhteisiin, tekee kirjoittajan ja ei-inhimillisen suhteesta läheisen ja 

erityisen. Kaipaus näyttäytyykin utopismin reflektiivisyytenä ja uudenlaisena järjestyksenä 

(ks. luku 1.3), jossa keskiössä ovat ei-inhimilliset kaipaukset. Kaipaus toimii myös 

yhdistävänä tekijänä ei-inhimillisen ja inhimillisen välillä, jotka kietoutuvat Naisen 

päiväkirjassa erottamattomasti toisiinsa muodostaen kirjoittajan arvostaman idyllin.  

Kuten mainitsin, kirjoittaja ei kuitenkaan myönnä kaipaavansa Robinia. Kaipaukseen liittyen 

kirjoittaja toteaakin muun muassa ”[j]os minä jotakin todella kaipaan niin koiraa ja 

pääskysiä”. (NP 64). Kirjoittajalle on selkeästi helpompi myöntää, että hän kaipaa ei-

inhimillisiä olentoja miesten sijaan, mitä luen modernina ja osaltaan ekofeministisenä 

ajatuksena, koska kirjoittaja asettaa ei-inhimillisen suurempaan arvoon kuin romanttiset 

ihmissuhteensa. Samalla se on ei-inhimillisen merkitystä ja idylliä korostava ajatus, koska ei-

inhimilliseen ei liity samanlaista ahdistavaa puolta eli esimerkiksi passaamista niin kuin 

miehen kanssa olemiseen. 

Etenkin koira ja sen puuttuminen ovatkin merkittäviä asioita kirjoittajalle. 

Masentuneisuudestaan kirjoitettuaan kirjoittaja miettii esimerkiksi seuraavaa: ”Taas kerran 

ajattelen: auttaisikohan minua tällaisella hetkellä koiran läsnäolo?” (NP 63) ja pohtii koiran 

vaikutusta yksinäisyyteen:  

Yksinäinen ja tuskainen ihminen on itsekeskeisyyden ja itsetarkkailun perikuva! Koira 

jo hälventäisi sitä paljon. Ja koira on ilman muuta – sataa, hyvä, kaikki tarvitsee 
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sadetta, ikään kuin minäkin – koira on ilman muuta itsekeskeisyyden hälventäjä ja 

yksinäisyydentunteen poistaja ja viihtymiseni täällä aikaisempina vuosina on ollut 

suureksi osaksi koiran ansiota. (NP 65.)  

Koiran läsnäolo edustaa kirjoittajalle lohtua ja idylliä, joka vaikuttaisi positiivisesti hänen 

käytökseensä. Koira onkin kirjoittajalle pelkkää lemmikkieläintä merkittävämpi, mikä 

kytkeytyy myös Buellin ympäristötekstin piirteisiin. Koira ei Naisen päiväkirjassa ole vain 

positiivinen lisä kirjoittajan elämään, vaan oma yksilönsä, jota kaivataan. Samalla kirjoittaja 

kuitenkin osoittaa vastuullisuutta ja eettistä harkintakykyä, sillä hänen henkilökohtainen 

etunsa ei ole koiran etua tärkeämpi eikä hän hanki koiraa lohduttamaan omaa oloaan, vaan 

tiedostaa olevansa liian väsynyt ja masentunut: ”Olen niin masentunut, etten jaksa tiedustella 

enää sitä koiraakaan. Olen siis tänään menettänyt myös koiran, sen jonka päätän nyt olla 

hankkimatta.” (NP 34.) Koira siis edustaa kirjottajalle idylliä, mutta epäidyllin vaikutus estää 

häntä hankkimasta lemmikkiä.  

Donna Haraway (2003; 2008) käyttää ihmisten ja koirien suhdetta käsitellessään 

kumppanuuslajien käsitettä, jolla hän kuvaa ihmisten ja eläinten keskinäistä vuorovaikutusta 

ja kietoutumista sekä johdattaa tarkastelemaan myös lajien välisiä hierarkioita ja eettisyyttä. 

Kumppanuuslajit tuovat inhimillisen ja ei-inhimillisen sekä luonnon ja kulttuurin yhteen. 

Niitä käsittelevässä manifestissaan Haraway kirjoittaa ihmisten ja koirien välisen suhteen 

vakavuudesta ja toteaa, että koirat ovat olemassa, jotta niiden kanssa ei ainoastaan ajatella, 

vaan ennen kaikkea eletään yhdessä. Haraway kuvailee ihmisen ja koiran suhteen olevan 

täynnä muun muassa niin julmuutta, tietämättömyyttä ja menetyksiä kuin iloa, älyä ja 

leikkiäkin. (Haraway 2003 3–5, 11–12.)  

Tällaiset koiran ja ihmisen suhteen merkityksellisyyttä korostavat teemat nousevat esiin myös 

Naisen päiväkirjassa. Kirjoittaja kuvaa teoksessa ensimmäistä kesäänsä yksin koiransa 

kuoleman jälkeen ja nostaa koiran merkityksen usein esille esimerkiksi todetessaan, että 

”[k]oiran läheisyys on sangen syvällinen asia, ei suinkaan leikinlaskua. Se on ihmisen ja 

eläimen läheisyyttä, perustava kosketus, sydänjuurten ystävyyttä”. (NP 49.) Koiran ja ihmisen 

välinen suhde on kirjoittajalle Harawayn kuvaamaa kumppanuutta sekä idylli, joka voi olla 

myös ihmisten keskinäisiä suhteita merkittävämpi, mitä käsittelen myös seuraavassa 

alaluvussa. Koira ei olekaan kirjoittajalle vain lemmikki, josta huolehtia vaan jonka läsnäolo 

kytkeytyy myös hänen omaan idylliinsä ja osoittaa, että kirjoittajan idyllissä ei-inhimillinen ei 

ole toinen, vaan merkittävä idyllin rakentaja.  

Kuten koirat, myös villiys on Naisen päiväkirjassa osa ei-inhimillistä utopismia:  
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Tällainen on kymmenen vuoden luonnollisen villiintymisen tulos: heinä on 

vankistunut voittamattoman tuntuiseksi, se vuorottelee kukkien kanssa ja kukat 

keskenään, alkukesä on kukkien, loppukesä heinän aikaa, ja metsä on vain hitaasti 

lähestynyt aukean reunamilta, ensin pensaitten, sitten muutamien harvojen 

puuntaimien muodossa, enkä minä halua muuttaa tätä rytmiä, en kiirehtiä metsän 

kasvua, en suosia kukkia, en istuttaa, en perata. Tekee hyvää nähdä, että edes tällä 

pienellä laikulla tapahtuu niin kuin luonnostaan on tapahtuakseen, sen jälkeen kun 

ihmisen luonnonmukainen ja vaatimattomuudessaan hyväksyttävä puuttuminen tähän 

maaperään risuäkein ja hevosen vetämin luukin on lakannut. (NP 194.) 

Villiys edustaa katkelmassa kirjoittajalle idylliä, mutta villiys ei idyllinä kuitenkaan ole täysin 

yksiselitteinen. Villiys on paradoksi, joka määritellään yleensä inhimillisen puuttumisena, 

mutta todellisuudessa sillä ei ole määritelmää sitä määrittelevän sivilisaation kontekstin 

ulkopuolella (Byerly 1996, 54). Alison Byerlyn (mt. 56) mukaan taiteellinen arvostus 

maisemaa kohtaan kertookin enemmän katsojan asenteesta kuin maisemasta itsestään. Myös 

Naisen päiväkirjassa villiyden ihanne on kirjoittajan oma utopismi ja ajatus, jonka avulla hän 

uudelleenkuvittelee idylliä sen sijaan, että villiys olisi käsite ilman tällaista inhimillisen 

ajattelun lähtökohtaa. Villiyden ideaa ei olisikaan ilman kirjoittajaa itsesään (ks. mt. 58), ja 

siksi villiydessä korostuu se, miten toisaalta on olemassa kirjoittajan halu ihannoida ihmisestä 

vapaata luontoa ja toisaalta taas täydellisen eronteon mahdottomuus sekä osin myös sen 

tarpeettomuus.  

Kirjoittajan pyrkimyksenä ei ole kuitenkaan eksotisoida luonnosta villiä ja ihmisestä irrallista 

idylliä, vaan tällaisen utopistisen ajatuksen avulla kirjoittaja pyrkii vaikuttamaan asioihin ja 

lisäämään arvostusta ei-inhimillistä kohtaan, jolloin lähtökohtana villiysutopismille ei toimi 

niinkään halu erontekoon, vaan vilpitön arvostus. Villiys on teoksessa tapa sanallistaa 

kirjoittajan toiveita siitä, että luonto saisi olla rauhassa ja sen korostuminen muistuttaa myös 

luvussa 2.3 käsittelemääni hurjuuden ja raadollisuuden idylliä, sillä tallaiset kunniallisuudesta 

poikkeavat arvot ovat kirjoittajalle selkeästi tärkeitä. Villiys edustaakin siis eräänlaista idyllin 

päämäärää, jossa kunniallisuudesta poiketaan ja Buellin ympäristötekstin piirteiden 

mukaisesti ei-inhimillinen etu nousee keskeiseksi eduksi sekä ihmisen vastuu luontoa kohtaan 

korostuu. Villiys ei myöskään ole jotain annettua, vaan se vaatii aktiivisia tekoja ja näyttäytyy 

prosessina luonnon vapaan idyllin mahdollistamiseksi. Luonnon idylli tarkoittaakin 

kirjoittajalle sitä, ettei ihminen riistä, vaan elää yhdessä luonnon kanssa, ja luonto on 

teoksessa arvokas, vaikka se ei tuottaisi ihmiselle taloudellista tai muuta hyötyä. Toisinaan 

kirjoittaja kuitenkin nostaa esiin myös luontoon liittyvän epäidyllin:  

Kunpa tämä jäljellä oleva metsä saisi kasvaa rauhassa. Miten voimattomaksi minä 

tunnen itseni yhtiöitten ja välittäjien välissä. Millaisissa käsissä Suomen maisemat 
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ovatkaan, kaupanhierojien ja rahaparissikkojen; ei heidän toimintansa ole edes 

liiketaloutta, se on yksityistä voitonhakua ja ahneutta, häikäilemätöntä 

laskelmallisuutta ja perusarvojen riistoa, luonnon muuttamista tonteiksi, tönöiksi, 

raiskioiksi ja seteleiksi, jotka kertyvät harvojen taskuun. […] Jos minulla olisi rahaa, 

minä ostaisin kaikki tämän metsän puut ja antaisin niiden jäädä paikoilleen näiden 

lehdokkien ja kämmeköitten suojaksi, maksaisin välittäjälle saman kuin yhtiö, kai 

minun rahani kelpaisi siinä missä porhojenkin. Oikeastaan tämä on ainoa unelma, joka 

minulla enää on, ainoa joka saa minut todella tulistumaan vielä. Kunpa onnistuisin 

joskus kirjoittamaan menestysromaanin! (NP 157–158.) 

Ihminen ja luonto näyttäytyvät katkelmassa vastakkaisina, vaikka aina näin ei Naisen 

päiväkirjassa olekaan. Yhteyttä inhimillisen ja ei-inhimillisen välille pyritäänkin teoksessa 

luomaan nimenomaan lempeyden ja välittämisen kautta, joten kun näin ei tapahdu, vaan 

metsiä hakataan, yhteys rakoilee selvästi. Kirjoittajan tapa korostaa ihmisen julmuutta luontoa 

kohtaan voi kuitenkin olla retorinen keino ja tunteenpurkaus eikä niinkään pyrkimys rakentaa 

polarisaatiota ei-inhimillisen ja inhimillisen välille. Idylli onkin Naisen päiväkirjassa 

hapuilemista ja sen etsimistä, miten ihminen ja luonto voisivat elää yhdessä niin, ettei 

ihminen hyväksikäyttäisi luontoa, vaan molemmat olisivat yhtä, jota ne osin jo ovatkin. 

Kirjoittajan purkaus osoittaa myös selvää muutostahtoa, rakenteiden rikkomista ja 

vaihtoehtojen pohtimista (ks. luku 1.3). Uudelleenkuvittelu ottaakin tässä lainauksessa 

askeleen edelle: se ei ole vain haaveilua, vaan kumpuaa syvästä tunteesta ja aidosta halusta 

muuttaa asioita konkreettisesti. Lopun toive menestysromaanin kirjoittamisesta korostaa myös 

kirjoittamisen merkitystä ja sitä, miten kirjoittaminen ja sillä tienaaminen voisi muuttaa 

asioita sekä toisaalta nostaa esiin kirjoittajan ristiriitaisuuden, sillä tunteikkaan luontoa 

korostavan purkauksen jälkeen tärkeäksi nousee myös oma henkilökohtainen tavoite.  

Luontoon liittyvä epäidylli kytkeytyy myös kapitalismiin ja jälleen materiaalisen 

todellisuuden epäkohtiin ylipäätään, kuten luvussa 2.1 kirjoitin. Edellisessä lainauksessa 

hahmoteltu idylli, jota kirjoittaja kuvailee toteuttavansa, jos hänellä olisi rahaa, perustuu 

kuitenkin nimenomaan rahaan ja jo olemassa olevan systeemin sääntöihin. Kirjoittaja ei toivo 

esimerkiksi, että omistaminen lakkaisi, vaan toivoo itse voivansa omistaa metsät, jotta ne 

saisivat olla rauhassa. Silti toive toisenlaisesta maailmasta ja idyllistä on jo olemassa ja 

Buellia mukaillen ei-inhimillinen etu nousee tärkeäksi. Katkelmassa on myös sisäänkirjoitettu 

käsitys siitä, kuinka luonto ei ole annettua, vaan sitä on aktiivisesti suojeltava. Epäidylli ei siis 

jää vain toteamuksen tasolle, vaan kirjoittaja aktiivisesti uudelleenkuvittelee toisenlaista 

asioiden järjestystä, joten vaikka ihmisen totuttu toiminta näyttäytyykin katkelmassa 

eräänlaisena, jopa heitteisenä epäidyllinä, halu toimia toisin on idyllin keskiössä. 
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Heidegger (1927/2000, 238) käyttää heitteisyyden ohella käsitettä kodittomuus ja määrittelee 

sen eksistentiaalis-ontologisena ilmiönä, joka johtuu siitä, miten maailmassa oleminen on 

heitetty ja jätetty ja sillä lailla outo. Naisen päiväkirjassakin kirjoittaja kokee ulkopuolisuutta, 

mutta tämän kodittomuuden rikkoo kuitenkin luonto, kun hän toteaa esimerkiksi olevansa ”jo 

melkein kasvi” (NP 60) ja luulevansa, että häntä ei ”enää metsässä huomaa” (NP 60). Tällöin 

kirjoittajan juurettomuuden ja ulkopuolisuuden tunteet eivät ole epäidyllisiä, vaan 

pikemminkin neutraaleja. Ei-inhimillisen kanssa hän ei ole irrallinen maailmasta, vaan 

yhdistyy luonnon idylliin ja siten ei-inhimillinen näyttäytyy myös eräänlaisena pakokeinona 

yhteiskunnan heitteisyydelle, sillä luontoon kirjoittaja kokee yhteenkuuluvuutta. 

Kuten voidaan siis huomata, Buellin ympäristötekstin piirteet ja Bradleyn ja Hedrénin 

utopismin ominaisuudet toteutuvat Naisen päiväkirjassa ja kytkeytyvät siihen, miten 

kirjoittajan idylli rakentuu. Niin maa, luonnon korostuminen, koira kuin villiyskin edustavat 

eräänlaisia vaihtoehtoisia yhteiskunnallisia järjestyksiä ja mielikuvitusta, sillä kirjoittaja 

uudelleenkuvittelee teoksessa idylliä, jossa ei-inhimillinen on keskiössä. Tärkeintä onkin, että 

ei-inhimillinen on jatkuvasti läsnä ja keskeinen osa teosta ja uudelleenkuvittelua. Ei-

inhimillinen on myös oleellinen idyllin rakentaja ja syy sille, miksi kirjoittaja on huolissaan 

epäidyllistä. Luonnon idyllissä kritiikki ja rakenteiden kyseenalaistuminen ovatkin tärkeitä, 

koska kirjoittaja haluaa selkeästi muuttaa sitä, miten ihminen ei-inhimillistä kohtelee. 

Ekofeministisestä näkökulmasta naisen ja luonnon toiseus myös hälvenee tällaisen arvostavan 

uudelleenkuvittelun seurauksena, sillä ei-inhimillinen nousee teoksessa keskiöön. Toisaalta 

kytkös naisen ja luonnon välillä voi näyttäytyä mahdollisuutena sivilisaatiokritiikkiin ja 

uudenlaiseen identiteetin määrittelyn emansipaatioon, kuten Iiris Kuusela (2008, 82, 103) 

kirjoittaa Kukku Melkasta (2006, 266–267) mukaillen Kilven Häätanhu-romaania 

tarkastellessaan. Naisen ja luonnon rinnastuksella on taakkaansa (mt. 267), mutta näenkin, 

että stereotypisoivan naisen ja luonnon kytköksen sijaan keskeinen yhteys Naisen 

päiväkirjassa on henkilökohtaisuudella ja luonnolla. Luonto onkin teoksen kaikista 

pisimmällä oleva idylli, jossa emansipaatio on mahdollista niin sukupuolen kuin luonnonkin 

näkökulmasta eikä se rajoitu vain naiseuteen, vaan siihen, miten kirjoittaja henkilökohtaisesti 

näkee olevansa yhtä luonnon kanssa.  

Ei-inhimillinen onkin tärkein kirjoittajan idylli, sillä se toistuu Naisen päiväkirjassa jatkuvasti 

ja nousee suureen arvostukseen. Kirjoittajan vihreiden utopismien tavoitteena on kuitenkin 

uudelleenkuvitella vielä rauhallisempaa ja rakastavampaa yhteiseloa inhimillisen ja ei-

inhimillisen välille niin, että dualismin sijaan korostuisivat ymmärrys ja läheisyys. Maan 
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ohella muutkin vihreät utopismit näyttäytyvätkin kirjoittajan uskon välineinä, jolloin 

teoksessa kyse ei ole vain Deleuzen (ks. luku 4.1) kuvaamasta uskonpuutteesta, vaan ei-

inhimillinen palauttaa kirjoittajan uskon ja toimii tärkeänä kimmokkeena kirjoittajan uskolle.   

4.3 Ei-inhimillisen ei kenenkään maa 

Jos Naisen päiväkirjan luontokuvauksia tarkastellaan ei kenenkään maan käsitteen 

kehyksessä, luonto näyttäytyy eräänlaisena kirjaimellisena ei kenenkään maana, koska kukaan 

ei voi omistaa sitä. Luontoon ei teoksessa myöskään vain mennä, vaan kirjoittaja ennen 

kaikkea elää luonnon kanssa yhdessä ja korostaa sitä, miten hän arvostaa luontoa. Tästä 

huolimatta kirjoittajan suhde omistamiseen on kiinnostava ja monimutkainen, ja omistaminen 

linkittyy Naisen päiväkirjassa myös ei-inhimilliseen. Luonnonsuojeluhalustaan huolimatta 

kirjoittajalla on myös inhimilliseen elämään liittyviä toiveita, sillä hän esimerkiksi toivoo 

kirjoittavansa menestysromaanin, kuten edellisessä alaluvussa kirjoitin sekä intoilee uudesta 

autostaan, kuten seuraavassa esimerkissä: ”Se synnytti meissä – Ilkassa ja minussa – valtavan 

hullaantumisen, jollainen syntyy vain yläkanttiin ostamisesta ja mieliteon täyttymisestä” (NP 

201). Kirjoittajan idyllisistä luontoon liittyvistä ajatuksista ja kunnioituksesta huolimatta 

kirjoittaja on siis kiinni myös sellaisessa materiaalisessa heitteisyydessä, jota raha, 

kuluttaminen ja omistaminen määrittelevät. Suhde omistamiseen ei siis ole yksinkertainen ja 

kirjoittaja myöntää sen itsekin:  

Jos minulla vain olisi rahaa, niin minä en taatusti olisi toimettomana katsellut tämän 

maiseman raiskaamista ympärilläni, minä omistaisin tämän alueen ja täällä kasvaisi 

koskematon metsä ja viimeistään nyt minä ostaisin tuon viimeisen metsän enkä edes 

tinkisi hinnasta vaan pulittaisin sanaakaan sanomatta sen ryökäleen ensimmäiseksi 

henkäisemän hinnan sen nenän eteen, niin että sitä jäisi ikuisesti harmittamaan ettei 

pyytänyt enemmän. Tunnenhan minä kaupanteon psykologian, liikemiehen tytär, 

samalla tavoin ansaituilla rahoilla koulutettu toisen polven hyödynnauttija. 

 

Siinä minun elämäni paradoksi, yksi monista. 

Jälleen minun on todettava: minä ymmärrän maanomistuksen himon, tämän 

väärimmän kaikista. (NP 159–160.) 

 

Katkelmasta välittyy metsän merkitys kirjoittajalle, mutta myös se, millainen merkitys rahalla 

ja omistamisella on. Esimerkki osoittaa, kuinka samaan aikaan ovat olemassa sekä halu 

suojella luontoa että ymmärrys siitä, miten yhteiskunta kapitalistisessa järjestelmässä toimii. 

Omistaminen ja ylipäätään yhteiskunnassa eläminen asettuvat ei kenenkään maahan, jossa 

luonto on idylli, jota halutaan suojella ja omistaminen taas epäidylli, josta ei kuitenkaan 

päästä ainakaan yksilönä täysin eroon. Kirjoittaja rivien välissä siis hyväksyykin sen, että 
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elämä tällaisessa maailmassa pitää sisällään aina jonkinlaisia myönnytyksiä ja 

ristiriitaisuuksia, ja hän toteaakin sen olevan yksi hänen elämänsä monista paradokseista.  

Kirjoittajan toive omistaa ei siis tapahdu tyhjiössä, jossa hän sokeasti haalisi lisää 

omistettavaa, vaan hän nimenomaan tiedostaa omistamiseen liittyvän ristiriitaisuuden. Se, että 

kirjoittaja joutuu myöntämään omistamisen ja rahan merkityksen, ei poista kritiikin 

mahdollisuutta. Halu muuttaa epäidylliä ei tarkoitakaan kirjoittajalle sitä, että omistamisesta 

olisi realistista luopua kokonaan ainakaan nykyisessä yhteiskuntajärjestelmässä, jotta metsien 

kohtelua voisi kritisoida. Paradoksin poistuminen olisikin mahdollisesti eräänlainen utopia, 

mutta kirjoittaja ymmärtää sen vaikeuden ja siten muutoksen onkin tapahduttava epäidyllin 

heitteisyydestä käsin, sillä totaalinen omistamisesta luopuminen ei näyttäydy realistisena. 

Omistamiseen liittyvä ristiriita kertoo nähdäkseni myös siitä, miten kirjoittaja ei typistä 

muutosta vain yksilöiden harteille. Hän kyllä toivoo omistavansa metsät itse voidakseen 

kohdella niitä paremmin, mutta samaan aikaan kirjoittaja näkee esimerkiksi ympäristön 

kaltoinkohtelun myös yksilöä laajempana ja rakenteellisempana asiana. Metsän omistamisesta 

haaveilu onkin eräänlainen kirjoittajan keskeneräinen idylli, jonka avulla hän pyrkii 

muuttamaan asioita ja elämään ristiriidan kanssa.   

Paikoin ajatukset omistamisesta ulottuvat Naisen päiväkirjassa myös eläimiin, kuten 

seuraavassa, jo aiemmin sukupuolen näkökulmasta käsittelemässäni katkelmassa:  

Koiravainajani ja Robin tulevat mieleen. Molemmat ovat merkinneet läheisyyttä. 

Robin lisäksi voimakkaita elämyksiä, mutta silti näistä kahdesta koira oli 

merkittävämpi. Se oli minun. (NP 49.) 

Katkelmassa kirjoittaja kaipaa koiraansa ja syy koiran merkittävyydelle on se, että koira on 

ollut hänen omansa. Kirjoittaja ei avaa toteamusta sen enempää, mutta siitä välittyy ajatus, 

jonka mukaan omistaminen tuo inhimillisen ja ei-inhimillisen väliseen suhteeseen jotakin 

lisää. Koira on eräänlainen ihmissuhdetta parempi ja yksinkertaisempi idylli, mutta toisaalta 

omistamisen korostuminen on osa epäidylliä, koska silloin ei-inhimillisestä tulee alisteinen 

inhimilliselle.  

Lainauksen perusteella käy myös ilmi, että Robin ei voi samalla lailla olla kirjoittajan oma, 

mikä voi johtua esimerkiksi Robinin luonteesta, sukupuolesta ja siitä, että Robin on ihminen 

toisin kuin lemmikki. Lemmikkieläimet toki ovat aina jonkun omia, mutta omistamisen 

korostuminen on kiinnostava kysymys Naisen päiväkirjassa, koska se on osin ristiriidassa 

kirjoittajan ei-inhimillistä arvostavan ja ylistävän luontosuhteen kanssa. Kirjoittaja ei tässä 
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esimerkissä kuitenkaan näytä itse tiedostavan tai ainakaan kirjoita auki tätä ristiriitaa. 

Paradoksi näyttäytyy ei kenenkään maana, jossa yhtä aikaa sekä kunnioitetaan ei-inhimillistä 

että joudutaan kohtaamaan ristiriitaisuus. Samalla olemassa ovat myös koiraan liittyvät kaksi 

eri puolta: toisaalta kirjoittaja arvostaa ei-inhimillistä nostamalla koiran ihmissuhdetta 

merkittävämmäksi, mutta toisaalta koiran omistaminen näyttäytyy hänelle tärkeänä asiana.  

Pelkän omistamisen korostumisen sijaan tai ainakin sen lisäksi kuitenkin tärkeää on myös se, 

että toinen ihminen ei ole välttämättä samalla lailla saavutettavissa kuin koira, vaikka 

kirjoittaja myös itse torjuu Robinin tulon kesäksi luokseen. Naisen päiväkirjassa käy muun 

muassa ilmi, että Robin on perheellinen mies ja asuu ulkomailla ja suhde näyttääkin 

perustuneen pikemminkin hetkelliseen intohimoon kuin pysyvyyteen. Robin ei välttämättä ole 

koskaan ollut kirjoittajan ”oma” ainakaan samalla lailla kuin koira, joka tarvitsee ihmistä eri 

tavalla kuin toinen ihminen, jolla on oma elämänsä muualla. Huolenpidosta huolimatta koira 

ei kuitenkaan vaadi samanlaisia asioita kuin mies, jota joutuisi passaamaan ja jonka vuoksi 

kirjoittaja ei voisi kirjoittaa niin kuin yksinään, kuten olen aiemmin todennut. Tässä 

esimerkissä omistaminen onkin ei kenenkään maa, jossa kyse ei ole vain omistamisesta, vaan 

suhteen merkityksellisyydestä. Vastakkain asettuvat halu omistaa ja saada jotakin omaa sekä 

toisaalta taas luonnon autonomisuus ja halu kunnioittaa ei-inhimillistä.  

Eräs omistamiseen liittyvä näkökulma teoksessa on myös se, kun kirjoittaja on kesämökillään 

ja hänen mökkinaapurinsa alkavat kulkea hänen pihansa läpi ja tallovat polun kirjoittajan 

omenapuiden lähelle. Kirjoittaja on asiasta närkästynyt: hän kuvailee tilannetta melko pitkästi, 

vie polulle kieltotaulun sekä sanoo naapureille asiasta suoraan. Kirjoittaja perustelee 

pyyntöään omenapuilla ja sillä, miten hän haluaa ”suojella tätä niittyä” (NP 129). Lisäksi hän 

kuvailee naapureita seuraavalla tavalla:  

Näin tulevat kaupunkilaiset ja valtaavat kaiken. He eivät voi käsittää, ettei jokin 

kuuluisi heidän nautintaoikeuksiinsa. Samoin tulevat jonakin päivänä 

keskieurooppalaiset kuin vieraat hyönteiset ja pesiytyvät kaikkialle. Ja me olemme 

liian ujoja torjuaksemme heidät. Menetämme heille maiseman ja luonnon lisäksi myös 

yksityisyytemme. Ei tämänkään paikan rauhaa takaa mikään, jos mökkien omistajat 

alkavat vaihtua. Tämä oli ensimmäinen juhannus jolloin järveltä kuului mekastusta. 

(NP 130.) 

Luonto ja yksityisyys näyttäytyvät katkelmassa idyllinä, jota kaupunkilaiset käytöksellään ja 

ymmärtämättömyydellään uhkaavat. Kirjoittaja itse ei koe lukeutuvansa heihin, vaan 

puolustaa luontoa ja nimenomaan perustelee luonnolla sen, miksi polun muodostuminen 

hänen pihansa poikki häiritsee häntä niin paljon. Itse omistaminen näyttäytyykin katkelmassa 
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toissijaisena seikkana, sillä vain luonnolla ja yksityisyydellä on kirjoittajalle merkitystä. 

Omistaminen liitetäänkin käsitteenä usein vapauteen, riippumattomuuteen sekä toisaalta myös 

itsekkyyteen, mutta omistamisen kääntöpuolena voidaan nähdä se, miten omistaminen ei 

vapauta omistajaa kohteeseen liittyvistä velvoitteista (Oksanen 2015). Kirjoittaja näkeekin 

tontin omistamisen tuovan tällaisia velvollisuuksia suhteessa ympäristöön. Hän samaistaa 

itsensä luonnon puolestapuhujaksi ja uskoo olevansa merkittävästi erilainen kuin muut 

ihmiset. Luonto näyttäytyy jälleen kirjaimellisena ei kenenkään maana, joka ei varsinaisesti 

kuulu kenellekään, mutta johon kirjoittaja kokee olevansa ikään kuin etuoikeutetumpi, koska 

hän on erilainen kuin muualta tulevat kaupunkilaiset. Katkelma näyttäytyy samaan aikaan 

myös itseironisena, koska kirjoittaja itsekin viettää talvet kaupungissa ja palaa sieltä kesäksi 

mökilleen. Ylipäätään suhteessa luontoon Naisen päiväkirjassa korostuukin kirjoittajan 

itseironia ja se, miten hän on tietoinen ristiriitaisuudestaan. Siksi suhde omistamiseen on ei 

kenenkään maa, jossa idylli on heitteisesti kiinni olemassa olevissa arvoissa ja toisaalta 

uudelleenkuvittelun alaisissa toiveissa.  

Polusta kuitenkin paisuu iso asia, jota kirjoittaja pohdiskelee useamman sivun verran. Kyse ei 

nähdäkseni olekaan vain tästä kirjaimellisesta pihan poikki kulkevasta polusta, vaan 

laajemmin luonnon, oman tilan ja yksityisyyden merkityksestä. Tunteen suuruus välittyy 

myös kerronnan tavassa, koska teoksen päiväkirjamerkinnät ovat pääosin melko lyhyitä, 

mutta kyseinen merkintä on useamman kappaleen pituinen ja kappaleissa on enemmän 

virkkeitä kuin suurimmassa osassa Naisen päiväkirjan merkintöjä. Kirjoittajan 

evakkotaustaan suhteutettuna polku näyttäytyy pelkän kulkureitin sijaan yksityisyyden ja 

oman tilan vaalimisena, sillä teoksessa korostuvat tietty juurettomuus, erakoituminen ja 

yksinäisyys, jotka osaltaan selittyvät kirjoittajan evakkotaustalla. Kirjoittaja toteaa 

esimerkiksi, kuinka ”[m]inun elämänkokemukseni, ”karjalaisuus”, näkyy minussa 

kykenemättömyytenä jatkuviin ihmissuhteisiin” (NP 12). Karjala on teoksessa eräänlainen 

menetetty idylli, johon liittyvissä tunteissa on epäidyllisiä piirteitä, kuten juuri kyvyttömyys 

jatkuviin ihmissuhteisiin. Kyseessä ei olekaan vain fyysisen kodin menettäminen, vaan lisäksi 

siitä seuraava juurettomuuden kokemus, jonka vuoksi kirjoittaja haluaa vaalia omaa tonttiaan. 

Kirjoittaja myös pelkää ”menettävänsä” maiseman, mikä toisaalta kertoo sisäistetystä 

omistamisen korostamisesta: maisema on katkelmassa jotain ikään kuin kirjoittajalle 

kuuluvaa, jota muut huolimattomalla käytöksellään uhkaavat. Ylipäätään maiseman 

arvostaminen kumpuaa inhimillisistä lähtökohdista, sillä luonnon hahmottaminen 
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nimenomaan maisemana on tietynlainen valinta. Samalla sen merkitys perustuu ainakin 

osittain siihen, miten ihminen sitä arvottaa, koska maisema voidaan ”menettää”.  

Sukupuolen näkökulmasta yksityisomistaminen linkittyy myös sukupuolten valta-asemaan, ja 

naisen kohtalo on sidottu nimenomaan yksityisomistamiseen (de Beauvoir 1949/2009, 163). 

Tulkintani mukaan omistaminen tuokin eräänlaista turvaa evakkotaustan ohella myös 

sukupuolen vuoksi. Naisen päiväkirjan kirjoittaja on eronnut keski-ikäinen nainen, jolle oma 

tontti on tärkeä ja konkreettinen osa itsenäisyyttä ja vapautta, joiden saavuttaminen ei ole ollut 

itsestään selvää. Itsenäisyys ja yksityisyys ovat kirjoittajalle tärkeä idylli, jonka vuoksi hän 

onkin tehnyt valintoja, kuten eronnut puolisostaan ja valinnut kirjoittamisen. Naapureiden 

kulkeminen väärästä kohdasta kirjoittajan pihan poikki voikin näyttäytyä rajojen rikkomisena, 

jota kirjoittaja on naisena joutunut kohtaamaan muutenkin. Tähän puolestaan omistaminen 

näyttäytyy ratkaisuna, ja omistaminen voikin naissukupuolen näkökulmasta olla 

emansipatorinen asia, vaikka se tapahtuukin ristiriitaisesti suhteessa luontoon.   

Ekofeministisestä näkökulmasta tällainen naisen omistajuutta korostava feminismi asettuukin 

jokseenkin kyseenalaiseen valoon, kun omistaminen kohdistuu luontoon eli esimerkiksi juuri 

tonttiin, jossa on niittyä ja omenapuita. Omistaminen voi olla naiselle tärkeää ja korostaa 

hänen itsenäisyyttään ja vapauttaan, mutta silloin sorto tai tässä tapauksessa omistaminen 

kohdistetaankin naisen sijaan luontoon. Omistaminen ei kuitenkaan Naisen päiväkirjassakaan 

ole ensisijaisesti omaisuuden kerryttämistä eikä luonnon alistamista, vaan pikemminkin 

yhteiseloa luonnon kanssa ja naiselle historiallisesti tärkeä itsenäisyyden mahdollistaja. 

Yksityisomistaminen on myös kapitalistiseen talousjärjestelmään olennaisesti kuuluva asia, 

josta yksilön on hankala irrottautua etenkään, jos haluaa omaa tilaa ja rauhaa, kuten 

kirjoittaja. Suhde ihmisen ja luonnon välillä on kohdeteoksissa jatkuvaa rakentamista ja 

kirjoittaja hakee paikkaansa, jossa voisi olla ei-inhimillistä häiritsemättä. Tätä suhdetta 

rakennetaan kapitalistisesta heitteisyydestä käsin, jossa ei-inhimillinen on alisteisessa 

asemassa suhteessa inhimilliseen, mikä osaltaan selittää kirjoittajan halua omistaa ja 

määritellä polkuja, joista kuljetaan. Polut ovat aina sekä luonnottomia että luonnollisia: 

ihmiset tallovat niitä haluamiinsa paikkoihin ja suunnittelevat kulkemisiaan mutta toisaalta 

myös eläimet luovat polkuja ilman tällaisia suunnitelmia. Polku on ei kenenkään maa, jossa 

luonnonsuojelu ja oman tilan vaaliminen kohtaavat sekä osoittavat sen, miten syvällä ajatus 

omistamisesta on myös kirjoittajassa, joka haluaa ennen kaikkea suojella luontoa.  



73 
 

Omistamisen paradoksaalisuus korostuukin teoksessa jatkuvasti osin tiedostamattakin, koska 

kirjoittaja haluaa sekä vapautensa että ei-inhimillisen arvostamisen, jotka eivät 

yksiselitteisesti pysty kumpikaan sulkemaan toista pois ei kenenkään maasta. Paradoksi 

voidaan määritellä lausunnoksi, joka päällisin puolin näyttäytyy ristiriitaisena tai järjettömänä, 

mutta joka lähemmin tarkasteltuna voi sisältää taustalla olevan totuuden (Murfrin & Ray 

1997, 325). Tämä näkyy myös Naisen päiväkirjassa, jossa omistamisen korostuminen ja ei-

inhimillisestä huolehtiminen näyttäytyvät osin ristiriitaisina, mutta joiden suhde toisaalta 

kuitenkin paljastaa jotakin idyllin ja idyllin ulkopuolisen monimutkaisesta dynamiikasta sekä 

idyllin prosessimaisuudesta. Paradoksi myös osoittaa molempien merkityksen, sillä 

yhteiskunnassa on vaikea elää totaalisesti ilman omistamista, mutta silti ei-inhimillisestä voi 

välittää.  

Omistaminen muistuttaakin Naisen päiväkirjassa Virginia Woolfin (1929) tunnettua ajatusta 

siitä, kuinka naisella tulee olla oma huone ja toimeentulo, jotta hän voi kirjoittaa. Tontin 

omistaminen on Naisen päiväkirjassa eräänlainen oma huone, jossa kirjoittaja voi olla 

vapaasti ja joka kuuluu hänelle. Tontti, itsenäisyys ja osin myös yksinäisyys siis 

mahdollistavat kirjoittajalle kirjoittamisen ja luonnossa viihtymisen, ja samalla omistaminen 

myös tuo kirjoittajalle turvaa, kun kyse on sukupuolesta, rauhasta tai suhteesta toisiin ihmisiin 

tai eläimiin. Omistaminen on ei kenenkään maa myös siitä näkökulmasta, että se kuuluu 

kapitalismiin, mutta toisaalta se myös tuo kirjoittajalle etenkin sukupuolensa näkökulmasta 

vapautta eli myös mahdollistaa kirjoittajan idylliä. Omistaminen voi siis olla 

väliaikaisratkaisu, joka toimii kapitalismin ehdoilla ja vapauttaa kirjoittajan kapitalismin 

asettamissa rajoissa ja mahdollisuuksissa siihen kuuluvilla keinoilla ennen kuin idylli voi 

kokonaan toteutua. Toistaiseksi omistamattomuus onkin epärealistinen utopismi, jossa 

Bradleyn ja Hedrénin kuvaamien vaihtoehtoisten järjestysten tutkiminen on silti mahdollista. 

Kirjoittajalla vaikuttaakin olevan muutostahtoa, mutta varsinaiset keinot muutokseen ovat 

vielä rajallisia ja niitä sanallistetaan omistamisen kautta.   

Luvussa 2.2 lainaamassani katkelmassa kirjoittaja kuvaa myös emotionaalista omistamista, ja 

edellisessä alaluvussa käsittelemässäni lainauksessa hän toteaa, kuinka ”myös Robin on 

omistanut sielullaan tämän maiseman” (NP 51). Omistaminen onkin Naisen päiväkirjassa 

uudelleenkuvittelun alainen asia ja näyttäytyy monimuotoisena käsitteenä ja eräänlaisena 

metaforana läheisyydelle. Omistaminen ei tarkoita vain ruumiillista, materiaalisen 

todellisuuden entiteettien haalimista tai esimerkiksi rahalla hankittavaa omistusoikeutta, vaan 

myös vapauden ja arvostuksen ideaa. Omistamisen kohteena voivatkin pelkkien 
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käyttöesineiden olla myös esimerkiksi abstraktit ideat tai aika (Oksanen 2015), mikä on 

oleellista myös Naisen päiväkirjassa. Omistaminen ei ole kirjoittajalle vain materian 

haalimista, vaan siihen liittyy syvempiä ja abstraktimpia tuntemuksia ja mahdollisuus omistaa 

symboloi aineettomia asioita, kuten itsenäisyyttä. Tarve omistaa on teoksessa toisinaan 

toteavaa ja luonnollista, mutta paikoin kirjoittaja myös tiedostaa ei-inhimillisen merkityksen. 

Omistaminen ei olekaan teoksessa synonyymi hyötymiselle, vaan pikemminkin 

rinnakkaiselolle. Halu tai tarve omistaa eivät myöskään kumpua siitä, että inhimillinen 

haluaisi alistaa ei-inhimillistä, vaan tärkeintä se on suhteessa toisiin ihmisiin, koska 

omistamisen avulla kirjoittaja haluaa vaalia yksinoloaan ja itsenäisyyttään. 

Omistaminen liitetään kuitenkin usein ensisijaisesti materiaaliseen ja rahaan linkittyvään 

omistamiseen, jolloin kyseistä sanaa käyttämättä yhä edelleen ihannoidaan eräänlaista 

alistussuhdetta eli sitä, että jokin on jonkun omaa. Omistamisesta kirjoittaminen kytkeytyykin 

edellisessä alaluvussa käsittelemääni metsähakkuita koskevaan lainaukseen, jossa kirjoittaja 

toivoo kirjoittavansa menestysromaanin, jotta voisi ostaa metsät omakseen. Toisaalta omistaa-

sanan käyttö tällaisessa henkisessä merkityksessä voi tarkoittaa sen uudistamista ja haltuun 

ottamista osaksi idylliä pois epäidyllistä. Naisen päiväkirjassa omistamisesta 

uudelleenkuvitellaankin toisenlainen, vähemmän kuluttamiseen ja enemmän merkitykseen 

perustuva käsite.  

Tässäkin yhteydessä näkyy se, miten uudelleenkuvittelu tapahtuu heitteisyydestä käsin, sillä 

idylliä rakennetaan osin talouskasvua ja omistamista korostavan yhteiskunnan lähtökohdista 

ponnistaen. Ei-inhimillisen yhteydessä korostuu myös se, miten ei kenenkään maa ei 

välttämättä ole epäpoliittinen. Esimerkiksi Lea Rojola (2013, 203) yhdistää ei kenenkään 

maahan osin Viikarista poiketen ideologisuuden. Myös Naisen päiväkirjassa ei-inhimillinen 

on ideologinen, koska luontoa halutaan suojella eikä se kuulu kenellekään ja toisaalta taas 

ollaan kiinni kapitalistisessa omistamisen korostumisen heitteisyydessä. Karkaman (1994, 

199) mukaan yksilö, jonka toimintaa eivät ohjaa pysyvät arvot tai luonnon kiertokulku, on 

aina eräänlaisessa välitilassa. Naisen päiväkirjassa luonnon kiertokulku kyllä vaikuttaa 

kirjoittajan olemiseen, mutta pysyvien arvojen puuttuminen voi osaltaan selittää välitilaa. 

Kirjoittaja ei omaksu vain valmista systeemiä tai pysyviä, ennalta annettuja arvoja, vaan 

haluaa uudelleenkuvitella itse. Silti hän ei pääse täysin irti yhteiskunnallisesta heitteisyydestä, 

joten hän asettuu näiden kahden väliseen ei kenenkään maahan.  
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Välitilaa on myös luonnehdittu umpioksi, josta puuttuu eteenpäin vievä vastavoima ja jossa 

ristiriidat näyttäytyvät synkronisena vaihteluna (Karkama 1994, 240). Naisen päiväkirjan 

välitilat eivät kuitenkaan näyttäydy umpikujana, vaan ajallisena välitilana, siis eräänlaisena 

väliaikana, jossa etsitään tapoja elää heitteisyyden kanssa ja uudelleenkuvitellaan idylliä. 

Teoksessa synkroninen vaihtelu onkin sopeutumista ja kahden erilaisen puolen tasapainon 

etsimistä, jolloin välitilassa ollaan liikkeessä ja avautumassa kohti parempaa 

uudelleenkuvittelua.  

Siten myös omistaminen näyttäytyy tällaisena monimutkaisena, erilaisten hyötyjen ja arvojen 

kietoutumana, jonka ei kenenkään maassa epäidyllin totaalinen hylkääminen ei ole 

mahdollista, mutta mikä ei silti poista idyllin uudelleenkuvittelun mahdollisuutta. Ei 

kenenkään maata onkin kirjoitettu esiin esimerkiksi toisensa poissulkevien vaihtoehtojen 

kuvaamisen kautta (Viikari 1992, 48). Myös Naisen päiväkirjassa osittain vastakkaisina 

näyttäytyvät näkemykset kohtaavat, mutta eivät kuitenkaan sulje toisiaan kokonaan pois, vaan 

pikemminkin koettelevat ja alleviivaavat vanhoja käsityksiä omistamisesta sekä toisaalta ovat 

osa Bradleyn ja Hedrénin kuvaamaa utopismin tutkivaa, reflektoivaa ja muutostahtoa 

simuloivaa luonnetta. Vaikutelma ei kenenkään maahan asettumisesta teoksessa syntyykin 

siitä, että kirjoittaja on kiinni molemmissa kannoissa, niin epäidyllissä kuin idyllissäkin sekä 

suhteessa omistamiseen että ylipäätään koko teoksessa. Ristiriitaisuus ja niiden 

ratkaisemattomuus kuuluvatkin elämään (Karkama 1994, 240), ja siksi ei kenenkään maa on 

eräänlainen motiivi Naisen päiväkirjassa, jossa eletään paradoksaalisuuden ja 

sitoutumattomuuden kanssa. Välitila ei teoksessa olekaan hukassa olemista ja sillä lailla 

tyhjää tilaa, vaan mahdollisuuksia liikkeessä olevaan uudelleenkuvitteluun eikä siten idylli ole 

vain päämäärä, vaan prosessi kohti parempaa.  
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5 Lopuksi 

  

Tässä pro gradu -tutkielmassa olen tarkastellut Eeva Kilven päiväkirjaromaania Naisen 

päiväkirja idyllin ja idyllin ulkopuolisen ilmentymisen ja näiden kahden välisen suhteen 

näkökulmasta. Olen hyödyntänyt tutkimuksessani etenkin utopismista tehtyä tutkimusta ja 

uudelleenkuvittelun käsitettä. Lisäksi olen tarkastellut idylliä ja sen ulkopuolista feministisen 

tutkimuksen ja ekokritiikin teoreettisissa viitekehyksissä sekä hyödyntäen näitä kahta yhdessä 

ekofeministisestä näkökulmasta. Tutkielmani rakenne etenee henkisestä kohti materiaalista 

todellisuutta: ensin käsittelen arjessa ilmeneviä ahdistuksen ja uudelleenkuvittelun aiheita, 

joista siirryn sukupuolen tarkasteluun ja lopuksi materiaaliseen lohdutukseen eli ei-

inhimilliseen.  

Tutkielmassani käy ilmi, että kirjoittajan oma idylli ja sen ulkopuolinen ahdistusta aiheuttava 

maailma ovat tiiviissä suhteessa toisiinsa. Olen hyödyntänyt Martin Heideggerin käsitettä 

heitteisyys, sillä toisenlaisen, paremman idyllin kuvitteleminen tapahtuu heitteisyydestä eli 

tietyistä rajallisista, usein yhteiskunnallisista lähtökohdista käsin. Arjen epäidylli ilmenee 

Naisen päiväkirjassa esimerkiksi kuoleman, suorittamisen ja alakulon näkökulmasta, mutta 

nämä lähtökohdat eivät kuitenkaan estä kirjoittajan uudelleenkuvittelua, vaan pikemminkin 

toimivat alustana ja kimmokkeena kirjoittajan utopismille. Arjen idylli puolestaan ilmenee 

teoksessa muun muassa herkkyyden, myötätunnon ja lukemisen korostumisen kautta, ja 

niiden tärkein rooli onkin auttaa kirjoittajaa selviytymään epäidyllistä huolimatta. Sukupuolen 

näkökulmasta idylli ja epäidylli näyttäytyvät naisen toiseuden poistamisena etenkin 

kirjoittamisen avulla, henkilökohtaisen näkökulman korostumisena ja sukupuoliroolien 

rikkomisena sekä toisaalta niiden ajoittaisena, usein tiedostamattomana toisintamisena niin 

suhteessa kirjoittajaan itseensä kuin esimerkiksi miehiinkin. Ei-inhimillinen puolestaan on 

kirjoittajan yksiselitteisin idylli, jota hän korostaa ja arvostaa erityisesti ja jossa idylli 

näyttäytyy kaikkein selkeimmin, vaikka ihmisen toiminta luontoa kohtaan ajoittain 

epäidyllistä onkin.  

Tärkeäksi käsitteeksi tutkimuksessani nousee ei kenenkään maa, jonka avulla tarkastelen 

idyllin ja epäidyllin ristiriitaisuutta kirjoittamisen ja omistamisen näkökulmasta, sillä 

kummassakin on selviä piirteitä idyllistä ja sen ulkopuolisesta: kirjoittaminen on sekä 

ponnisteluja vaativaa työtä että henkireikä ja intohimo ja suhteessa omistamiseen puolestaan 

kohtaavat niin halu suojella luontoa kuin toisaalta myös evakkouden ja itsenäisyyden 



77 
 

merkitykset. Ei kenenkään maan näkökulmasta peilaankin Naisen päiväkirjaa osittain sotien 

jälkeisessä modernismissa korostuneiden välitilojen kuvaamiseen. Välissä oleminen 

kytkeytyy tutkimuksessani myös arkeen, sukupuoleen ja ei-inhimilliseen, sillä teoksessa on 

nähtävissä niin kirjoittajan omat, utopismiin kytkeytyvät toiveet ja halu uudelleenkuvitella 

toisin sekä toisaalta sisäistetyt normit. Teoksessa välitila onkin ennen muuta sitä, miten 

kirjoittajaan vaikuttavat sekä epäidylli että idyllin uudelleenkuvittelu eikä kummankaan 

poissulkeminen ole realistista.  

Rakennan tutkimuksessani idyllistä käyttökelpoisen käsitteen ja lukutavan, jonka avulla 

voidaan tarkastella yhteiskunnallisesta heitteisyydestä käsin ilmenevää utopistista ajattelua ja 

uudelleenkuvittelua. Utopismi kuvastaakin tutkimuksessani kirjoittajan idyllisiä ajatuksia ja 

haaveita, joiden avulla kirjoittaja kurkottaa kohti idylliä prosessimaisesti epäidyllin 

heitteisyydestä huolimatta. Tässä tärkeänä on uudelleenkuvittelu, joka Naisen päiväkirjassa 

ilmenee etenkin kirjoittamisena, ja siten kirjoittaminen tarkoittaa idyllin kokeilemista ja 

rakentamista sekä seuraavaa askelta ajattelemisen ja haaveilun jälkeen. Idylli ei kuitenkaan 

ole valmis tai täydellinen päämäärä, vaan sopeutumisprosessi ja nimenomaan paremman 

etsimistä. Toisinaan idylliä rakentaessa joudutaan myös tekemään myönnytyksiä ja toimimaan 

vanhojen arvojen ja normien heitteisyyden puitteissa eikä idylli näyttäydy ristiriidattomana 

tilana, vaan ongelmien kanssa elämisenä ja asteittain paremman etsimisenä. Osa 

uudelleenkuvittelusta on selkeästi uutta rakentavaa ja osa taas kuvailevampaa, mikä sekin 

kuitenkin toimii lähtökohtana uudelleenkuvittelulle. Tutkielmani osoittaa myös, että monilla 

asioilla on sekä idyllisiä että epäidyllisiä piirteitä. Siksi idylliä ja epäidylliä ei voi vain erotella 

toisistaan tai jakaa asioita mekaanisesti jommallekummalle puolelle, vaan idylli on 

rakentamista ja erilaisten asioiden yhteiseloa heitteisyydestä huolimatta. Siten myöskään 

idyllin ulkopuolinen ei ole vain ulkopuolisuutta ja poissulkemista, vaan osallisuutta 

prosessissa. Ristiriitaisuuden hyväksyminen tarkoittaakin teoksessa sitä, että esimerkiksi 

itsenäisyys ja kaipaus eivät sulje toisiaan pois.  

Yhteiskunnallinen heitteisyys ei siksi olekaan Naisen päiväkirjassa vain staattinen ja 

muuttumaton tila, vaan lähtökohta, joka kyllä vaikuttaa kirjoittajaan, mutta josta huolimatta 

hän voi pyrkiä rakentamaan idylliä. Vastaus epäidyllin ahdistavuuteen löytyy toisinaan 

henkisestä maailmasta, kuten lukemisesta, jonka kirjoittaja toteaa esimerkiksi voivan korvata 

maailman. Täysin eroon ruumiillisuudesta ei kirjoittaja kuitenkaan pääse ja siinä etenkin ei-

inhimillinen on tärkeässä roolissa, sillä kirjoittaja korostaa esimerkiksi maahan palaamisen 

lohdullisuutta. Teoksessa ihmisen ja luonnon välillä ei myöskään ole jyrkkää erottelua, vaan 
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nämä kaksi maailmaa liittyvät vahvasti yhteen ja sulautuvat toisiinsa muodostaen jatkumon 

jyrkän erottelun sijaan. Siten idylli näyttäytyykin teoksessa kirjoittajan tasapainotteluna siinä, 

miten voisi elää mahdollisimman kunnioittavassa ja rakastavassa suhteessa ei-inhimillisen 

kanssa. Tärkeää Naisen päiväkirjassa onkin se, että luonto ei ole vain annettu kehys tai 

paikka, johon mennään, vaan jonka kanssa ollaan yhdessä koko teoksen läpi ja josta saadaan 

esimerkiksi lohtua.  

Tutkimukseni osoittaa, että kirjoittaja-käsitteen käyttö on sopiva valinta, sillä kirjoittaminen 

on teoksessa ja tutkimuksessa niin suuressa roolissa niin kirjoittamisen ristiriitaisuuden kuin 

kirjoittavan naisenkin näkökulmasta. Kirjoittaminen on teoksessa myös tärkein 

uudelleenkuvittelun väline sekä keino rakentaa idylliä. Osaltaan tähän kytkeytyy myös 

päiväkirjaromaani lajina, sillä se toimii otollisena alustana henkilökohtaisuuteen perustuvien 

idyllien kokeilemiselle. Keskeiseksi tutkimuksessani nousee henkilökohtaisuus esimerkiksi 

jonkin yleisen tai essentiaalisen naiseuden kuvaamisen sijaan, ja kaikkein tärkeimpänä sekä 

eniten valmiina idyllinä näen kohdeteoksessa ei-inhimillisen. Henkilökohtaisuudessa ja 

etenkin henkilökohtaisessa kirjoittamisessa sekä ei-inhimillisessä onkin paljon samaa, sillä ne 

molemmat ovat tärkeitä idyllin peruspilareita ja keinoja selviytyä epäidyllin heitteisyydessä.  
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