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Tämä pro gradu -tutkielma käsittelee italialaisen Elena Ferranten neliosaista kirjasarjaa, jota 

nimitetään Napoli-sarjaksi. Käsittelen tutkielmassani sarjan kaikkia neljää osaa, keskittyen 

laajoista teoksista omaan aiheeseeni sopiviin kohtiin. Työni aiheena on tutkia, miten Napoli-

sarjassa käsitellään aikaa ja miten siinä ilmaistaan subjektiivista kokemusta ajasta 

henkilöhahmojen kokemuksien ja fiktiivisen omelämäkerrallisen kirjoittamisen kautta. 

Lähestyn subjektiivisen aikakokemuksen tutkimista tarkastelemalla elämän ja kerronnan 

suhdetta ja käytän narratiivisen identiteetin käsitettä, jonka kautta hahmottelen, miten oman 

elämän kertomusta tai kertomuksia voi tutkia ja tulkita aktiivisesti kirjoittamalla, samalla 

laajentaen mahdollisen tajua.  

 

Vaikka Elena Ferrante on kirjailijan käyttämä salanimi, Napoli-sarjan katsotaan usein 

edustavan autofiktiivistä, omaelämäkerrallista kirjoittamista, sillä sarjan toinen päähenkilö 

Elena kirjoittaa omelämäkerrallisesti. Kirjoittavan hahmon ja samaa nimeä käyttävän 

kirjailijan välille on luotu kytköksiä, mutta autofiktiivisyydestä ei voida olla varmoja. Teosten 

sisäisessä maailmassa hahmo kirjoittaa hänen ja ystävänsä Lilan yhteenkietoutuvista elämistä 

ja jaetuista kokemuksista, jotka rakentavat relationaalista ja dialogista identiteettiä. Tutkin siis 

myös omaelämäkerrallisen kirjoittamisen kysymyksiä ja niiden suhdetta aikakokemukseen. 

Tutkimalla aikakokemusta ja elämän ja kerronnan suhdetta haluan osoittaa kertomisen ja 

kirjoittamisen eettiseen potentiaalin liittyviä mahdollisuuksia. Käytän työssäni relationaalisen 

ja dialogisen subjektin käsitteitä, joiden kautta analysoin, miten Napoli-sarja ilmentää 

vaikuttavia ihmissuhteita ja niiden vaikutusta identiteettiin ja elämäntarinaan. Napoli-sarjassa 

aikakokemus kytkeytyy vahvasti jaettuihin kokemuksiin ja ystävien yhteiseen elämään. 

Tulkitsen Elena Ferranten Napoli-sarjan kertovan keskeisesti siitä, miten vahva vaikutus 

ystävyyssuhteella voi olla elämässä.  
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”Minulla oli tunne, että vaikka yritin imeä itseeni mahdollisimman paljon tuosta mahtavasta 

näystä, monet, liian monet asiat hajaantuivat ympärilleni minun saamatta niistä kiinni.” 

     Uuden nimen tarina, s.144 
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1 Johdanto 

 

Käsittelen pro gradu -tutkielmassani italialaisen Elena Ferranten neliosaista Napoli-sarjaa, jo-

hon kuuluvat osat Loistava ystäväni (L’amica geniale, 2011), Uuden nimen tarina (Storia del 

nuovo cognome, 2012), Ne jotka lähtevät ja ne jotka jäävät (Storia di chi fugge e di chi resta 

2013) ja Kadonneen lapsen tarina (Storia della bambina perduta, 2014.) Tutkimukseni 

näkökulmana on teoksien ilmentämä subjektiivinen aikakokemus, ja tutkin aikakokemusta 

narratiivisen identiteetin, relationaalisen ja dialogisen subjektikäsityksen ja mahdollisen tajun 

käsitteiden kautta. Näkökulmani painottaa etenkin elämänmittaisen, vuosikymmeniä kestävän 

ystävyyden merkitystä identiteetin ja aikakokemuksen rakentumisessa.  

 

Napoli-sarja edustaa italialaista nykykirjallisuutta, mutta kirjasarja on suosionsa ja lukuisten 

käännöstensä myötä kasvanut maailmanlaajuiseksi ilmiöksi ja sen on käännetty vuoteen 2025 

mennessä 45 kielelle. Kirjoja on myyty yli 16 miljoonaa kappaletta ja sarjasta on tehty sarja-

adaptaatio HBO Maxille. Napoli-sarja edustaa siis paitsi italialaista nykykirjallisuutta myös 

eräänlaista uutta kansainvälistä maailmankirjallisuuden lajia, jossa kirjasarjan on mahdollista 

saavuttaa globaalin ilmiön asema ja kansainvälinen faniyhteisö. Teokset ovat ilmestyneet 

alkuperäiskieleltään italiaksi, mutta käytän tutkielmassani Helinä Kankaan WSOY:lle tekemiä 

käännöksiä. Tutkielmani aiheen puolesta koen, ettei aiheeni vaadi tarkkaa kielellistä 

analyysia, vaan tutkimuksen aiheen kannalta relevantteja kohtia romaaneista on mahdollista 

tarkastella myös käännöksien kautta.   

 

Elena Ferrante on kirjailijan käyttämä pseydonyymi salanimi, jota hän käyttää yksityisyytensä 

säilyttämiseksi. Kirjailijan henkilöllisyydestä on liikkunut erilaisia spekulaatioita, mutta 

italialaissyntyinen kirjailija on onnistunut säilyttämään todellisen henkilöllisyytensä salaisena, 

ja vain Ferranten kustannustoimittaja tietää tämän todellisen henkilöllisyyden. Ferranten teos- 

ossarjaa on usein tulkittu jokseenkin autofiktiivisenä, kirjailijan omaan elämään perustuvana, 

vaikka autofiktion määrittely etenkin tällaisessa tilanteessa, jossa kirjailijan henkilöllisyyttä ei 

ole voitu vahvistaa, on myös monella tavalla problemaattista. Palaan tutkielmassani myöhem-

min autofiktioon ja sen määrittelyyn liittyviin erilaisiin näkökulmiin ja tarkastelen syitä, miksi 

Napoli-sarjaa yleisesti pidetään autofiktiivisenä. Juuri mahdollinen autofiktiivisyys onkin 

ollut vahvasti kiinnostuksen kohteena aiemmissa Ferrantea käsittelevissä tutkimuksissa. Ken-
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ties keskeisenä vihjeenä autofiktiivisyydestä voidaan pitää etenkin Ferranten käyttämää sa-

lanimeä Elena, joka on sama kuin teossarjan kirjoittavalla kertojahahmolla, Elenalla, “Le-

nulla”. Lisäksi kirjailijalla on sama ammatti ja sukupuoli kuin kirjoittavalla Elenalla. Inge van 

de Venin mukaan (2020, 5) Ferrante on nimenomaisesti julkisuudessa brändätty feminis-

tiseksi naiskirjailijaksi, mikä korostaa myös teoksissa vahvasti läsnä olevaa kirjoittajaksi 

kasvavan naisen tematiikkaa. 

 

Ferranten todellista henkilöllisyyttä on pyritty selvittämään esimerkiksi vertaamalla tie-

tokonemallien avulla Ferranten kirjoittamia tekstejä toisten italialaisten kirjoittajien teksteihin. 

Näiden tutkimusten perusteella täydellistä vastaavutta ei kuitenkaan ole löydetty, vaan Fer-

ranten tekstejä pidetään “omaperäisinä ja yksilöllisinä” verrattuna muihin Napolin alueen 

kirjoittajiin. Mahdollisena identiteettinä ennen näitä tutkimuksia pidettiin esimerkiksi kir-

jailija Domenico Starnonea, jonka romaaneja oli pidetty eniten samankaltaisina. (Tuzzi, Cor-

tellazzo, 2018.) Ferranten identiteettimysteeriä voidaan autofiktiivisen romaanin kontekstissa 

pitää tietynlaisena tekijyydellä ja sen mahdollisuuksilla leikittelynä, jossa Ferrante leikkii kir-

jailijan, kertojan ja henkilöhahmon välillä kirjoittaen tunnustusmaisen avoimesti esimerkiksi 

naiskokemuksesta, mutta jättäen lukijat pimentoon todellisen identiteettinsä osalta. Osa luki-

joista varmasti haluaa saada todellisen kirjailijahenkilöllisyyden selville, mistä halusta erilai-

set tutkimukset ja spekulaatiot kumpuavat, mutta osalle lukijoista salattu kirjailijanimi lisää 

teossarjan mystiikkaa ja kiininnostavuutta. Käsittelen tutkielmassani autofiktiokysymyksiä 

hieman siksi, että ne ovat mielestäni relevantteja sen kannalta, että käsittelen tutkielmassani 

muuten laajasti elämän ja kerronnan suhdetta ja omaelämäkerrallista kirjoittamista. 

 

Neliosaisen kirjasarjan keskeisin teema on kahden tytöstä naiseksi ja äidiksi kasvavan hen-

kilöhahmon välinen ystävyys, joka säilyy läheisenä pitkin elämää monien vuosikymmenien 

ajan. Luonnollisesti vuosikymmeniä jatkuva ihmissuhde sisältää erilaisia vaiheita ja saa uusia 

sävyjä naisten erilaisissa elämänvaiheissa. Ystävyyden erilaiset sävyt, subjektien rela-

tionaalisuus ja dialogisuus, naisen elämän rajoitteet ja toisaalta elämänpiirin ja mah-

dollisuuksien laajeneminen elämän aikana, väkivallan ja sen uhan vaikutus miljöössä, yhdessä 

jaetuista kokemuksista ja lähes “kokonaisesta” elämästä kirjoittaminen, oman elämäntarinan 

hahmottuminen ja sen peilaaminen toiseen ovat tulkinnassani Napoli-sarjan keskeistä te-

matiikkaa. Vuosikymmeniä jatkuvaan kertomukseen sisältyy vahvasti myös ajan kuvaamista 

paitsi subjektiivisesti koetun eletyn elämän kuvaamisen myös miljöössä tapahtuvien 

yhteiskunnallisten ja poliittisten muutosten kautta. Elena ja Lila kasvavat suhteessa toisiinsa, 
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peilaten ja jakaen kokemuksiaan, niin että toisinaan toisen vaikutusta itseen tarkastellaan 

hämmennyksen vallassa, oman identiteetin rajoja ja itsenäisyyttä kyseenalaistaen. Napoli-sar-

jassa konkreettisena ilmenevä Lilan kokema “hälvenevien ääriviivojen” motiivi laajenee sym-

boloimaan myös minuuden, oman ja toisen identiteetin rajojen hälvenemistä ja määrittymisen 

haasteellisuutta. Yhdessä jaetun elämän myötä Elena alkaakin kirjoittaa fiktiivisen auto- 

tofiktiivistä romaanisarjaa naisten jakamasta elämästä, jossa keskeinen juonikuvio on yhteisen 

elämäntarinan muodostaminen. Samalla Elena tietämättään tarjoaa lukijoille näkökulmia 

omaelämäkerralliseen kirjoittamiseen ja kerronnan ja elämän suhteeseen, joita tarkastelen 

tässä tutkielmassa. Kun käytän tutkielmassani Elenan nimeä, viittaan teosten sisäiseen kirjoit-

tavaan Elenaan eli henkilöhahmoon, en kirjailija Elena Ferranteen. 

 

Toisen läsnäolo ja vaikutus elämässä on paitsi todellista ja konkreettista myös henkistä ja abs- 

straktia ja saa riippuvuudenkin kaltaisia piirteitä. Naisten välistä hyvin läheistä ystävyyttä 

sävyttää myös lapsuudesta alkaen vahva kilpailuasetelma ja molemminpuolinen kateus, 

vaikka naiset ovatkin toisilleen rakkaita ja tärkeitä. Elena ja Lila kantavat lapsuudessaan jo 

vastuuta toisistaan ja tarjoavat toisilleen turvaa maailmassa, jossa toisen maailmansodan trau-

matisoimat aikuiset eivät onnistu tarjoamaan lämpöä ja rakkautta jälkikasvulleen. Kummas-

sakin perheessä esimerkiksi tyttöjen kouluttautumisen nähdään olevan ennen kaikkea pois 

perheen kotiaskareissa auttamisesta. Köyhissä oloissa varttuville tytöille elämän mahdollisuu-

det näyttäytyvät rajallisina, mutta kumpikin on hyvin nuoresta asti kiinnostunut parantamaan 

mahdollisuuksiaan elämässään. Napolin ympäristössä aikuisten maailma ja elämä ilmenevät 

Elenalle ja Lilalle jo varhain sellaisina, johon he itse eivät haluaisi kasvaa – jatkamaan 

väkivaltaista ja mahdollisuuksiltaan kapeaa elämää. Kuitenkin vuosikymmenien aikana naiset 

huomaavat kerran jos toisenkin ajautuneensa tilanteisiin, joita he aiemmin kammoksuivat ja 

todistivat vierestä. Napoli-sarja tutkii laajan aikalaiskontekstinsa kautta siis myös väkivallan 

kierteistä luonnetta ja sukupolvilta toisille siirtyviä traumoja ja rajoitteita.  

 

Tyttöjen välinen kilpailullisuus liittyy jaettuihin haaveisiin ja samanlaisiin vahvuuksiin. 

Kumpikin haaveilee jo lapsuudesta lähtien ponnistamisesta kohti parempaa elämää omin 

avuin, opiskelemisen ja kirjoittamisen kautta, mutta olosuhteet eivät ole molemmille yhtä suo- 

opeat: Elenan jatkaessa koulutustaivaltaan Lila joutuu keskeyttämään opintonsa ja ajautuu jo 

nuorena kotirouvaksi ongelmalliseen ja väkivaltaiseen suhteeseen. Napoli-sarja osoittaakin 

Lilan kokemien vaikeuksien ja etenkin nuoruudessa tapahtuvan potentiaalin haaskauksen 

kautta tapahtuvan “epäonnistuneen” elämän teeman kautta naisiin kohdistuvia rajoitteita ja 
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näiden yksilöitä rankaisevia mekanismeja. Naiseuden teemojen tutkiminen tekeekin Napoli-

sarjasta vahvasti feministisen romaanisarjan. Käsitän, että kuvaamalla vuosikymmeniä jat-

kuvaa naisten välistä ihmissuhdetta monisävyisesti Elena Ferrante tutkii ja kysyy, millaisia 

ovat elämämme tärkeimmät ihmissuhteet ja millä tavoin nämä vaikuttavat meihin. 

 

1.1 Tutkimuksen aihe ja tutkimuskysymykset 

Tutkin gradussani Ferranten sarjan aikakokemuksen kuvauksia, relationaalisen ja dialogisen 

subjektin ilmenemistä sekä elämän ja kerronnan suhdetta. Käytän primäärilähteenäni kaikkia 

neljää osaa sarjasta. Neljän teoksen kerronnallinen aikajana kattaa Elenan ja Lilan elämässä 

usean vuosikymmenen, lapsuudesta myöhäiseen aikuisuuteen, vanhuuden kynnykselle. Tar-

kennan tutkimuksessani erityisesti kohtiin, joissa kuvataan hahmojen kokemuksia ajan 

hahmottamisesta ja kulumisesta ja pohdin, miten näitä kielellistetään ja millaisia käsityksiä ne 

rakentavat aikakokemuksesta. Miten ”elämäntarina” ja elämän keskeiset käännekohdat ra-

kentuvat romaanimuotoon toisen päähenkilöhahmon toimiessa kahden ihmisen elämien 

kirjoittajana? Käytän paljon elämäntarinan käsitettä, mutta pyrin myös kyseenalaistamaan sitä 

ja tuon esille erilaisia kirjallisuudentutkimukseen liittyviä näkemyksiä elämän ja kerronnan 

suhteesta. Tutkin myös hieman teoksien aikarakennetta ja kerronnallisia ajallisia rajauksia, 

koska tämä on mielekästä aikakokemuksen kuvauksien ymmärtämisen kannalta. Koska teok-

sien kertoja on myös itse fokalisoiva kokijahahmo ja toinen päähenkilöistä, ovat kerrontaan 

liittyvät aikarakenneratkaisut myös osana ajallista hahmottamista ja aikakokemuksia.  

 

Teoksien kertojahahmo Elena kirjoittaa minäkertojana elämäntarinaansa aloittaen kerronnan 

ajallisesta päättymispisteestä, hahmojen myöhäisestä aikuisuudesta. Elena ja Lila ovat teok-

sien alussa ja muistelun lähtöpisteessä 66-vuotiaita. Kerrontaa voi siis hahmottaa takaumina, 

jotka kerrotaan muistelumuodossa. Muistin ja muistamisen prosessien kompleksisuus on olen-

nainen osa aikakokemuksia ja niistä kertomista, sillä teokset voi käsittää kertojan oman 

elämän muistelemiseksi ja toisaalta toisten kertomien asioiden tutkimiseksi. Kertoja tekee siis 

ratkaisuja, tahallisia ja tahattomia, liittyen siihen, mitä on mielekästä kertoa omasta ja toisen 

elämästä. Ajallinen rajaaminen on siis teoksien kerronnassa jatkuvasti läsnä. Toisaalta myös 

muistamiseen liittyvät kysymykset subjektiivisesta ja objektiivisesta ”totuudesta” muistami-

sen kautta kerrotun elämän äärellä tekevät kerronnasta kiinnostavaa. Elena kirjoittaa hänen ja 

Lilan tarinaa, mutta Lilan tarina hahmottuu Elenan perspektiivistä, hänen kertomanaan. Elena 
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piirtää kirjoittamalla Lilasta henkilökuvan, joka on hänen käsityksensä Lilasta ihmisenä ja 

osana heidän elämiään. 

 

Tutkimuskysymykseni ovat: 1. Millaisia aikakokemuksen kuvauksia Napoli-sarjan teoksista 

on löydettävissä ja miten niiden luomaa kuvaa ajan kokemisesta voi tulkita? 2. Miten Napoli-

sarja ilmentää käsitystä relationaalisesta ja dialogisesta subjektista? 3. Miten Napoli-sarjassa 

käsitellään elämän ja kertomuksen suhdetta narratiivisen identiteetin kautta? 

 

1.2 Teoreettinen viitekehys 

Tässä tutkimuksessa keskeisiä käsitteitä ovat relationaalinen ja dialoginen subjekti, mahdol-

lisen taju, subjektiivinen aikakäsitys, narratiivinen identiteetti, narratiivinen hermeneutiikka 

sekä kolmoishermeneutiikka. Subjektiivisen ja objektiivisen ajan käsitteet pohjautuvat Hans 

Meyerhoffin teokseen Time in Literature (1955) ja Gary Morsonin teokseen Time and Narra-

tive: The Shadows of Time (1994). Subjektiivinen aikakäsitys viittaa yksilön kokemuksel-

liseen aikaan, kun taas objektiivinen aikakäsitys liittyy mitattavaan, ulkoisesti havaittavaan 

aikaan, jota voidaan kategorisoida esimerkiksi luonnontieteiden kautta. Kun aikaa käsitellään 

objektiivisena ilmiönä, voidaan hahmotella jonkinlainen kaikille yhteinen objektiivinen aika, 

vaikka todellisuudessa aika ilmenee vahvasti myös subjektiivisena ilmiönä. Luonnontieteel-

liseen, biologiseen aikaankin liittyy vahva subjektiivisuus ja biologinen ikääntyminen ja 

kokemus siitä vaihtelee voimakkaasti yksilöiden välillä. 

 

Relationaalinen ja dialoginen subjektikäsitys nojaa erityisesti Mihail Bahtinin (1981) kehit-

tämään dialogisuuden ajatukseen, jonka mukaan yksilön identiteetti rakentuu perusta-

vanlaatuisesti vuorovaikutuksessa toisten kanssa. Bahtinin mukaan subjekti on aina suhteessa 

toisiin, eikä itseyden rakentuminen ole koskaan yksin tapahtuva prosessi. Näitä ideoita on 

edelleen kehittänyt esimerkiksi Paul Ricoeur, joka tarkastelee subjektin muodostumista ker-

ronnan ja vuorovaikutuksen prosesseissa. Relationaalinen ja dialoginen subjektikäsitys 

korostavat identiteetin jatkuvaa neuvottelua ja rakentumista sosiaalisessa kentässä.  

 

Narratiivinen identiteetti tarkoittaa, että yksilön identiteetti liittyy paitsi yhteisössä vallitseviin 

kollektiivisiin kertomuksiin myös hänen itse tuottamiinsa ja tulkitsemiinsa tarinoihin. Identi-

teetti nähdään jatkuvana uudelleentulkinnan prosessina. Narratiivinen hermeneutiikka viittaa 



11 
 

lähestymistapaan, jossa korostetaan kertomusten roolia ymmärryksen, itseyden ja todel-

lisuuden jäsentämisessä. Se yhdistää hermeneutiikan – eli tulkinnan ja mer-

kityksenmuodostuksen tutkimuksen – ja narratiivisuuden tutkimuksen. Narratiivinen herme-

neutiikka on osa laajempaa kirjallisuudentutkimuksen hermeneuttista perinnettä, ja sitä ovat 

kehittäneet erityisesti tutkijat kuten Paul Ricoeur (1988) ja Hanna Meretoja (2018). Tässä 

tutkimuksessa narratiivista hermeneutiikkaa hyödynnetään tarkastelemaan, kuinka omasta 

elämästä kertominen muovaa identiteettiä ja avaa uusia eettisiä mahdollisuuksia.  

 

Elena Ferranten Napoli-sarja on herättänyt laajaa kansainvälistä huomiota myös kir-

jallisuustieteessä. Aikaisempi tutkimus on keskittynyt muun muassa teosten autofiktiivisiin ja 

feministisiin ulottuvuuksiin, luokka- ja sukupuolitematiikkaan sekä ystävyyden ja identiteetin 

kuvaukseen. Lisäksi Napoli-sarjaa on tarkasteltu kerronnan rakenteen, äänen ja näkökulman 

kautta erityisesti suhteessa päähenkilöiden, Elenan ja Linan, monisyiseen dynamiikkaan. 

Käsittelen itse Ferrantea tutkien aikakokemusta. Tutkimani aikakokemus muodostuu esi-

merkiksi kertojahahmon tekemistä kerronnallisista ratkaisuista ja ajan kulun kokemisen 

kuvauksista. Keskeisenä keinonani hahmottaa elämän ja kerronnan suhdetta ja sitä kautta ai-

kakokemusta on myös tutkia yhtä teoksien keskeisimmistä teemoista, kahden naisen välistä 

elämänmittaista ystävyyttä. Ystävyys liittyy kaikkiin käyttämiini keskeisimpiin käsitteisiin. 

 

Hanna Meretoja käsittelee narratiivisen identiteetin, narratiivisen hermeneutiikan ja mahdol-

lisen tajun käsitteitä teoksessaan The Ethics of Storytelling (2018). Meretojan mukaan nar-

ratiivisen identiteetin eettinen ulottuvuus perustuu sen kykyyn laajentaa yksilön käsitystä 

mahdollisesta, eli mahdollisen tajua. Mahdollisen taju viittaa yksilön käsityksiin kuvitelta-

vissa olevista mahdollisuuksista ja vaihtoehtoisista elämänpoluista, joita kirjallisuus ja 

tarinankerronta voivat parhaimmillaan avata ja kehittää. 

 

Tutkielmani ensimmäisessä käsittelyluvussa teoreettinen viitekehys rakentuu kirjallisuutta ja 

aikaa käsittelevästä tutkimuksesta, jossa esitän ajan filosofiaan ja aikakokemukseen sekä eten-

kin länsimaiseen aikakäsitykseen liittyviä piirteitä, esimerkiksi Hans Meyerhoffin, Gerard Ge-

netten ja Paul Ricoeurin ajatusten kautta. Havainnollistan subjektiivisen aikakokemuksen 

käsitettä pohjustamalla sitä myös objektiivisen aikakäsityksen tuoman kontrastin kautta. 

Toisekseen käytän työssäni kirjoittamiseen ja muistamiseen, narratiiviseen identiteettiin ja 

elämän ja kerronnan suhteeseen liittyvää tutkimusta, Galen Strawsonia (2004), Jens Brock-

meieriä (2015) ja Hanna Meretojaa (2018), sekä etenkin narratiiviseen identiteettiin liittyen 
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myös väkivaltaa ja traumaa tutkinutta Judith Butleria (2020) ja Victoria Fareldia (2023). Ri-

kastan Napoli-sarjan teemojen tulkintaa ja sen kontekstoimista osana globaalin maailmankir-

jallisuuden ilmiötä viittaamalla myös aiempaan Ferranten Napoli-sarjasta tehtyyn 

tutkimukseen, jota ovat tehneet muun muassa Inge Van de Ven (2020), Alison Lee (2016), 

Tiziana de Rogatis (2021), Carlotta Moro (2023), Pamela Erens (2020), King-Ho Leung 

(2024) ja Zarour Zarzar (2019). Oman tutkimukseni kannalta erityisen kiinnostavana olen 

kokenut Alison Gibbonsin artikkelin ”The “dissolving margins” of Elena Ferrante and the Ne-

apolitan Novels: A cognitive approach to fictionality, authorial intentionality, and auto-

fictional reading strategies” (2019), joka tutkii Ferranten Napoli-sarjassa toistuvaa hälvene-

vien ääriviivojen tematiikaa myös liittyen nykykirjallisuudelle poikkeuksellisen onnistuneen 

salanimellä kirjoittamisen ja sen synnyttämän kompleksisen autofiktiokuvion ja omae-

lämäkerrallisuudella leikittelyn kautta. Hälvenevät ääriviivat toimivat etoksissa metaforana, 

jossa Lilan sisäinen psykofyysinen kokemus laajenee kuvaamaan paitsi hahmon kokemusta 

miljööstä ja yhteisöstä, mutta myös kirjoittamisen, tekijyyden ja vastaanottamisen aspekteista. 

Hälvenevien ääriviivojen tematiikkaa voi tulkita paitsi affektiivisena, kehollisena ja 

moniaistillisena kokemuksena. Toisaalta hälvenevien ääriviivojen tematiikka liittyy ai-

kakokemukseen: hetkiin, joissa Lila kokee ajan ja siinä läsnäolon hyvin kehollisesti ja 

konkreettisesti. Hälvenevien ääriviivojen tematiikka liittyy myös relationaaliseen ja dialo-

giseen subjektiin – kokemuksen jakamiseen ja toisen kokemuksien ymmärtämiseen ja niistä 

kirjoittamiseen. Neljänneksi hälvenevät ääriviivat kuvastavat identiteetin murtumisen ja jat-

kuvan uudelleentulkintaprosessin kaltaista rajojen rikkoutumista, joka voidaan kytkeä nar-

ratiiviseen identiteettiin.  

 

Käytän tutkielmassani laajasti kokemuksen käsitettä. Kokemus kytkeytyy koettuun aikaan ja 

sen subjektiivisuuteen. Kokemusta tarkastellaan kerronnan kautta. Käyttäessäni kokemuksen 

käsitettä käsittelen niitä kokemuksia, joita henkilöhahmot teoksessa kuvaavat ja jotka välit-

tyvät lukijalle kirjoittavan minäkertojan kautta. Käsityksessäni kokemus on aina kulttuuris-

esti, historiallisesti ja poliittisesti välittynyttä. Teosten tarinamaailmassa liikutaan todellisen 

maailman Italiassa toisen maailmansodan lopusta useita vuosikymmeniä eteenpäin ja 

seurataan Italian poliittisen maailman muutosta ja toipumista sodasta. Kaikki henkilöhahmo-

jen kokemukset värittyvät heidän edellämainittujen paikantumisen määritelmien kautta. Myös 

ikää ja sukupuolta voidaan pitää yhtenä paikantumisen kokemuksena. Nimensä mukaisesti 

Napoli-sarjassa vahva paikantumisen kokemus on Napoli ja sen kulttuuri, joka tekee 
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lähtemättömän vaikutuksen Elenaan ja Lilaan ja heidän elämiinsä. Toisaalta Napoli näyt-

täytyy kotina, toisaalta sen kauheudet luovat odotukset ja katalyytin tuosta maailmasta pois 

pääsemiseen: “Siinä vaiheessa aloin ajatella, että korttelin ja muun Napolin välillä ei ollutkaan 

kovin suurta eroa, että paha olo liuku paikasta toiseen.” (Ne jotka lähtevät ja ne jotka jäävät, 

tästä lähtien N3, 17.) 

 

Napoli-sarjassa muistaminen ja aikakokemukset liittyvät usein kehollisiin kokemuksiin. 

Ystävyyttä ja muita ihmissuhteita, elämän käännekohtia ja voimakkaiden tunteiden sävyt-

tämiä kohtauksia kerrotaan vahvasti kehollisten kokemusten kautta – jo ystävyyden alkua luo-

nnehditaan kädestä kiinni tarttumisen ja siitä syntyneen kehomuiston kautta. Myös monet 

muut Elenan kerronnassa ajallisuutta kuvaavista ja jäsentävistä piirteistä liittyvät ke-

hollisuuteen ja kehomuistiin. Siksi käytän tutkielmassani myös kehollisuuteen ja affek-

tiiviseen kerrontaan liittyvää käsitteistöä ja pyrin liittämään sen etenkin aikakokemukseen. 
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2    Subjektiivinen aikakokemus 

Käsittelen tutkielmassani subjektiivista aikakokemusta. Subjektiivisen aikakokemuksen käsite 

on peräisin Hans Meyerhoffin teoksesta Time in literature (1955), jossa Meyerhoff jakaa his-

torismin synnyttämän modernin aikatietoisuuden kahteen kategoriaan, aikaan luonnossa sekä 

kokemukselliseen aikaan. Kokemuksellinen aika voidaan jakaa vielä yksityisen ja subjek-

tiivisen aikakokemuksen lisäksi objektiiviseen ja julkiseen aikakokemukseen. Objektiivinen 

aikakäsitys kytkeytyy vahvemmin luonnossa vallitsevaan aikaan kuten biologiseen, ma-

temaattiseen ja suhteelliseen aikaan, kuin subjektiiviseen ihmiskokemukseen. Se rakentuu 

yhteisten ajallisten käsitteiden ja mittaluokitusten varaan. Aikaa luonnossa ja kokemuksellista 

aikaa yhdistävät jossakin määrin esimerkiksi ihmisen vanhenemiseen ja sitä kautta hahmottu-

vaan elämäntarinaan liittyvät lainalaisuudet. Aika koetaan ensisijaisesti järjestyksessä ja 

kontekstissa ihmisen historiassa, mutta subjektiivinen aikakokemus ei aina noudata objek-

tiivisen ajan lainalaisuuksia esimerkiksi keston tai järjestyksen suhteen. Subjektiivinen ai-

kakokemus ilmenee Ferranten Napoli-sarjassa siinä, kuinka henkilöhamot hahmottavat ja 

kertomuksellistavat omaa elämäänsä ja siihen sisältyviä kokemuksia ja muistoja suhteessa ai-

kaan. 

 

Subjektiivista aikaa määrittää vahvemmin inhimillinen merkityksenanto ja sitä kautta esi-

merkiksi tiettyjen hetkien painottuminen ajassa. Inhimillinen virtauksen kokemus liittyen ai-

kaan ei todellisuudessa korreloi fyysisen aikakonseptin kanssa, mitä voidaan pitää hyvänä esi-

merkkinä siitä, kuinka aika luonnontieteessä ja kokemuksellinen aika eroavat. Psykologian 

näkökulmasta jatkuva virta muodostaa käsityksen nykyhetkestä, joka on abstrakti kokemus, 

kiintopiste vasten ”virtaavaa aikaa”. Subjektiivista aikakokemusta ja psykologista kokemusta 

ajan virtaamisesta voidaan kuvata esimerkiksi aistikokemusten “vääristämän” ajan kulun 

kautta, joka eroaa todellisesta objektiivisesta ajan kulusta: “Pitkä ajanjakso, joka oli täyttynyt 

sanoista ilman ruumista, pelkästä äänestä sähköisessä meressä, päättyi sillä hetkellä.” (N3, 

350.) Kokemuksellisella ajalla ja yleisellä tieteellisellä aikakäsityksellä on erittäin vahva 

dikotomia, sillä tieteellinen aikakäsitys ei pysty selittämään subjektiivista aikakokemusta, 

jonka kuvaamisessa taide ja kirjallisuus on usein ansioitunut tavoittamaan tarkemmin ilmiötä. 

Aika koetaan kokemuksellisesti jatkuvana virtana; Hans Meyerhoff kirjoittaakin, että ihmisen 

muistissa muistot ja odotukset liittyvät määrittelemään aikaisempaa ja tulevaa, mutta ne eivät 

kuitenkaan muodosta objektiivista järjestystä aikajatkumolla. Luonnon ja historian aika toimii 

siten, että on olemassa paljon ajallisia tapahtumia, joihin subjektiivinen muistaminen tai 
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odotus ei välttämättä korreloi. Muistot ja odotukset ovat luonteeltaan epämääräisiä, epäselviä 

ja erehtyväisiä ja ne ovat unohtuvia, tukahtuvia ja vääristyviä. (Meyerhoff, 1955.) Ferranten 

Napoli-sarjan lopussa Elenan lopettaessaan kertomuksensa Lilan kanssa jaetusta elämästä, 

Elena toteaakin elämän päättyneen hämäryyteen: “Toisin kuin tarinoissa, todellisuudessa 

elämä ei päätykään selkeyteen vaan hämäryyteen. Ajattelin: kun Lila nyt ilmoitti itsestään 

näin suoraan, minun on alistuttava ajatukseen, etten enää näe häntä.” (Kadonneen lapsen ta-

rina, N4, 512.) Napoli-sarja siis päättyy ajatukseen, että Lila jää elämään ainoastaan Elenan 

muistoihin, joista hän kirjoittaessaan on yrittänyt ottaa selvää. 

 

 

2.1 ”Silloin oli alkanut oikea elämä” – elämän ajallinen tallentaminen ja 

tematisoiminen  

Meyerhoffin mukaan teollinen vallankumous ja sen myötä syntynyt kapitalistinen yhteiskunta 

on erityisesti vahvistanut ihmisen kollektiivisessa ajattelussa eteenpäin suuntautuvaa ajattelua, 

jossa jatkuvan kehityksen ajattelua pidetään paitsi itsestäänselvyytenä myös ihanteena. Aika 

on arkiajattelussa vahvasti myös resurssi, mahdollisuus tuottaa; aikaa voidaan haaskata tai sitä 

voidaan säästää. Tällaiset ajan hyödyntämiseen ja haaskaamiseen liittyvät ajatukset ovat 

keskeisessä asemassa myös länsimaisessa modernissa yksilökeskeisessä ihmiskäsityksessä, 

jossa ihmisen elämä nähdään ainutkertaisena ja rajallisena ja se tulisi siksi elää 

mahdollisimman hyvin. Ferranten Napoli-sarjassa Elenan ja Lilan tarinoissa hyvän elämän 

pyrkimys ilmenee esimerkiksi miljöön väkivaltaisuudesta irti pääsemisen pyrkimyksessä ja 

elämän mahdollisuuksien laajentamisessa – naiset yrittävät paeta heitä seuraavaa väkivallan 

kierrettä, joka on seurausta miljöön vaikutuksesta naisten elämiin. Se tuntuu “nivovan yhteen” 

koetun ajan: 

 

Vaivalloisesti, epäröiden ja tuskaillen, kirjoitin ruutuvihkon täyteen tekstiä rakentaen 

juonen, jossa väkivaltaisuudet nivoivat yhteen viimeiset kaksikymmentä vuotta. Lila 

soitti minulle silloin tällöin ja ihmetteli:  

  “Miksi et enää ilmoittele itsestäsi, onko kaikki hyvin?” 

  “Oikein hyvin, kirjoitan.” 

  “Ja minäkö lakkaan olemasta, kun sinä kirjoitat? (N3, 280.) 

 

Toiveet ja fantasiat muokkaavat ja vääristävät muistia ja totuutta jatkuvasti. Myös 

arvottaminen vaikuttaa muistiprosesseissa siihen, mitä ja miten muistetaan. Merkityksellisissä 

tapahtumissa lyhyt aika saattaa esimerkiksi vääristyä pidemmäksi sen mukaan, kuinka tärkeä 
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tapahtuma on. Napoli-sarjassa tällaisia aikakokemuksia kuvataan esimerkiksi rakastumisen 

kokemuksien kuvaamisen kautta, jolloin tapahtuu hidastus, jossa kertomisaika ja tapahtuma-

aika lähentyvät toisiaan: 

 

Ne harvat kerrat, kun he onnistuivat viettämään yhdessä kokonaisen tunnin muutaman 

minuutin sijasta, aika muodostui ehtumättömäksi seksuaalisen ja verbaalisen 

vuorovaikutuksen lähteeksi, kokonaisvaltaiseksi hyvänolontunteeksi, joka sitten heidän 

erotessaan sai paluun ruokakauppaan ja Stefanon vuoteeseen tuntumaan entistä 

sietämättömämmältä. --- ”Haluan olla sinun kanssasi koko ajan.” Tai, Lila lisäsi mielessään, 

ainakin muutaman tunnin joka päivä. (Uuden nimen tarina, tästä lähtien N2, 368.) 

 

Tärkeät muistot siis muistetaan yleensä paremmin kuin vähemmän tärkeät, mikä ilmenee 

kirjallisuudessa usein keston muutoksina ja kerronnallisina rajauksina. Näihin voi myös liittyä 

vahvoja kehollisia muistoja, jotka auttavat muistamaan ja aktivoituvat muistelun yhteydessä. 

Juonen kuljetuksessa merkittävät tapahtumat esimerkiksi ihmisen elämän kuvauksessa saavat 

tarkempia, syväluotaavampia ja yksityiskohtaisempia kuvauksia, tai niitä voidaan kuvata 

tunnepitoisten sanojen avulla, kun taas vähämmän tärkeitä voidaan suorastaan sivuuttaa. 

Affektiiviset, tunnepitoiset muistot voivat rakentaa laajempaa kuvastoa ja jatkuvaa teemaa 

esimerkiksi ihmissuhteen merkityksestä. Napoli-sarjassa affektiiviset muistot liittyvät etenkin 

ihmissuhteisiin, kuten Elenan ja Lilan välisen ystävyyden syvenemiseen ja sen merkityksen 

tajuamiseen: “Tätä aito intohimo siis oli: murskautumista ja sekoittumista yhteen niin, ettei 

enää tiennyt mikä kuului itselle ja mikä toiselle.” (N3, 88.) Elämäkerrallisessa kirjoittamisessa 

voidaan painottaa olennaisten ja tärkeiden kokemusten merkitystä suhteessa muuhun aikaan.  

 

Käsitys kokemuksellisesta ja subjektiivisesta ajan kokemuksesta ja kiinnostus sen kuvaukseen 

kirjallisuudessa on oikeastaan syntynyt juuri modernistisen, subjektiivisuutta ja 

henkilöhahmojen sisäistä maailmaa painottavan kirjallisuuden myötä. On hyvä huomioida, 

että taas kirjallisuudentutkimuksessa pitkään vallinneessa strukturalistisessa narratologiassa 

ajan kokemuksellisuus ja yksilönäkökulma sivuutetaan, ja aikaa voidaan tutkia ensisijaisesti 

kerronnan rakenteiden kautta. Tässä tutkielmassa keskityn aikaan enemmän subjektiivisena 

ilmiönä, vaikka taustoitan ajallisuuden lähestymistä myös muiden näkökulmien kautta. 

 

Gerard Genette jaottelee klassisessa narratiivista diskurssia käsittelevässä teoksessaan 

Narrative discourse (1972) narratiivisuuteen ja ajallisuuteen liittyen kolme keskeistä 

tutkittavaa elementtiä (tense, aspect, mood) joista tense kuvaakin juuri kysymystä siitä, miten 

suhde tarinan ja ajan välillä on esitetty. Tässä kirjallisuudentutkimuksen suuntauksessa aikaa 
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tutkitaan nimenomaan kerronnallisten rakenteiden kautta. Kerronta on kuitenkin aina 

jonkinlaisessa suhteessa aikaan. (Genette, 1972, 29.) Genette määrittelee kerronnan aikaan 

liittyviin käsitteisiin myös järjestyksen (order), keston (duration) ja toistuvuuden (frequency). 

Narratiivisen muodon yksi keskeinen tarkoitus onkin Genetten mukaan saada meidät 

tarkastelemaan kerronnan ja todellisuuden ajallisia jännitteitä, koska kerronta on aina 

ajallisesti konstruoitua. Teoksella itsellään ei ole olemassa ”aikaa”, paitsi aika, joka teoksen 

lukemiseen kuluu, joka ”lainataan” lukijalta. Genetten mukaan kirjallisuuden aikarakenteet 

eivät koskaan ole suoria heijastuksia todellisesta ajasta, vaan kertojan rakentamia järjestelmiä, 

joissa voidaan hypätä ajassa eteen- ja taaksepäin (anakroniat), pysäyttää aika, tiivistää tai 

hidastaa sitä.  

 

Genetten mukaan narratologiseti voidaan tutkia, kuinka kerrotun asian todellinen kesto eroaa 

asian kerronnallisesta kestosta. Genetten ajattelun vuoksi aika on kirjallisuudentutkimuksessa 

pitkään 1900-luvun loppupuolella ymmärretykin ylihistoriallisena, strukturaalisena ilmiönä. 

Tämä on hyvin vastakkainen ajattelu verrattuna esimerkiksi Ricoueriin, jonka ajatukseen 

ajasta liittyy vahvasti subjektiivinen tulkintaprosessi: tulkitsemme kokemuksiamme ajassa 

kulttuurin välittämien narratiivisten tulkintamallien välityksellä ja samalla liitämme 

kokemuksiamme yhteen ja rakennamme niistä merkityksellistä ajallista jatkumoa. (Ricouer, 

1988, 15.) Napoli-sarjassa kirjoittamalla naisten yhteisistä kokemuksista ja jaetusta elämästä 

Elena rakentaa merkityksellistä jatkumoa ystävyyden muutoksista ja säilymisestä läpi 

vuosien: “.Lilalla oli sininen, polven yläpuolelle ulottuva mekko. Hän oli laiha ja jäntevä, 

mikä sai hänet vaikuttamaan tavallistakin pidemmältä --- Olimme molemmat 

kolmikymmenvuotiaita, mutta minusta Lila näytti vanhemmalta ja ryppyisemmältä kuin 

kuvittelin itse olevani.” (N3, 350.) Katsoessaan Lilaa ja kirjoittaessaan tästä Elena katsoo 

myös itseään ja tekee havaintoja ajan kulusta ja sen tuomista muutoksista. Tällaisissa 

tilanteissa näkyy Genetten käsitteistä myös laajennus, joka kuvaa keston laajenemista 

kerronnassa.  

 

Ajatuksenvirta, stream of consciousness, eli temporaalisten elementtien dynaaminen 

fuusioituminen on yksi modernismin ja edelleen myös nykykirjallisuuden keskeisimpiä 

elementtejä, joka paitsi kuvaa ajatusprosesseja ja muistamista todenmukaisesti aistien ja 

assosiaatioiden kautta, myös toimii usein porttina tajunnan kadoksissa olleisiin tasoihin ja 

muistoihin. Mo- 
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dernistisessa kirjallisuudessa onkin usein esitetty muistamisesta käsitys, jossa kaikki 

elämäntapahtumat ovat sekaisin muistissa. Ajatuksenvirta ja vapaa assosiaatio kuvaa 

modernistisen aikakäsityksen mukaista ajan fragmentarisoitumista. (Meyerhoff, 1955, 118.) 

Kertojahahmo navigoi tämän muistimassan hallinnassa joko tahallisesti tai alitajuisesti valiten 

aineksia kerrontaansa. Käsityksemme muistin sekavuudesta ja länsimaisen kulttuurin 

omaksuma vahvasti psykoanalyysiin pohjaava ihmiskäsitys tajunnan eri kerroksista on 

tuottanut elämäkerrallisen kirjallisuudenkin lukemiseen usein epäilevän analyyttisen sävyn, 

jossa muistoihin perustuvaan kirjoittamiseen voidaan suhtautua myös epäluuloisesti ja muistin 

todellisuus kyseenalaistaen. Näen että Napoli-sarjassa kertojan uskottavuuden 

kyseenalaistaminen voi liittyä myös siihen, että toinen päähenkilö kirjoittaa myös toisen 

hahmon elämästä tämän tahtomatta:  

 

Kyse on aina ja vain meistä kahdesta: Lilasta, joka haluaa minun antavan sen mitä hänen 

luonteensa ja olosuhteet ovat estäneet häntä antamasta, ja minusta, joka en pysty antamaan sitä 

mitä hän vaatii; Lilasta, joka suuttuu riittämättömyyteeni ja haluaa kostoksi häivyttää minut 

samoin kun on tehnyt itselleen, ja minusta, joka olen kirjoittanut kuukausikaupalla luodakseni 

hänelle muodon jonka ääriviivat eivät hälvene, kukistaakseni, rahoittaakseni hänet, jotta saisin 

itse rauhan. (N4. 503.) 

 

Toisaalta niin täysin fiktiivisten kuin todellisuuteen pohjautuvien henkilöhamojen identiteetti 

ja minuus muodostuvat aina ajallisten tapahtumien ja henkilöhistorian kautta tapahtuvan 

merkityksenannon kautta; ei ole mahdollista kuvata esimerkiksi ihmiselämää kajoamatta 

hänen menneisyyteensä. Toisaalta ihmisen henkilöhistorian käsittely on myös äärimmäisen 

haastavaa, sillä se on esimerkiksi täynnä aukkoja. Meyerhoffin mukaan samalla tavalla myös 

kollektiivisen, sosiaalisen ajan käsittely on haastavaa ja kompleksista, koska sekin hahmottuu 

samalla tavalla ihmisen rajallisesti muistamana. (Meyerhoff, 1955, 109.) Subjektiivinen, 

rajallinen muistaminen voikin kuitenkin tarjota mahdollisuuksia ajassa ”olennaisina” 

vallinneiden tapahtumien kiteyttämiseen. Ei ole mahdollista kertoa kaikkea, mutta 

subjektiivinen aikakokemus ottaa huomioon sen, mikä on ollut tärkeää, eteenpäin vievää ja 

muistamisen arvoista: ”Tarvittiin yli kaksi ilojen, surujen, ikävien yllätysten ja vaikeiden 

selvittelyjen vuotta, ennen kuin onnistuin saamaan elämäni jonkinlaiseen järjestykseen.” (N4, 

76.)  

 

Meyerhoffin mukaan aika on kirjallisuudessa narratiivisuuden muoto, koska se on myös 

elämäntarinan muoto, ja kirjallisuutta on tyypillistä tarkastella ja lukea samoilla tavoilla kun 

ihmisen elämää tarkastellaan, usein samanlaisten ajallisten lainalaisuuksien mukaan. 
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Eksistentiaalisessa ihmiskäsityksessä elämäntarinan ja ajallisten kokemusten muodostama 

identiteetti on lähtökohtana ihmiskäsitykselle; ihmisen olemus jäsentyy vain sitä kautta, mitä 

hän on aiemmin kokenut ja millaiseksi hänen identiteettinsä on jäsentynyt näiden 

kokemuksien perusteella. (Meyerhoff, 1955.) Tällaisten ajatusten voi nähdä ilmentyvän 

kirjallisuudessa tyypillisesti henkilöhahmojen kasvukertomuksissa, joissa fiktiivisen hahmon 

toimintaa perustellaan taustoittamalla hänen aiempia kokemuksiaan. Ihmisen loogisessa 

ajattelussa korostuu syy-seuraussuhteiden hahmottaminen, minkä vuoksi pidämme vain 

näiden ketjujen kautta uskottavaa kerrontaa toimivana. Onnistuneeseen 

henkilöhahmokuvaukseen liitetään ”uskottava” pohjustus hahmojen aiemmista vaiheista ja 

”psykologinen syvyys”, joka tarkoittaa henkilöhahmon sisäisen maailman ja muistojen 

kuvausta ihmisen psyykeen kaltaisesti. Ferranten Lila näyttäytyy Elenan kerronnassa 

psykologisesti syvänä hahmona esimerkiksi siten, että häneen liittyy vahva mystinen 

rajoittamattomuus: “Vain Lilaa ei mikään eikä kukaan pystynyt rajoittamaan. Päinvastoin, 

vaikka hänestä tulisi vuosien saatossa yhtä tyhmä ja hankala kuin kenestä tahansa, niin ne 

ominaisuudet, jotka me häneen yhdistimme, pysyisivät aina koskemattomina ja ehkä vain 

voimistuisivat. (N4, 433.)   

 

Henkilöhahmokeskeinen, psykologinen kerronta alkoi korostua länsimaisessa kirjallisuudessa 

modernistisena aikakautena, jolloin kirjallisuus ammensi vahvasti psykoanalyysin tuottamasta 

ihmiskuvasta. Sotien runtelema maailma sai kirjallisuuden katsomaan enemmän sisälle päin ja 

kiinnostuttiin vahvemmin yksilön psyykeen kuvauksesta kerronnassa. Yksilön psyykeeseen 

sukeltaminen taas muutti aikakokemuksen kuvausta pysäyttävästi; modernistisessa 

kirjallisuudessa korostuukin epälooginen ja epäkronolginen aikakuvaus, jossa aika ilmenee 

etenkin yksilön sisäisen merkityksenannon kautta vahvemmin kuin noudattaen esimerkiksi 

luonnontieteestä tuttua aikakäsitystä. Kaunokirjallisuudessa kerronnan ajallisella rakenteella 

onkin paljon vaikutusta siihen, miten lukija jäsentää asioiden tapahtumajärjestyksen ja juonen 

rakentumisen. Perinteisellä tavalla ”hyvin rakennetussa juonessa” kaikki tapahtumat jollain 

tavalla viittaavat tai lopulta hahmottuvat viittaaviksi kohti loppuratkaisua tai tapahtumien 

purkuun liittyvää kuviota, joka lopulta tulee paljastetuksi. Moderni- ja nykykirjallisuus 

kuitenkin jatkuvasti kyseenalaistaa tällaisen juonikuvion ja voidaankin kysyä, pitääkö kaikki 

langat vetää yhteen vai ei, jos oikeassa elämässä näin ei koskaan tapahdu. (Morson, 1994, 8.) 

Napoli-sarjassa ystävysten elämän loppu jääkin jokseenkin avoimeksi, sillä vuosikymmeniä 

kestänyt ystävyys päättyy Elenan uskomukseen siitä, ettei hän välttämättä tapaa enää Lilaa. 
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Hyvää kirjallisuutta voidaan usein luonnehtia ”elämänmakuiseksi” tai muilla taiteen ja elämän 

yhtäläisyyttä korostavilla termeillä. Onnistunutta ja klassikkokaanoniin nostettua kirjallisuutta 

yhdistää sen kyky kuvata perustavanlaatuisia yleisinhimillisiä kysymyksiä ”ajattomasti” ja 

niin, että tämä aines on mahdollista säilyttää aikaan ja paikkaan liittyvä informaatio 

riisuttaessakin pois Morson kuvaa esimerkiksi Tolstoin romaanien olevan ”not a piece of 

novel but a piece of life”. Onnistuneeseen ja laadukkaaseen kirjallisuuteen liitetään 

universaalisti jonkinlainen onnistunut suhde kerronnan ja elämän välillä. Tarkastelen 

tutkielmassani myöhemmin lisää elämän ja kerronnan suhdetta ja siihen liittyviä teorioita. 

Napoli-sarjan voi katsoa edustavan jollain tavalla tällaista “elämänmakuista” kirjallisuutta, 

jossa omaelämäkerrallista kirjoittamista jäljitellään fiktion sisällä hahmon kirjoittaessa 

fiktiivistä elämäntarinaansa – kerronnan sisällä on siis metakerronnallinen taso. Ajallinen 

etäisyys menneestä elämästä kirjoittamiseen mahdollistaa arkisuuden kautta pidemmän 

aikavälin läpäisevien teemojen kuvaamisen ja siirtymäkohtien tunnistamisen: 

   

Siitä lähtien kaikki asiat alkoivat painaa päälle ilman hetkenkään lepotaukoa, kuukaudet 

seurasivat toisiaan nopeassa tahdissa eikä ollut päivää, ettei olisi tapahtunut jotakin mukavaa 

tai jotakin ikävää. Palasin Napoliin pyöritellen ajatuksissani Ninoa, tapaamistamme joka ei 

ollut johtanut mihinkään, ja välillä minun teki vain mieli juosta Lilan kotiin odottamaan, että 

hän palaisi töistä ja voisin kertoa hänelle kaiken mikä oli kerrottavissa tekemättä hänelle 

pahaa. (N3, 41.) 

 

Elämän kerronnallistamiseen, life-writing” ja myös osana tätä ilmiötä Napoli-sarjaan liittyy 

vahvasti nykyajalle tyypillinen identiteettikäsitys, joka on luonteeltaan prosessuaalinen ja 

uudelleen rakentuva. Tätä käsitystä voi osittain pitää myös eksistentiaalisena. Koska 

tarkastelen myöhemmin vahvasti narratiivista, kerronnallisuuteen liittyvää identiteettiä, 

pohjustan identiteetin käsitettä hieman Meyerhoffin ajatuksista eksistentiaalisen ja 

substanssimaisen minuuskäsityksen eroista. Eksistentiaalinen identiteettikäsitys on 

Meyerhoffin (1955) mukaan aiheuttanut ongelmia siinä suhteessa, että se esittää ihmisestä 

käsityksen, jossa ihmisen perusolemus olisi behavioristisesti ainoastaan ulkopuolelta tulevien 

kokemuksien muokattavissa. Meyerhoff kysyy, että mitä on minuus ytimeltään, jos se on 

jatkuvassa muokkauksessa erilaisten tapahtumien ja muistojen kanssa? Jos minuus rakentuu 

virtaavan ajan muokaamana, mitä on lopullinen minuus? Vastauksia on haettu myös 

itämaisista aika- ja ihmiskäsityksistä, jotka poikkeavat keskeisesti länsimaissa tyypillisestä 

lineaarisuudesta ja syy-seuraussuhteiden korostamisesta. Intialainen syklinen aikakäsitys 

tuottaa aivan erilaisen käsityksen ihmisyydestä.  
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Eksistentiaalisesta ihmiskäsityksestä huolimatta länsimaisessa filosofisessa ja uskonnollisessa 

traditiossa korostuu myös ajatus todellisen minuuden substanssimaisesta luonteesta. 

Todellinen minuus on Meyerhoffin ajatuksissa mahdollisesti lopulta substanssi, joka ei 

vaikutu luonnon aiheuttamasta fyysisen kehon muutoksesta. Tällainen ajatus mahdollistaa 

esimerkiksi käsityksen siitä, että elämänsä loppupuolella ihmisessä ovat kerrostuneina eri 

ikävaiheet ja identiteetit, vanhassa ihmisessä on edelleen läsnä myös nuori versio ihmisestä tai 

jonkinlainen ikuinen sisäinen lapsi. Ihmisen identiteetti voidaan vanhenneesta kehosta 

huolimatta palauttaa tähän ”substanssiin”. Sielun käsitteellä viitataankin länsimaisesta 

kristillisestä uskonnollisesta traditiosta omaksuttuun dualistiseen käsitykseen ihmisen 

henkisestä olemuksesta. Käsitys kuolemattomasta sielusta on kuitenkin taas ristiriidassa muun 

lineaarisen, alkua ja loppua painottavan aikakäsityksen kanssa, mikä kuitenkin on saanut 

yllättävän vähän vaikutusta arkikielessä, jossa lineaarisuus ja ikuisuus saattavat myös 

sekoittua. (Meyerhoff, 1955.) Omassa tutkimuksessani sitoudun vahvemmin narratiiviseen 

identiteettikäsityksen, joka taas on hyvin erilainen substanssimaiseen identiteettikäsitykseen 

verraten. Substanssimaisen tai narratiivisesti rakentuvan identiteetin jännite nousee esille 

myös aikakokemusta tarkastelessa. Elenan henkilöhahmoa tarkastellessa voisikin olla 

mielenkiintoista kysyä, onko hänessä jotakin pysyvää substanssia, vai muovaako aika ja 

ympäristö hänet kokonaan uudelleen? 

 

Meyerhoffin mukaan kirjallisuudessa ihminen esitetään usein aktiivisena, dynaamisena 

toimijana, kaiken keskiössä, kontrollissa itsestään. Ihmistä ei modernissa ja 

nykykirjallisuudessa useinkaan esitetä samalla tavalla kohtalonsa orjana kuin vaikka antiikin 

kirjallisuudessa, jossa hahmojen kohtaloita määrittävät jumalalliset väliintulot ja ennalta 

määrätyt kohtalot. Ihmisiä ei esitetä vain näkökulmien ja muistojen kautta, vaan kerronnan 

keskiössä, aktiivisina toimijoina. Ajan ja identiteetin suhde on kompleksinen. Psykologiset 

teoriat korostavat muistojen ja minuuden välistä merkittävää suhdetta; mennyt eroaa tulevasta 

ja tässä ajan jaotteluprosessissa menneeseen ja tulevaan mieli on nauhoittava instrumentti. 

Mieli muodostaa käsityksen oman ja muiden identiteettien eroista paitsi kehon fyysisten 

rajojen kautta, myös tajuntaan ja muistoihin liittyvien erottelujen kautta. ”I know who I am by 

virtue of the records and relations constituting the memory which I call my own and which 

differs from the memory structure of others”. (Meyerhoff, 1955.) Ihmisen henkilökohtaiset 

muistot ovat keskeisiä minuuden määrittäjiä juuri siksi, ettei muilla ole pääsyä niihin. Napoli-

sarjan teoksissa tällaista omiin muistoihin ja subjektiiviseen tajuntaan liittyvää 

minuuskäsitystä sumentaa kuitenkin vuorovaikutuksessa elämisen ja jaetun 
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kokemusmaailman hämärtämä erottelu siitä, mitkä omiksi koetuista muistoista ovat todella 

omia. Kirjoittamalla Lilan kanssa jaetuista kokemuksista ja jaetusta elämästä, Elena tutkii sitä, 

mikä on ollut Lilan vaikutusta hänen elämässään, millaiseksi hän on kasvanut Lilan antaman 

mallin ja ystävyyteen sisältyvien haasteiden ja kamppailujen myötä: ”Sitten hän kääntyi kohti 

poikaystäväänsä ja suuteli tätä suulle – estottomasti ja niin intohimoisesti, että minä en olisi 

ikinä uskaltanut tehdä samoin ihmisten edessä.” (N2, 182.) 

 

Henkilöhahmojen kehityskertomukset vertautuvat ajan kuvaukseen ja ilmentävät ajassa 

tapahtuvaa muutosta. Yksilöiden kasvukertomuksissa käsitellään usein kysymyksiä liittyen 

aikaan ja kohtaloon, mutta nämä samat determisinmiin liittyvät kysymykset ilmenevät 

toisaalta niin yksilöiden kuin yhteiskunnankin tasolla. Jos historialla on suunta, voidaanko sitä 

muuttaa? Onko historialla lakeja ja tähtääkö sen kulku johonkin tavoitteeseen? (Morson, 

1994, 22.) Kaunokirjallisuudessa voidaan tyypillisesti tutkia mahdollisia kohtaloon liittyviä 

kysymyksiä elämän suunnasta. Toisaalta olennaisesti kollektiiviseen ihmiskunnan yhteiseen 

ajassa hahmottuvaan suuntaan liittyvät erittäin keskeisesti myös kirjallisuuden tuottamat 

tulevaisuuskuvat, utopiat ja dystopiat. Kaunokirjallisuudella on mahdollisuus tutkia ja tuottaa 

käsityksiä mahdollisista maailmoista ja historian suuntaviivoista. Spekulatiivinen fiktio 

tarjoilee näitä tulevaisuuskuvia toisaalta herättelemään ihmisiä ekokriisin kynnyksellä, myös 

viihdyttämistarkoituksessa. Tulevaisuuskuvien luominen voidaan liittää kirjallisuuden 

vaikuttamispyrkimyksiin ja fiktion mahdollisuuksiin uusien maailmojen synnyttämisessä ja 

kollektiivisen ajattelun muuttamisessa. Kirjallisuuden kontekstissa voidaan puhua myös 

hypoteettisesta ajasta, joka liittyy myös myöhemmin vahvasti käyttämääni käsitteeseen, 

mahdollisuuden tajuun ja kykyyn kuvitella mahdollisia jatkumoja todelliselle nykyisyydelle. 

Hypoteettinen aika voi toimia kaunokirjallisuudessa myös henkilöhahmojen sisäisessä 

ajattelussa, kuten Morsonin mukaan esimerkiksi Tsehovin Kolme sisarta -näytelmässä, jossa 

mennyt, nykyisyys ja tuleva koetaan epätodellisena, kuin se olisi ilmentymää jostakin toisesta 

ajasta, jota ei edes ole olemassa. (Morson, 1994, 65.) Napoli-sarjassa hypoteettinen aika voisi 

ilmetä esimerkiksi tyttöjen haaveissa paremmasta tulevaisuudesta, josta tuleekin osin totta 

Elenan onnistuessa toteuttamaan haaveitaan maailman laajentamisesta ja erilaisten rajojen 

ylittämisestä. Kokiessaan näitä laajentmisen kokemuksia, Elena oppii myös lopullisina 

pitämiensä asioiden väliaikaisuudesta:  

 

Ja kaikkien noiden rakkaudentäyteisten päivien aikana tunsin ensimmäistä kertaa olevani 

vapaa kaikista niistä velvoitteisa joita olin kasannut itselleni vuosikausia, niistä jotka liittyivät 
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perhetaustaani, niistä joita olin ottanut opiskelumenestykseni myötä ja niistä jotka johtuivat 

elämänvalinnoistani, eritoten avioliitostani. Siellä ymmärsin myös, miksi olin aikoinani ollut 

niin iloinen nähdessäni ensimmäisen kirjani käännettynä vieraille kielille, ja toisaalta syyt 

mielipahaani, kun se oli saanut niin vähän lukijoita Italian ulkopuolella. Oli ihmeellistä ylittää 

rajoja, heittäytyä erilaisiin kulttuureihin, tajuta että lopullisina pitämäni asiat olivatkin 

väliaikaisia. (N4, 17.) 

 

Kirjallisuuden ja ajan suhteeseen liittyy keskeisesti kirjallisuuden mahdollisuus ”tallentaa” 

aikaa. Kaunokirjallisuuden avulla on kautta aikain pyritty vangitsemaan ohimeneviä hetkiä ja 

toisaalta luomaan kattavaa kuvaa ajasta esimerkiksi historiallisen kontekstoimisen keinoin. 

Ajan tallentaminen voi olla teoksessa henkilöhahmojen kasvukertomusten taustaoittamisessa 

tärkeää, tai miljöön kuvausta ajan ja paikan kerronnan kautta voi pitää myös itsearvoisena. 

1800-luvun historismin voidaan katsoa tuottaneen modernin historiakäsityksen, johon liittyy 

ihanne tallentaa ja tutkia historiaa monipuolisesti ja kattavasti. Historismin huipulla syntyi 

suorastaan valtava tarve tallentaa inhimillistä historiaa tuleville sukupolville, mihin 

kaunokirjallisuudellakin haluttiin vastata ja historialliset romaanit alkoivat yleistyä. 

Historialliset romaanit toimivat nykyajassakin vahvasti niin, että niiden avulla halutaan paitsi 

tallentaa aikaa, myös esittää jatkuvasti vaihtoehtoisia historian tulkintoja esimerkiksi aiemmin 

unohduksiin ja kertomatta jääneistä näkökulmista. Historiallisten romaanien apuna toimii 

kehittynyt historiantutkimus sekä esimerkiksi sukututkimus, jonka avulla saadaan hyvin 

tarkkaakin tietoa sukujen vaiheista. Kaunokirjallinen teos voi sisältää tietoa ajasta tuoden 

näkyville ja valoon sellaista, joka muuten olisi säilynyt pimennossa; ”Thus by seizing upon a 

true feeling and by rendering it truly in the unique literary expression, the poetic work often 

brings into life and consciousness what we may have felt and thought without knowing it.” 

(Meyerhoff, 1900, 129.) Tällä tavoin subjektiivinen totuus tuodaan valoon esteettisessä 

kontekstissa ja sen avulla voidaan tutkia niitä mahdollisia kokemuksia ja tulkintoja, joita 

ihmiset ovat voineet tai voisivat tuntea saman kokemuksen äärellä. Ajan yhteydessä tämä voi 

tarkoittaa juuri yksilöllisiä, affektiivisesti hahmottuvia ajan kokemuksia ja käsityksiä.  

 

Näen Napoli-sarjan keskeisenä ansiona juurikin siihen sisältyvän ajan tallentamisen, jossa 

yhdisyvät jollain lailla subjektiivinen kokemus kollektiivisesti (joskaan ei koskaan 

”objektiivisesti”) koetusta ajasta, Italian vaiheista toisen maailmansodan jälkeisinä 

vuosikymmeninä ja modernin maailman tuomista murroksista esimerkiksi naisten 

mahdollisuuksiin elämässä, minkä kytken myöhemmin mahdollisen tajun käsitteeseen. Elenan 

kokemus koulutuksesta tai äitiydestä linkittyy laajempaan yhteiskunnalliseen murrokseen – 
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esimerkiksi hänen akateeminen nousunsa Napolin slummista on yksi tapa elää todeksi 

historiallista muutosta. Elena viittaakin omaan kirjoittamistyöhönsä ”taistelemisena” niitä 

vastaan, jotka eivät usko häneen ja joille hän tahtoo todistaa itsensä:  

 

Aluksi hän (Enzo) kertoi, mitä Lila oli niiden neljän vuoden aikana kuiskannut tai huutanut 

hänelle joka päivä ja yö. Sitten hän rohkaisi minua puhumaan työstäni ja 

tyytymättömyydentunteistani. Kerroin tyttäristäni, kirjoistani, miehistäni, katkeruuksistani, 

hyväksynnäntarpeestani. Ja puhuin kirjoittamisestani, josta oli tullut minulle pakollista 

ahertamista päivin öin, jotta tuntisin olevani läsnä, jotta en jäisi syrjään vaan taistelisin niitä 

vastaan, jotka pitivät minua tärkeilevänä tyhjäpäänä. (N4, 441.) 

 

Kirjoittamalla Elena pyrkii talentamaan hänen ja Lilan elämien tärkeitä kohtauksia. Lisäksi 

hän yrittää hahmottaa omaa identiteettiään ja jaetusti koettua elämäntarinaa niiden kaikkien 

lukuisien ja sekavien kokemusten vyörystä, niidenkin, jotka ovat jääneet hänen tajuntaansa 

jäsentymättömiksi ja mystisiksi. ”Minulla oli tunne, että vaikka yritin imeä itseeni 

mahdollisimman paljon tuosta mahtavasta näystä, monet, liian monet asiat hajaantuivat 

ympärilleni minun saamatta niistä kiinni.” (N2, 144.) Ferranten kirjasarja on yksi näkökulma 

lukuisten ihmisten jakamaan italialaiseen todellisuuteen ja pala subjektiivista historiaa 

omaelämäkerrallisessa kontekstissa. 

 

Kaunokirjallisuusanalyysissa voidaan käyttää erilaisia aikaan liittyviä kirjallisuuskäsitteitä. 

Takaumilla ja ennakoinneilla tarkoitetaan muutoin esimerkiksi rakenteellisesti kronologisesti 

eteenpäin menevästä juonesta katsoen menneeseen tai tulevaan aikaan sijoittuvia kohtia. Tule-

vaan ja menneeseen liittyvistä vihjauksista Morson käyttää myös nimityksiä foreshadowing 

tai backshadowing, jotka ennakoivat tai selittävät myöhempiä tapahtumia. Ajallisella ra-

kenteella leikittely on toisella tavalla mahdollista kaunokirjallisuudessa kuin arkiajattelussa, 

jossa lähtökohtaisesti ihmisellä ei ole pääsyä tulevaisuuteen, vaikka menneisyyttä voidaankin 

tutkia ja spekuloida jälkikäteen. Aika ja paikka yhdistetään usein miljöön tutkimuksessa. Ai-

kaa ja paikkaa voi tutkia yhdessä, koska usein nämä ovatkin sidoksissa toisiinsa – aika on 

usein siis myös paikka. ”Ajan kartan” vertauksella voidaan viitata siihen, että kulttuureilla on 

tapana ajatella ajalla olevan jonkinlainen muoto, joka voi olla kulttuurista riippuen joko line-

aarinen tai syklinen. Narratiivisessa muodossa miljöö, aika ja paikka rakentuvat jäsenneltyinä, 

kun taas elämässä on sisällöllisesti täynnä kaikenlaisia ylimääräisiä yksityiskohtia, joita void-

aan rajata pois kaunokirjallisesta esityksestä.  
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Napoli-sarjassa kerronnalle on ominaista ja suorastaan välttämätöntä liikkua jatkuvasti ajassa, 

sillä kertominen tapahtuu muistelun kautta nykyhetkestä käsin. Elena rakentaa kirjoittamalla 

kuitenkin myös ”juonta” hänen ja Lilan elämästä, jolloin hyödynnetään paljon ”foreshado- 

wing” (ennakointi) tai ”backshadowing” (takauma) -tekniikoita, sillä Elena tietää jo, miten 

asiat etenevät kronologisesti. Kerronnassa tapahtuu monenlaisia ”istutuksia”, joilla enna-

koidaan tai selitään ajallisesti myöhemmin tapahtuvia tapahtumia ja luodaan temaattisia ket-

jutuksia, joista esimerkki on Lilan nuken katoaminen lapsuudessa ja sen ajallinen esittäminen 

ensimmäisen osan alussa ja myöhemmin tapahtuva todellisen lapsen katoaminen – kuin 

elämässä voisi tapahtua kohtalonomaisia ennakointeja sille, mitä on myöhemmin tuleva. 

Myös hälvenevien ääriviivojen tematiikkaa ja niiden mysteeriä rakennetaan pitkin romaaneja, 

kunnes niiden merkitys konkretisoituu eksponentiaalisesti viimeisessä osassa, samassa 

yhteydessä kun niiden selitykseen pureudutaan tarkemmin. Kolmas keskeinen motiivi on 

väkivallan ja sen erilaisten ilmenemismuotojen motiivi, joka kytketään moniin erilaisiin mer-

kityksiin. Ajallisilla kerrontaratkaisuilla ja säännöllisesti tapahtuvilla ajallisilla ”harp-

pauksilla”, kuten monien vuosien kiteyttämisellä tiettyihin kasvusuuntiin ja vallinneisiin 

ajatuksiin, voidaan tematisoida elämää ja korostaa merkityksellisiä tapahtumaketjuja: 

 

Noina vuosina olimme jatkuvasti liikkeellä. Halusimme olla läsnä, tarkkailla, tutkia, 

ymmärtää, pohtia, todistaa ja ennen kaikkea rakastaa toisiamme. Poliisisireenien 

ulvonta, tiesulut, helikopterien lapojan viuhunta, kuolonuhrit olivat kuin kivitauluja, 

joihin kaiversimme suhteemme ajankulun, viikot, kuukaudet, ensimmäinen vuosi ja sit-

ten puolitoista vuotta, alkaen siitä yöstä jolloin olin Firenzen-kodissamme mennyt Ni-

non huoneeseen. Silloin oli alkanut oikea elämä, sanoimme toisillemme. Ja oikealla 

elämällä tarkoitimme sitä ihmeellisen häikäisevää oloa, joka ei hylännyt meitä edes sil-

loin kun ympärillämme tapahtui kaikenlaisia kauheuksia. (N4, 83.) 

 

Elena kiteyttää kirjoituksessaan ajan kulua esimerkiksi aistihavaintoihin liittyvien muistojen 

avulla. Kuolonuhrit, jotka liittyvät miljöön väkivaltaisuuteen ja poliittiseen tilanteeseen 

muuttuvat aikaa jäsentäviksi muistoiksi, joiden kautta muistetaan esimerkiksi rakkauden 

tapahtumapilareita. Käsitys rakkaudesta “oikean elämän aloittajana” on juuri ajan ja elämän 

subjektiivista kokemista: ”elämän alkaminen” liittyy subjektiiviseen kokemukseen mer-

kityksellisyyden löytymisestä ja omaksi itsekseen tulemisesta. Oma identiteetti vaikuttaa tule-

van eheäksi, kun se muotoutuu relatiivisessa suhteessa toiseen. Toisesta saadaan tukea kau-

heuksien keskellä ja ihmissuhteeseen voi paeta elämän pimeitä puolia. 
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Kirjallisuus toisaalta tuottaa representaatioita ajanjaksoista ja historiasta, mutta toisaalta osal-

listuu representaatioidensa kautta myös kollektiivisen aikakokemuksen rakentamiseen. 

Kulttuurisen muistin käsitteellä tarkoitetaan kollektiivista muistia yhdessä koetusta tai aikais-

empien sukupolvien kertomusten kautta välittyvästä aikakäsityksestä. Kirjallisuudella on valta 

välittää niin paljon tietoa ajasta, että kuluttamamme kertomukset myös muokkaavat sitä 

yhteistä tajuntaa, joka koskee esimerkiksi kansakuntien historiaa ja menneitä vaiheita. Histo-

riaa voidaan pitää heterogeenisena kokoelmana tarinoita ihmisten vaiheista, historian kirjoit-

tamiseen liittyy aina rajauksia ja ulkopuollelle jättämistä. Esimerkiksi toisen maailmansodan 

jatkuva käsittely länsimaisessa kirjallisuudessa ilmentää trauman purkamiseen liittyvää 

kollektiivista pyrkimystä ja ylisukupolvisten kertomusten tutkimusta. Myös Napoli-sarja 

asettuu aikakontekstinsa kautta toisen maailmansodan jälkien kertomiseen ja purkamiseen liit-

tyvään kaunokirjallisuustraditioon.  

 

2.2 Kokemuksen paikantuminen – Napoli miljöönä 

Teossarja kuvaa hahmojensa elämien kautta sodanjälkeistä Napolia ja Italian yhteiskunnan 

muutosta 1950-luvulta 2010-luvulle. Neljännessä, viimeisessä osassa korostuvat Italian po-

liittisen kuohunnan vaikutukset napolilaisten elämään: ” – Pietron palatessa yliopistolta hänen 

kimppuunsa hyökkäsi pari nuorukaista – fasisteja vai kommunisteja, kukaan ei enää osannut 

sanoa – paljain kasvoin ja kepit kädessä.” (N4, 85.) Väkivalta, jota naiset ovat yrittäneet koko 

elämänsä paeta, näyttää nyt saavan pysäyttämättömän voiman kaltaisen luonteen, jota vastaan 

on mahdotonta taistella. Poliittinen kuohunta ja miljöön entistä suurempi turvattomuus il-

menee itseään toteuttavana ennusteena, jonka merkkejä on ollut ilmassa ja havaittavissa jo 

tyttöjen lapsuudesta ja siellä todistetuista veriteoista asti. 

 

Ainoa, mikä tuntui yhdistävän eri kansankerrokset oli veri. Kaikkialla tapettiin yhä  

enemmän ihmisiä, Venetossa, Lombardiassa, Emiliassa, Laziossa, Campaniassa. Kun 

aamuisin selasin sanomalehden läpi, kortteli vaikutti minusta välillä rauhallisemmalta 

kuin muu Italia. Se ei tietenkään ollut totta, väkivalta oli ja pysyi. Miehet tappelivat, 

naisia hakattiin, ihmisiä murhattiin epäselvistä syistä. (N4, 164.) 

 

Tulkitsen Napoli-sarjan väkivaltakuvauksien olevan luonteeltaan usein jollain tavalla  

abstrakteja ja aukkoisia. Oheisen katkelman viimeinen virke korostaakin, että väkivalta ja sen 

varsinaiset syyt jäävät usein epäselviksi ja pimentoon. Elenan ja Lilan kokemus ympärillä val-
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litsevasta väkivallasta on usein sellainen, että “väkivaltaa vain on”, eikä sille voi mitään. Lap-

suudessa naapurustossa tapahtunut murha jää selvittämättä ja muutkin miljöön veriteot tuotta-

vat hallitsematonta kuvaa väkivallasta, joka rehottaa ympäristössä kitkemättömänä. Lee 

(2016) kirjoittaa, että Napoli-sarjassa mikrokosmos heijastaa makrokosmosta: naapuruston 

kilpailut, tyttöjen vertaisryhmissään havaitsema sukupuolittunut väkivalta, kuten kotona 

tapahtuva päivittäinen kotiväkivalta ja päivittäinen pieksentä laajenevat kolmannessa romaan-

issa Ne, jotka lähtevät ja jotka jäävät laajempaan poliittiseen kenttään Italiassa ja yhtälailla 

Euroopassa 1960- ja 1970-luvuilla – ”Punainen prikaati, vuoden 1968 vallankumouksellinen 

ilmapiiri, feminismin nousu. Ja kaiken ylle, alitajuisesti, konkreettisesti, tämän hedelminä 

syntyvät kirjat, jotka kuvaavat poikkeuksellista ystävyyttä.” (Lee, 2016)  

 

Yhteiskunnalliset olot vaikuttavat hahmojen elämiin ja mahdollisuuksiin. Tytöt ponnistavat 

elämään köyhistä oloista, mutta haluavat omin keinoin nousta yhteiskunnassa vaikeista oloista 

älykkyyden ja opiskelun avulla. Napoli-sarjassa ystävien välille luokin vastakkainasettelua se, 

kuinka Elena onnistuu halussaan opiskella, kun taas Lila ajautuu tahtomattaan olosuhteisiin, 

joissa hän joutuu hylkäämään haaveet opinnoista ja haaveilemistaan ammateista. Napolin 

väkivaltaisessa ja toisen maailmansodan runtelemassa miljöössä monet asiat luovat yhteiskun-

nallisia eroja ihmisten välille ja myös taustalla vaikuttava mafia luo pelon ilmapiiriä, sekä eri-

laiset sairaudet varjostavat ihmisten elämää. “Maailmamme oli sellainen, täynnä tappavia 

sanoja: kuristustauti, jäykkäkouristus, pilkkukuume, kaasu, sota, sorvi, rauniot, työmaa, pom-

mitus, miina, tuberkuloosi, märkätulehdus” (Loistava ystäväni, tästä lähtien N1, 27 – 28.) Erot 

ihmisten toimeentulossa vahvistavat Elenan ja Lilan ajatuksissa koulutuksen merkitystä pa-

remman elämän tavoittelussa. Tyttöjen maailmojen laajentuessa Napoli näyttäytyy usein 

myös rajoitteena elämässä etenemiselle: “Toistelin mielessäni joka päivä: olen se mikä olen 

enkä voi kuin hyväksyä itseni; olen syntynyt tällaisena, tähän kaupunkiin, tähän murteeseen, 

köyhänä; annan sen minkä voin, otan sen minkä voin, kestän sen mikä on kestettävä.” (N2, 

328.)  

 

Väkivallalla on erilaisia tasoja ja ilmenemismuotoja. Ympäristössä tavanomaisesti vallitsevan 

fyysisen väkivallan lisäksi voidaan puhua paitsi henkisestä väkivallasta myös diskursiivisesta 

väkivallasta, joka viittaa väkivallan monimutkaisiin sosiaalisiin sitoumuksiin ja niiden ra-

kenteissa vallitsevaan väkivaltaisuuteen. Olemassaolevat sosiaaliset diskurssit voivat olla 

haitallisia ja väkivaltaisia, vaikka kukaan ei tarkoituksellisesti pyrkisi loukkaamaan toisia. 

(Meretoja, 2023, 152.) Väkivalta ja sen kierteinen luonne on Napoli-sarjassa niin keskeisessä 
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osassa, että Tiziana de Rogatisin mukaan osana globaalia maailmankirjallisuutta ja sen 

ilmiötä, Ferranten Napoli-sarjaa voitaisiin lukea jopa dystopiakirjallisuutena. Napolin väkival-

tainen ja sen uhkakuvien sävyttämä miljöö representoisi väkivallan aikaa, taantumista, ja 

edistyksen alkukantaisuutta, vaikka kirjailija ei tarkoituksellisesti olisikaan kirjoittanut sitä 

näin. (de Rogatis 2021, 13.) 

 

Napoli-sarjassa olennainen tyttöjä yhdistävä ominaisuus ovat kirjoittamiseen liittyvät haaveet, 

jotka Elena onnistuu toteuttamaan päätyessään aikuisena kirjailijaksi. Lila kirjoittaa jo lapsena 

koulussa romaanin nimeltä Sininen haltijatar, ja lapsuuskuvauksissa mainitaan intertekstu-

aalisena viittauksena L.M. Alcottin Pikku naisia -kirja ja sen innoittava merkitys päähen-

kilöille. Lilan ihastuttua teokseen hän päättää hankkia sen tytöille yhteisellä rahalla. Elena ja 

Lila lukevat teosta “kuukausikaupalla, niin moneen kertaan, että se likaantui ja meni repa-

leiseksi, sen selkä irtosi, sidokset katkeilivat ja se hajosi osiin” (N1, 66.) Lila haaveilee kirjan 

innoituksen myötä heidän kirjoittavan yhdessä samanlaisen romaanin. Pikku naisia -teos 

liitetään toistuvasti kirjallisuuskeskustelussa kirjoittamista harrastavien ja siitä haaveilevien 

tyttöjen elämässä inspiroivaksi teokseksi. Pikku naisia -teokseen viittaaminen intertekstuaalis-

esti Napoli-sarjan kontekstissa liittää Napoli-sarjan tyttöhahmot osaksi kirjoittavista tytöistä 

kertovaa kirjallisuuskaanonia ja vihjaa intertekstuaalisista genretyypillisistä lukuohjeista Na-

poli-sarjaa kohtaan. 

 

Inge van de Ven on tutkinut Ferrantea verraten tätä autofiktiiviseen norjalaiseen kirjailijaan 

Karl Ove Kanusgårdiin. Van de Venin sukupuolta ja sen kuvauksia teossarjassa painottavassa 

feministisessä tulkinnassa van de Ven kirjoittaa, että hahmot tutkivat jännitteitä sopivan ja 

sopimattoman käytöksen välillä heidän sosiokulttuurisessa kontekstissaan ja levittäytyvät 

omassa kasvussaan julkisen elämän areenoille, jotka on varattu miehille. Pamela Erensin 

(2020) mukaan etenkin Lilan hahmo edustaa naishahmoa, joka on päättänyt olla vastaamatta 

kenestäkään muusta kuin itsestään, mikä on keskeistä luomaan kvartologian jännitteen. Lukija 

seuraa, onko Lilan mahdollista säilyttää uhmakkuutensa – voiko siis kuka tahansa nainen, jos 

kaikkein pelottominkin, välttää joutumasta miesten ja miesvaltaisen korruptoituneen poliittis-

taloudellisen järjestelmän alistamaksi? Romaanisarjassa monet mieshahmot ovat lumoutuneet 

ja vaikuttuneet palvomaan vetovoimaista Lilaa, samalla tavalla lukijat “eivät voi katsoa pois 

tästä spektaakkelista” joka hän on raivonsa, älynsä ja elinvoimansa kanssa. Lila inhimillisellä 

tavalla ei ole Ersonin mukaan kuitenkaan vain naispuolisen kapinan symboli, vaan oppiessa 
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tuntemaan Lilaa, tulevat hänen pelkonsa myös näkyviin – Lila on myös haavoittuvainen eten-

kin asioille, jotka rajoittavat ja rajaavat häntä. (Erson, 2020, 134.) Tämä tekee Lilasta ja hänen 

kokemuksistaan traagisen tarinan, johon liittyy haaskatun potentiaalin suru.  

 

Näkemykseni mukaan Elenan kapina miesten hallitsemaa yhteiskuntaa vastaan tapahtuu 

epäsuoremmin, kun taas Lilan raivokkuus ja uhmakkuus nousevat useinkin pintaan. Elena 

ihailee usein Lilaa, joka osaa puolustaa itseään ja hänkin joutuu opettelemaan samanlaista 

käytöstä tarpeen tullen; “Kun bussin tungoksessa tunsin useamman kerran miehenkäden 

kosketuksen vartalollani, otin pyhäksi oikeudekseni suuttua, huutaa ja halveksua, päästää suu-

stani samanlaisia hävyttömiä herjoja kuin äitini ja etenkin Lila. Menin siinä niin pitkälle, että 

kun nousin bussista, olin varma että joku lähtisi perääni ja tappaisi minut.” (N2, 492.)  

 

Van De Ven tulkitsee, että päähenkilöt Elena ja Lila ilmentävät kumpikin taistelua ympäristön 

naisille asettamia rajoitteita vastaan, mutta hahmojen kamppailu tapahtuu erilaisin keinoin. 

Elenan taistelua on kirjoittaa itsensä ja oma elämäntarinansa rohkeaksi kirjasarjaksi, jonka 

todellisuusvastine onkin todellinen Napoli-sarja. Van De Venin mukaan (2020, 311.) Elenan 

henkilöhahmo käy läpi prosessin, jossa hän kokee ensin halua miellyttää yhteiskunnan “male 

gazea” ja ansaita huomioiduksi tulemista kunnianhimoisuudestaan, kunnes hän vapautuu 

muun muassa ahdistuksestaan kamppailla äitiyden ja kirjailijuuden yhdistämisessä. Pidän tätä 

prosessia Elenan kasvukertomuksessa ja kirjailijuuteen kasvamisessa erittäin keskeisenä 

tekijänä. Sukupuoleen liittyvien rajoitteiden voittamisen myötä Elena 66-vuotiaana ryhtyy 

kirjoittamaan rehellisen omaelämäkerrallisesti luopuen myös paineesta noudattaa Lilan kanssa 

tehtyjä sopimuksia kirjoittamisen ja salassapidon rajoitteista. Tulkinnassani Napoli-sarjassa 

toistetaan kirjoittavaan naiseen liittyvää trooppia, jossa naisen on käytävä läpi vapautumis-

prosessi miesten patriarkaalisesta maailmasta pettymyksineen löytääkseen puhtaimman ja ai-

doimman kirjoittajaidentiteettinsä. Kirjoittamisen vimma kytkeytyy paitsi luomisen rohkeu-

teen myös kostonhaluun väärintekijöitä ja pettänyttä yhteiskuntaa kohtaan. 

 

Naisnäkökulman ja naiskirjailijaksi kasvamisen tematiikka on teoksissa olennainen juuri 

miesten hallitseman miljöön, naisten kohtaamien rajoitteiden ja naisten välisen ystävyyden 

läpivalaisevan teeman vuoksi. Carlotta Moro (2023) kirjoittakin Elena Ferranten kirjoittavan 

ennen kaikkea feminiinisestä kokemuksesta, jonka leksikaaleiksi, “psyykkisiksi para-

metreiksi” muodostuvat Ferranten käsitteet “frantumaglia” ja “smarginatura”. Artikkelissaan 

“The Pursuit of Feminist Language in Elena Ferrante’s Neapolitan Quartet (2023) Moro 
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kirjoittaa myös, kuinka feministinen näkökulma, naisten suhde kieleen on Napoli-sarjassa 

keskiössä. Kielen (ja kouluttautumisen) avulla naiset pyrkivät pakenemaan “patriarkaalisen 

symbolisen järjestyksen häkistä”. Tytöt leikkivät lapsuudessaan nukeilla, joiden katoamisen 

symboliikka aukeaa sarjan viimeisessä osassa, Kadonneen lapsen tarinassa, (2014), jolloin 

Lilan oma, todellinen lapsi katoaa – kaikkiaan tämä tapahtuma, kuin myös muut Lilan koke-

mat vaikeudet tematisoivat lukijalle vahvan naisen tulisuudestaan ja temperamentistaan 

kokemia rangaistuksia. Nukkeleikkien vaihtuminen kouluiässä Pikku naisia -kirjan luke-

miseen ja fanittamiseen ilmentää Moron mielestä siirtymää “kirjallisen kielen mestarin 

työkaluihin”. Lilan katoaminen teoksien ajallisessa lopussa (ja tarinan alussa) ilmentäisi 

naisille jäävää viimeistä mahdollisuutta vastustamiseen. Kun kaikki muut kapinan keinot on 

käyetty, Lilalle ei jää muuta keinoa hallita omaa kertomustaan, kuin hävittää itsensä 

rangaistuksena muille. Tämä lopputulos on Moron mukaan samanlainen, kuin naisten 

hiljentäminen ja kaanonin ulkopuolelle jättäminen.  

 

Moro kirjoittaa, kuinka “frantumagliaa” ja “smarginaturaa” käytetään teoksissa kuvaamaan 

naishahmojen sisäistä kuohuntaa, joka on kärsimyksen muotona seurausta miesten aiheutta-

man väkivallan uhasta. Frantumaglialla tarkoitetaan “palasten sekamelskaa”, joka ilmaisee 

määrittelemätöntä pahoinvointia. (“Jumble of fragments,”, that jumped around and destroyed 

her, and was used to express “a malaise that could not be defined otherwise and that hinted at 

a crowded, heterogeneous mix of things in her head, like rubbles floating on a brain’s muddy 

waters”) Ferrante on kirjoittanut tästä käsitteestä yhteydessä omaan Napoli-sarjan kirjo-

itusprosessiinsa teoksessaan La Frantumaglia (2003), mutta sama kokemus vaikuttaa il-

menevän myös teoksien sisäisessä maailmassa. Olen kiinnostunut yhdistämään aika-

kontekstissa frantumaglian myös aikakokemuksen särkymisen kokemukseen, siihen, kuinka 

Elena kirjoittaessaan elämästään hahmottaa hänen ja Lilan elämää pirstaleisena, monia 

tarinoita muodostavana “palasten sekamelskana”, mutta myös ystävyyden jatkumisen ja 

säilymisen kannalta yhtenäisenä kertomuksena. Tulen myöhemmin tutkielmassani avaamaan 

erilaisia näkemyksiä elämän ja kerronnan suhteesta ja omaelämäkerrallisuudesta. Näen, että 

Napoli-sarjassa paitsi kirjasarjan osia yhdistävänä punaisena lankana, myös fiktiivisten 

hahmojen elämäntarinaa yhteen kokoavana punaisena lankana toimii Elenan ja Lilan ystävyys 

ja sen erilaiset vaiheet, sekä Elenan pyrkimys ymmärtää näiden välistä ihmissuhdedynamiikaa 

kirjoittamisen keinoin: 
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Torjun väsymykseni ja istun kirjoituspöytäni ääreen heti aamusta. Nyt kun alan lähestyä 

tarinamme kipeintä kohtaa, yritän paperilla etsiä meidän kahden välillä sellaista tasapainoa, 

jota en todellisuudessa ole onnistunut löytämään edes itseni kanssa. (N4, 15.) 

 

Ystävyyden ja sen ymmärtämisen pyrkimyksen kautta hahmojen elämäntarinaa voisikin siis 

yrittää pitää tämän teeman kannalta koherenttina kertomuksena, vaikka tarina muuten hajoaa 

moniin eri kerroksiin. Muualtakin teoksista on luettavissa paljon kohtia, joissa Elena kokee 

hämmennystä naisten välisestä suhteesta ja itsensä ja Lilan ymmärtämisestä. Smarginaturan 

käsite taas tarkoittaa teoksissa motiivina toistuvia hälvenevien ääriviivojen kokemuksia, joita 

tulen myöhemmin tutkielmassani analysoimaan tarkemmin.  

 

Kirjoituksissaan Elena rajaa ja määrittelee elämänsä ihmisiä pyrkien paljastamaan ja 

vangitsemaan ympäristönsä raadollisenkin todellisuuden, kuten myös Lilan. Elenan kirjoi- 

tustyötä voi siis tulkita myös negatiivisemmin, eikä pelkkänä pitkän ystävyystarinan juhlis-

tamisena; Lilan hahmoa rajataan vastoin hänen tahtoaan ja kirjoittajana Elena myös omii Li-

lan elämätapahtumia ja ideoita osaksi omia kertomuksiaan. Elena käsittelee kirjoittamalla 

päiväkirjanomaisesti vaikeita tunteitaan Lilaa kohtaan ja kostaa hänelle hetkistä, jolloin Lilan 

vaikutus Elenaan on ollut negatiivinen. Lilaa kuvataan Elenan kirjoituksissa jatkuvasti tämän 

oikukkaan luonteen kautta ja Elena tuo esille raivokkaan rehellisesti omia vaikeita tunteitaan 

Lilaa kohtaan – kirjoittaminen on hänelle keino päästää nämä tuntee ulos ja tutkia niitä. Hu-

omionarvoista on myös se, kuinka Elenan koko kirjoitusprosessi Lilan katoamisen jälkeen 

uhmaa tämän Lilalle tehtyä lupausta siitä, ettei tämä koskaan enää kirjoittaisi Lilasta.  

 

Lilan kohdalla taas tämän kapinoiva luonne uhmaa muutenkin elämässä sovinnaisuuksia, ja 

kaiken päätteeksi tämän uhman kiteyttää Lilan pyrkimys hävittää itsensä muilta tämän ka-

dotessa jäl-ljettömiin, mitään ilmoittamatta ja kaikki merkit itsestään hävittäen. Van De Vanin 

mukaan lapsuudessa tytöt jakavat intohimon oppimiseen, lukemiseen ja kirjoittamiseen ja 

pitävät sitä nimenomaan välineenä ponnistaa pois “klaustrofobisesta”, vähäosaisesta 

yhteisöstä. “Minä joka uneksin ilmavista tiloista yliopiston seinien sisällä, missä lahjakkaat 

opiskelijat ja vanhat viisaat keskustelivat Platonista ja Kepleristä päivät pitkät, kuuntelin 

häntä lumoutuneena ja sanoin vain: ‘Olet niin älykäs’.” (N2, 190.) Elena toteuttaa tyttöjen 

yhteisen unelman ja myös nai yliopiston professorin, mutta siltinkin häntä kaihertaa kummal-

linen ajatus siitä, että hän tulee edelleenkin olemaan aina Lilan varjossa. (van De Ven, 2020, 

311 - 312.) Tämä asetelmaa juontaa juurensa siihen, että todellisuudessa Lila oli lapsuudessa 



32 
 

heistä kahdesta lahjakkaampi ja onnistuessaan siinä, mihin Lilalla oli luultavasti olemassa-

oleva potentiaali, Elena kokee varastaneensa tämän elämän. 

 

Väkivaltainen ja patriarkaalinen miljöö Napoli vaikuttaa keskeisesti siihen, että Elena ja Lila 

elävät lapsuudessaan ja aikuisuutensa kynnyksellä vahvasti miehille alisteisessa asemassa. Li-

lan mennessä naimisiin ensimmäisen osan Loistava ystäväni lopussa hän joutuu huomaamaan, 

kuinka elämä aviomiehen vaimona ei vastaakaan millään tavalla hänen odotuksiaan. Lila 

joutuu aviomiehensä alistamaksi ja pahoinpitelemäksi. Kirjasarjassa ystävykset joutuvat use-

aan otteeseen tahtomaattankin pettymään miehiin, minkä voi nähdä vahvana kannanottona 

naisten vaikeudesta selvitä miesten hallitsemassa maailmassa. Napolin väkivaltaisuus näkyy 

kaupunkilaisten arjessa toistuvina veritekoina ja murhina. Jo lapsuudessaan Elena ja Lila 

todistavat esimerkiksi don Achille -nimisen hahmon murhatuksi tulemista omassa naapurus-

tossaan. don Achillen murha ja sen lietsoma epämääräinen pelko lienee ensimmäinen Lilan ja 

Elenan jakama yhteinen trauma – onhan tyttöjen välinen ystävyys alkanut juuri don Achil-

leeseen liittyvän jaetun nukkekokemuksen kautta. Napolissa tällaista voi pitää kuitenkin 

arkipäiväisenä, ja traagisten kuolemien myötä elämä jatkuu. Napolia miljöönä kuvataankin 

ensimmäisessä osassa näin:  

 

En ikävöi lapsuuttani, se oli täynnä väkivaltaa. Elämä nyt vain oli sellaista. Pahan tekeminen oli 

sairaus. (N1, 32.) 

 

Napolin ympäristössä väkivaltaan vastataan väkivallalla ja naapurustossa tapahtuvat levotto-

muudet lietsovat hahmoissa rauhattomuutta. Kaupungissa eläville ihmisille on myös tyypil-

listä kantaa vanhoja, perheeltä perittyjä kaunoja lapsesta saakka: ”Emme tienneet mistä oli 

peräisin Caracceja kohtaan tunnettu pelko-kauna-viha-nöyryys, jonka vanhempamme siirisvät 

meihinkin”. (N1, 46.) Kosto toimii motiivina hahmojen välisessä vuorovaikutuksessa ja myös 

koulussa lapsilla on jatkuvasti välienselvittelyjä, aikuisilta opittu väkivaltaisuus heijastuu 

lasten elämään yhteenottoina kaduilla, mm. kivityksinä. Napoli-sarjassa keskeistä on myös se, 

että kirjasarjan osissa kuvataan hyvin monia ihmisiä, suuria perheitä ja tytöille Napolista tut-

tujen ihmisten elämiä. Tämän vuoksi painetuissa teoksissa onkin liitteenä luettelo hahmoista 

ja heidän välisistä sukulaisuussuhteistaan, joiden avulla on mahdollista pysyä kärryillä 

hahmokavalkadista. Teokset rakentavat kattavaa kuvausta Napolista miljöönä, vaikkakin 

fiktiivisten, mutta mahdollisesti todellisuuspohjaisten eri ammateissa työskentelevien hahmo-

jen tarinoiden ja kohtaloiden kautta. 
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2.3 ”Valmistaa todellisuutta pukiessaan sen sanoiksi” – narratiivisesti 

rakentuva identiteetti 

Ferranten kirjasarjan yhdeksi keskeiseksi teemaksi voi tulkita henkilöhahmojen narratiivisen 

identiteetin rakentumisen. Henkilöhahmojen elämää kuvataan pitkällä aikavälillä ja useissa 

aikatasoissa alkaen lapsuudesta ja päättyen vanhuuden kynnykselle. Neliosaisen kirjasarjan 

juonirakenne muodostaa ihmiselämän mittakaavassa pitkän ajallisen jatkumon ja katsauksen 

henkilöhahmojen elämiin sekä temaattisesti näiden identiteettien kehittymiseen ajallisessa 

kontekstissa. Tulkitsen hahmojen identiteettien rakentuvan narratiivisesti, ensinnäkin koska 

käsitys hahmoista muodostuu kertovan minäkertojan ”autobiografisen” kirjoittamisen kautta. 

Elena kirjoittaa paitsi omaansa myös Lilan elämäntarinaa ja näin rakentaa kirjoittamalla 

heidän identiteettejään näkyviin itselleen, mutta myös muille. Etenkin kontekstualisoivassa 

kertomuksentutkimuksessa painotetaan kertomuksen suhdetta kokemukseen, elämään ja iden-

titeettiin. (Meretoja, 2024, 463.) Tarkastelen Napoli-sarjaa siten, että luen siinä keskeiseksi 

hahmojen identiteettien ja relationaalisen ja dialogisen subjektin prosessimaisen kehityksen 

kuvauksen. Relationaalinen ja dialoginen subjektikäsitys kytkeytyy narratiiviseen hermeneu-

tiikkaan, ja Meretojan käyttämään käsitteeseen ”tulkinnallisesta jatkumosta”.  

 

A dialogical approach to narrative identity emphasizes that our actions and identities 

are never entirely our own. We live in a social world in which all meanings— including 

those of our actions and identities— are intersubjectively negotiated and are not deter-

mined by any single individual. We are entangled in systems of meaning that precede 

us and shape our experiences, thoughts, and emotions.” (Meretoja, 2023, 74.)  

 

Relationaalinen ja dialoginen subjektikäsitys korostaa subjektin jatkuvaa kasvua uudelleen-

tulkintaprosessissa, suhteessa muihin. Toisten tarinat ja ympärillämme kaikkialla vallitsevat 

kertomukset osallistuvat omien tarinoidemme syntymiseen ja tulkintaan, siten kuin Napoli-

sarjassa kahden päähenkilön välisessä ystävyydessä kokemukset ovat osin jaettuja ja jopa raja 

niiden omistamisen välillä on hämärtyvä. Ei ole helppoa tai edes mahdollista jaotella, mitkä 

kokemukset ovat omiamme ja mitkä toisten, ja mitkä syntyneet osin ”kollektiivisessa tajun-

nassa” tai kulttuurisessa muistissa. Omat kertomukset esimerkiksi elämästämme käyvät jat-

kuvaa vuorovaikutuksellista keskustelua toisten kertomusten kanssa. Identiteetti ja hahmojen 

henkilökuvaus hahmottuvat paitsi relationaalisessa ja dialogisessa suhteessa toiseen myös 

vahvasti kirjoittamisen ja elämän kerronnallistamisen kautta. Napoli-sarja kuvaa kirjoittavan 

fiktiivisen minäkertojan kautta, kuinka elämää ja minuutta on mahdollista tarkastella kerron-

nallisesti. Toisaalta pyrin tuomaan esille myös haastavia näkemyksiä siitä, miksi näin ei olisi 
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ja pohtimaan myös Napoli-sarjan yhteydessä, millaisia ongelmia elämän ja kerronnan rin-

nastamiseen voi liittyä. 

 

Elämän ja kertomuksen välisestä yhteydestä on ajateltu kirjallisuudentutkimuksen piirissä eri 

tavoin. Paul Ricouerin (1986) mukaan ihmisen toiminnalla ja kokemuksella on esinarratii-

vinen ominaisluonne ja nämä ovat symbolisesti välittyneitä, siksi elämä on luontaisesti 

kietoutunut tarinoihin ja siksi on mielekästä tarkastella elämää usein kertomuksen kaltaisesti. 

Hanna Meretoja kirjoittaa artikkelissaan ”Life and narrative” (2022) kuinka narratiiviisuuteen 

on suhtauduttu kirjallisuudentutkimuksessa kaksijakoisesti. Niin sanotut narrativistit ajattele-

vat, että kerronta on olennainen osa elämää, ihmisyyttä ja perustavanlaatuinen tapa olla maail-

massa. Antinarrativistit taas ajattelevat, että narrativistit priorisoivat kerronnallisen jär-

jestyksen ja temaattisesti syntyvän merkityksellisyyden, kun todellisuudessa epäjärjestys hal-

litsee elämää; narratiivisuus epäeettisesti voi vääristää, sitä mitä elämä ”on”. Narrativistit taas 

ajattelevat, että kertomukset ovat välttämättömiä minuuden käsityksen muodostumiselle, kun 

taas antinarrativistien mielestä käsitys kerronnallisesti rakentuvasta minästä on halua tuottaa 

merkityksellisyyttä ja koheesiota keskelle epäjärjestystä.  

 

Narratiivisuuden kritiikkiin liittyy pohjaoletus maailmasta, jossa on olemassa puhtaita, 

kontekstien vaikutuksista irrallisia kokemuksia, joiden todellisuusarvo muuttuu, kun niistä 

tehdään tulkintoja. Myös tulkinta nähdään aktiiviseksi toiminnaksi, jossa voidaan halutusti 

tavoitella tiettyä tulkintaa kokemuksista. Tulkinta siis esimerkiksi omaelämäkerrallisen ker-

ronnan yhteydessä helposti vääristäisi elämää, joka ihanteellisesti nähtäisiin sarjana puhtaita, 

tulkinnasta vapaita kokemuksia. Käsitykset narratiivisen identiteetin rakentumisesta ovat kui-

tenkin tätä problemaattisempia, ja kahden jakautuneen leirin sijasta elämän narratiivisuudesta 

vallitsee myös muita erilaisia käsityksiä. (Meretoja 2022, 273.) Meretoja luonnehtiikin mah-

dolliseksi narratiivisuuden ja antinarratiivisuuden lisäksi myös kolmatta mahdollista käsitystä 

elämän ja kerronnan suhteesta. 

 

Meretojan mukaan kertomus ja kokemus ovat jännitteisessä, mutta vastavuoroisessa suh-

teessa, joka voidaan parhaiten ymmärtää tulkinnan kautta. Meretoja kyseenalaistaa, että elämä 

ei ehkä muodosta yhtä yhtenäistä kertomusta, mutta on sen sijaan jatkuvaa narratiivista 

uudelleentulkinnan prosessia. Tämän käsityksen mukaan käsitys narratiivisesta identiteetistä 

voisi tarjota vaihtoehdon essentialistiselle, yhtenäiselle käsitykselle minuudesta. Omassa 
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tutkimuksessani tarkastelen Napoli-sarjaa tällaisen hahmojen narratiivisesti rakentuvan identi-

teetin kautta. Käsitykset narratiivisesta identiteetistä nousivat keskusteluun ensimmäistä 

kertaa modernistisen kirjallisuuden aikana, jolloin kirjallisuus kyseenalaisti elämän ja kerron-

nan välisen ihanteellisena pidetyn suhteen. Modernistit nostivat esille, ettei elämä hahmotu 

juonen, komedian tai tragedian lainalaisuuksien kautta. Konventionaalinen lineaarinen muoto 

performoi järjestystä ja luo kuvaa vakaasta, koherentista, jatkuvasta, yksiselitteisestä ja kaut-

taaltaan tulkittavissa olevasta todellisuudesta. Tällaisen käsityksen on haastanut herme-

neuttinen ajatus, että elämä muodostuu ”elämisen prosessista” ja kokemusten läpikäymisestä 

– narratiivuus on jotain, joka voidaan hahmottaa vasta jälkikäteen, katsoessa kokemuksia 

taaksepäin ja muodostaessa tulkinnan kautta merkitystä näille, kuten Napoli-sarjassa aktiivis-

esti tehdään. 

 

Tämä kattaa suurin piirtein sen, mitä minulle tapahtui Pisassa vuoden 1963 lopusta vuo-

den 1965 loppuun. Kuinka helppoa onkaan kertoa itsestäni ilman Lilaa: aika hidastuu ja 

vuosien tärkeät tapahtumat liukuvat niin kuin matkalaukut lentokentän kuljetushihnalla; 

niihin voi tarttua, ottaa ylös, ja kaikki on selvää. Vaikeampaa on sanoa, mitä Lilalle 

noina vuosina tapahtui. Hihna hidastuu, kiihdyttää uudestaan, kaartuu, joutuu 

raiteiltaan. (N2, 361.) 

 

Oheisessa sitaatissa Uuden nimen tarinasta ilmenee juuri kokemuksen ja kertomisen välinen 

ajallinen jännite – kulunut aika mahdollistaa tietyn elämänvaiheen tarkastelemisen jonkin-

laisena kokonaisuutena, joka voidaan kiteyttää tiettyihin merkityksellisiin tapahtumiin ja 

elämässä vallinneisiin teemoihin. Imperfektin ja preesensin (”mitä minulle tapahtui”, ”tapah-

tumat liukuvat, niihin voi tarttua”) ilmeneminen kerronnassa tämän saman sitaatin sisällä il-

mentää minusta äärimmäisen hyvin, kuinka kokemuksesta kertominen ja sen eläminen ovat 

toisaalta jälkikäteistä, tulkinnallista ja uudelleen eläytyvää toimintaa, mutta myös hetkessä 

itsessään tapahtuu jo tulkinnan prosessia. Samassa sitaatissa myös kerrotaan Lilan 

vaikutuksesta Elenan kertomiseen ja kuvataan Lilan olemusta Elenan elämässä mysteerinä, 

jota ilman on helpompi kertoa, mutta jonka poissaolo kuitenkin saa lopulta kaiken raiteiltaan. 

Tämä kuvaa naisten välistä riippuvuussuhdetta ja ikävän aiheuttamia ristiriitoja. Kolmanneksi 

sitaatti kiteyttää loistavasti subjektiivista aikakokemusta: ajan olemus subjektiivisessa todel-

lisuudessa kuvataan personifikaation keinoin (”tapahtumat liukuvat”), antaen ajassa tapah-

tuville kokemuksille olemuksen ja tehden niistä konkreettisia, matkalaukkujen kaltaisia mate-

riaalisia asioita, joita on mahdollista koskettaa. Tämä kuvaa jonkinlaista muistojen konkreti-

soitumisen paikkaa, jossa muistot kiinnittyvät konkreettisiin, havaittaviin asioihin, joilla ei 
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alun perin ole ollut mitään tekemistä ajallisuuden kanssa: esineiden ja niihin kiinnittyneiden 

muistojen kautta ajasta tulee subjektiivisesti todellista. 

  

Elämällä ja kerronnalla saattaa siis olla hierarkinen suhde, sillä koherentin kerto-

musmuotoisen elämäntarinan jäsentäminen vaatii usein ajallista etäisyyttä näihin 

kokemuksiin, joista kertomus voidaan pala palalta rakentaa. (Meretoja, 2022, 274.) Ferranten 

Napoli-sarja toistaa tulkintani mukaan hyvin tällaista käsitystä, jossa kokemuksen ja kerron-

nan välillä onkin ajallinen jännite, jossa kokemuksia tarkastellaan ja reflektoidaan jälkikäteen, 

rakentaen niiden kautta tarinamuotoista omaelämäkerrallista elämäntarinaa. Elena kykenee 

tarkastelemaan mennyttä analyyttisesti ajallisen etäisyyden kautta, pohtien kussakin ajassa 

vallinneita elämänkokemuksiaan ja ajatuksiaan: ”Nyt kun takanani on jo paljon elämää, tiedän 

että ylireagoin uutiseen, ja tätä kirjoittaessani huomaan hymyileväni itsekseni. Tiedän paljon 

miehiä ja naisia, joilla on kerrottavanaan samantapaisia kokemuksia: rakkaus ja seksi ovat jär-

jettömiä ja brutaaleja asioita.” (N1, 110.) 

 

1900-luvulla lopulla syntynyt hermeneuttinen kertomuksen tutkimus korostaa lähestymista-

pana kerronnallisuutta keskeisenä tapana inhimilliselle ajan kokemiselle. Hermeneuttinen 

kertomuksen tutkimus pohjautuu juuri Ricouerin ajatuksiin narratiivisesta identiteetistä ja 

elämän ja kerronnan yhteydestä. Kertomuksella ja kertomisella voidaan suhteuttaa kokemuk-

sia ajallisesti ja luoda näiden välille merkityksellisiä yhteyksiä. (Meretoja, 2024, 468.) 

Kokemuksesta ja tulkinnasta ja näiden välisestä suhteesta on vallinnut kirjallisuuden-

tutkimuksessa erilaisia käsityksiä: voidaan nähdä, että tulkinta ja kertominen tapahtuvat ajal-

lisesti erillään itse kokemuksesta ja ovat jälkikäteistä toimintaa, tai voidaan ajatella, että 

kokemus itsessään värittyy tulkinnalla jo sen syntymisen vaiheessa, koska sosiaaliset ja 

kulttuuriset kertomusmallit ohjaavat ja värittävät tulkintaamme, jo ennen kuin ne ovat tapah-

tuneet ja näin ennakoivasti tuottavat tietyn kokemuksen. Meretoja problematisoi tätä hierarki-

sta kahtiajakoa ja muotoilee jonkinlaisen kolmannen vaihtoehdon elämän, kokemuksen, 

tulkinnan ja kerronnan simultaanisesta suhteesta – ”sen sijaan, että kokemus ja kertomus aset-

tuisivat toisiaan vastaan, voidaan ajatella, että yksinkertaisen havaintokokemuksen tulkinnal-

lisesta perusrakenteesta (--) kompleksisiin kerronnallisiin tulkinnallisiin rakenteisiin 

muodostuu tulkinnallinen jatkumo”  (interpretative continuum)”. Kertomukset ovat luon- 

taisesti tulkinnallisesti konstituoituneita ja sisältävät kokemusten tulkintaa, ja niitä voi lu-

onnehtia kaksoishermeneutiikan kautta. Lisäksi, Meretojan mukaan, kun kokemuksia 

uudelleentulkitaan esimerkiksi luettujen kaunokirjallisten kertomusten valossa, voidaan puhua 
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kolmoishermeneutiikasta. (Meretoja, 2024, 471.) Näin esimerkiksi Napoli-sarjan kaltaisessa 

elämäkerrallisessa romaanisarjassa voidaan tutkia elämässä keskeisiksi nousevia teemoja esi-

merkiksi toiston kautta. Tällaisia Napoli-sarjassa toistuvia ajallisuuteen liittyviä teemoja ovat 

esimerkiksi naisidentiteetti ja sen muutokset, ystävyys ja elämän mittaisen ihmissuhteen 

kuvaus, mahdollisen taju ja sen kehittyminen suhteessa miljööseen ja ihmissuhteisiin. 

 

Elenan kirjoitusprosessin lähtöpisteenä toimii tilanne, jossa Lila on vanhemmalla iällään ka-

donnut jäljettömiin. Vastareaktiona ystävänsä pyrkimykseen kadottaa itsensä tavoitta-

mattomiin, Elena haluaa tallentaa ystävänsä elämän ja myös kirjoittaa vihdoin kaikesta siitä, 

mistä Lila on kieltänyt häntä kirjoittamasta: ”kirjoita, jos sinun on aivan pakko, kirjoita Gi-

gliolasta, kenestä muusta haluat. Mutta minusta älä ikimaailmassa, lupaa se. – Tulen tie-

tokoneeseesi penkomaan, luen tiedostosi ja poistan ne.” (N3, 21.) Napoli-sarja sivuaakin jol-

lain tavalla myös kerronnan ja autobiografisen kirjoittamisen eettisyyteen liittyviä ky-

symyksiä, sillä Elena ottaa kirjoittamalla omistajuuden niistäkin ystävänsä Lilan kokemuk-

sista, joista tämä on kieltänyt Elenaa kirjoittamasta. Katoamisellaan Lila vie itseltään mah-

dollisuuden estää enää Elenaa kirjoittamasta hänestä.  

 

Pamela Erson (2020) kysyykin retorisesti, voiko Elenan halua tallentaa Lilan elämää pitää yri-

tyksenä pelastaa Lila, vai tämän kontrolloivana ”ylikirjoittamisena”, yrityksenä hallita tämän 

kertomusta? Ferranten kerronnassa persoonien rajakäynti hämärtyy, todellisuus ei ole koskaan 

kiinteä ja paikalleen lukittu. Joskus tämä ihmisten välinen sulautuminen voidaan kokea ek-

staasina, joskus uhkana. (Erson, 2020, 136.) Elenan pyrkimys kirjoittaa Lilasta pohjautuu 

tulkinnassani kuitenkin kostonhimoa syvempiin ja hahmojen väliseen ystävyyteen liittyviin 

motiiveihin, haluun tallentaa vaikeillakin tavoilla rakastamansa ihmisen elämää. Koska Elena 

rakastaa Lilaa, tämä kirjoittaa Lilasta rehellisesti ja aidosti, piirtäen ”kokonaisen” kuvan Lilan 

kompleksisesta luonteesta ja tapahtumarikkaasta elämästä. Vaikka Elenan kirjoitusprosessi 

käynnistyy näennäisesti kostonhimosta ja unohdetuksi tulemisen pelosta, tulkitsen 

kostonhimon alla olevan kuitenkin piilotettua rakkautta ja ikävää. Lilan katoaminen toimii 

Elenan elämässä ja heidän välisessä ystävyydessään kulminaatiopisteenä, josta alkaa elämän 

reflektointi ja menneiden kokemusten käsittely.  
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2.4 ”Näetkö, kuinka läheisiä olemme aina olleet, kaksi ihmistä yhdessä 

ruumiissa, yksi ihminen kahdessa…” – relationaalinen ja dialoginen 

subjekti 

Elena käsittää oman identiteettinsä hyvin symbioottisessa suhteessa Lilaan; olisi mahdotonta 

kirjoittaa itsestään ja omasta elämästä ilman Lilaa, ja suuri osa Elenan elämän keskeisimmistä 

hetkistä kytkeytyy jollakin tavalla Lilaan ja naisten väliseen suhteeseen. Hanna Meretoja 

kirjoittaa artikkelissaan ”Physical, Emotional and Discursive Violence” (2023), kuinka suh- 

tautuminen subjektiin relationaalisena, eli vahvasti suhteessa toisiin rakentuvana, muuttaa 

käsitystä siitä, mitkä kokemukset tosiasiassa ovat omiamme ja mitkä toisten. Rajanveto 

kokemusten omistamisen välillä on myös vaikeaa, koska toisten kokemukset rakentavat so-

siaalisesti omia kokemuksiamme ja niiden tulkintaa. ”But, if we take seriously the relational-

ity of subjects and acknowledge that one cannot tell the story of one’s life without thereby 

also telling versions of other people’s lives, it is evident that the narrator of an autobiography 

cannot avoid the question of how to deal with the risk of violently using the lives of others for 

one’s own purposes.” (Meretoja, 2023, 156.) Napoli-sarjassa kahden ihmisen ihmissh-

dekuvauksen lävistämä omaelämäkerrallinen kirjoittaminen tukeekin hyvin Meretojan 

väittämää. Elenan ja Lilan tarinat kietoutuvat toisiinsa. Omaelämäkerrallisesti kirjoittava 

Elena ei ole vain valinnut näkökulmakseen kirjoittaa Lilasta toista päähenkilöä tarinaansa, 

vaan tulkitsen tämän olevan hänelle ainoa oikea ja mahdollinen ratkaisu kirjoittaa omasta 

elämästään. Kokemukset ovat laajasti jaettuja, toisinaan jopa sekoittuvia. Elena pohtii esi-

merkiksi omaa kirjoittamistaan Lilalta ”varastettuna” piirteenä ja kyseenalaistaa omaa vapaata 

tahtoaan, koska uskoo Lilan vaikuttavan hänen valintoihinsa ja kokemuksiinsa silloinkin, kun 

hän ei tietoisesti sitä tajua: ”Ehkä se oli oma pakkomielteeni, mutta niihin aikoihin olin 

näkevinäni enemmän Lilaa kaikissa ihmisissä, jotka olivat eläneet tai parhaillaan elivät hänen 

lähellään. – ” (N4, 132.) 

 

 Kokemuksien jakaminen ja yhdessä kokeminen on myös avainasemassa hahmojen kokiessa 

kateutta toisiaan kohtaan. Elenan kertomana kateus liittyy usein siihen, että Lila saa miehiltä 

huomiota tai etenee suhteissaan Elenaa nopeammin, sekä tietysti siihen, kuinka Lila aloittaa 

suhteen Elenan nuoruudenihastuksen, Ninon kanssa. Ferrante kirjoittaa rehellisesti ja kaunis-

telemattomasti Elenan kokemista suunnattomista vihan tunteista Lilaa kohtaan. ”Välillä 

mieleeni pyrki tunne, jonka karkotin heti, jottei se muuttuisi tietoiseksi: halusin, että hänelle 

tapahtuisi jotakin, että lapsi ei syntyisi.” (N2, 403.) Vaikka kirjasarja temaattisesti on keskei- 
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sesti kuvaus kahden ystävän jakamasta rakkaudesta, tuo se jatkuvasti valoon naisten välisen 

ystävyyden kompleksisuutta ja synkkiä puolia, jotka kytkeytyvät juuri kateuteen, riippu-

vuuteen, kilpailuun ja joiden keskiössä on kokemusten jakaminen. Tällä tavoin Napoli-sarja 

tutkii myös relationaalisen suhteen vaikeita puolia. Siitä huolimatta, että naisten välinen suhde 

on vaikea eikä missään nimessä harmoninen, vaikeakin ihmissuhde muodostuu hahmojen 

elämien tärkeimmäksi: ”hyvä on, tein väärin, loukkasin sinua, mutta riittää jo, milloin sinusta 

on tullut noin herkkähipiäinen, sinähän tiedät että pidän kaikesta sinussa, tehdään jo sovinto” 

(N4, 35). 

 

Narratiivisesti rakentuva identiteetti ilmenee suoraan sanallistettuna usein Elenan kerronnassa. 

Elena kirjoittaa Lilasta usein tavalla, joka viittaa tämän voimakkaaseen luomiskykyyn ja 

vaikutusvaltaan. Elena käsittää Lilan ihmiseksi, jolla on varsinkin nuoruudessaan voimakas 

tahdonvoima toteuttaa omia visioitaan ja hyödyntää saamansa tilaisuudet, vaikka elämän 

olosuhteet lapsuuden jälkeen usein kohtelevatkin häntä rankasti. Elena viittaa Lilaan esi-

merkiksi tämän ”valmistavan todellisuutta pukiessaan sen sanoiksi” (N2, 218.) Elenan suhde 

Lilaan onkin usein kompleksinen juuri siksi, että Lila valtavan tahdonvoimansa ja oikuttele-

van luonteensa takia saattaa sanoa asioita usein Elenan mielestä väärin, liian suorasukaisesti ja 

kaunistelematta, tai kostaa Elenalle omien kateuden tunteidensa vuoksi. Lilan luonnetta 

kuvataan Elenaa intohimoisemmaksi ja tulisemmaksi. Relationaaliseen ja dialogiseen subjek-

tikäsitykseen ei kuulu kuitenkaan pelkästään subjektin ja minuuskokemuksen sekoittuminen 

ja yhteenkasvaminen, vaan myös toisen kautta peilaaminen ja toisen ihmisen tuoman kontras-

tin kautta eroavaisuuksien hahmottaminen – Lilan kautta Elena tunnistaa jatkuvasti itsessään 

myös ominaisuuksia, jotka ovat toisenlaisia kuin Lilalla: ”Minulle ei olisi ikinä voinut tapah-

tua niin äkillistä muodonmuutosta, itsekurini oli vakaa ja maailma pysyi itsestään selvästi 

ympärilläni kaikkein kauheimpinakin hetkinä.” (N4, 179.)  

 

Sarjan viimeinen osa ottaessaan käsittelyyn vahvemmin Lilan hälvenevien ääriviivojen 

kokemukset ja pureutuessaan niiden vaikutukseen Lilan todellisuuskäsitykseen tuokin esille, 

kuinka Elenan ja Lilan käsitykset todellisuudesta ja sen aistimisesta ovat myös perusta-

vanlaatuisella tavalla erilaiset. Identiteetin hajoamisen, rajojen hälvenemisen ja uudistumisen 

tematiikat ovatkin jotain, jotka luovat kontrastia päähenkilöiden välille. Lisäksi Lilan luon- 

teeseen liittyy arvoituksellisuutta, todellisuuspakoisuutta ja vaikeuksia ihmissuhteissa. Nino 

Sarratore kuvaa Lilaa Elenalle heidän suhteensa jälkeen näin: ”Lina on rohkea, liiankin. Mutta 

hän ei osaa sopeutua todellisuuteen, ei pysty hyväksymään itseään eikä muita. Hänen 
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rakastamisensa oli minulle vaikea kokemus.” (N3, 29.) Elenan kirjoitusprosessin yhtenä 

punaisena lankana kulkeekin ehkä halu tutkia ja ymmärtää ystävänsä mystistä luonnetta ja 

selittämättömiä vaikeuksia, sekä kykyä aiheuttaa niin tarkoituksellisesti kuin tahtomattaankin 

kaaosta ja hämmennystä muille: ”Minulle tuli epämääräinen olo silloinkin kun kaikki vaikutti 

selvältä, silloinkin kun tuntui että kyse oli vain Lilan vanhasta lapsellisesta halusta luoda ti-

lanteita, joissa hän vihjasi että näkyvän takana piili muutakin.” (N4, 166.) 

 

Kontekstualisoiva kertomuksen tutkimus tuo esille myös, että on olemassa valta- ja vasta-

kertomuksia. Vastakertomukset rikkovat ja haastavat jollain tavalla niitä totuttuja ja tuttuja 

kertomuksia, joita voidaan nimittää valtakertomuksiksi. Valta- ja vastakertomukset kytkey-

tyvät narratiiviseen hermeneutikkaan, ottaen käsitteellisesti huomioon, että kertominen ja 

tulkitseminen ovat sosiaalisesti ja kulttuurisesti rakentuneita: ”That narratives have a dialogi-

cal dimension means that they always take shape in relation to other culturally mediated nar-

rative models of sense-making, which they implicitly or explicitly draw and comment on, 

modify, and challenge.” (Meretoja, 2023, 50.) Meretojan (2024, 472) mukaan on olemassa 

konkreettisten, tekstuaalisten kertomusten lisäksi myös ”kulttuurisia kertomuksia ja 

tarinamalleja, jotka eivät välttämättä ole löydettävissä mistään sellaisenaan, mutta ne voidaan 

abstrahoida sosiaalisista diskursseista toistuvina kertomisen tapoina ja kaavoina”. Tällaiset 

kertomukset voivat toisinaan olla haitallisia ja rakentaa poissulkevia ja rajaavia normeja tietyn 

kertomuksen noudattamiseksi. Tällaiset kertomukset voivat liittyä esimerkiksi historian kerto-

muksiin, sukupuoleen tai vähemmistöihin. Tällaisia kertomuksia on tärkeää myös haastaa 

uudenlaisilla kertomuksilla.  

 

Yksilöiden kertomukset, jotka samalla haastavat massoja koskevia kertomuksia, voidaan 

kutsua juuri vastakertomuksiksi. Vastakertomuksien konkreettinen toteutuminen voi tapahtua 

myös esimerkiksi representaatioissa: representaation käsitteellä kuvataan sitä, kuinka kerto-

muksissa ja diskursseissa esitettävät asiat ja mallit paitsi toistavat myös muokkaavat ja ra-

kentavat käsityksiämme asioista. Mimesiksellä eli todellisuuden jäljittelyllä havainnoll-

istetaan, kuinka kertomalla jäljittelemme näkemiämme, kokemiamme ja aistimiamme ihmisiä 

ja asioita. Mimesiksellä on erilaisia tasoja, joista ”Mimesis I viittaa jokapäiväisten tulkintojen 

esikuvalliseen laatuun, Mimesis II ilmaisee kirjallisuuden ja historian konfiguratiivisen lu-

onteen, ja Mimesis III on uudelleenmuodostuksen taso, jossa kohtaaminen lukijan maailman 

ja tekstin maailman välillä johtaa lukijat tulkitsemaan heidän kokemuksiaan uudelleen.” (Mer-

etoja, 2023, 62.) Meretoja myös lisää, että Mimesiksen kolmanteen tasoon liittyvä 
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tulkinnallisuus, eli kolminkertainen hermeneuttinen dynamiikka ei ole pelissä ainoastaan 

tulkitessamme kokemuksiamme uudelleen kirjallisuuden ja muiden kulttuuristen kertomusten 

valossa, mutta myös osassa muissakin kirjallisten, psykologisten, filosofisten tai 

yhteiskuntatieteellisten kertomusten yhteydessä.  

 

Mimeettisyydellä voidaan kuitenkin myös aktiivisesti ja tarkoituksenmukaisesti valita, miten 

haluamme kertoa ihmisistä ja asioista ja millaisiksi haluamme ne kuvata – ja miten näillä 

näkemillämme kuvilla voimme osallistua kollektiivisen tajunnan muokkaamiseen ja mah-

dollisten maailmojen kuvitteluun. Tulkitsen Napoli-sarjaa myös ruohonjuuritason vastakerto-

muksena, jossa valtakertomuksen vastustaminen liittyy etenkin napolilaisen naisen elämään ja 

häneen kohdistuviin odotuksiin. Elena ja Lila taistelevat koko elämänsä laajentaakseen mah-

dollisuuksiaan ja vapauttaan elämässään. Tässä esteenä toimivat usein miehet ja miehille ra-

kennettu yhteiskunta. Toisaalta naiset myös itse luovat itselleen näitä esteitä esimerkiksi 

keskinäisellä kilpailulla ja risteävillä ihmissuhteilla, kuten nuoruudessa molempien ihastu- 

misella samaan mieheen, mikä saa heidät kummatkin tavoittelemaan tämän huomiota. 

”Sanoin suoraan, että heidän kahden välillä ei voinut tapahtua mitään, että hänen ei kannatta-

nut elätellä turhia toiveita. Mutta asia ei suinkaan ollut sillä selvä”. (N2, 256.) On mahdollista 

kysyä, paikantuvatko lopulta kuitenkin kaikki Elenan ja Lilan kokemat vaikeudet jollakin ta-

valla patriarkaaliseen yhteiskuntaan, sisäistettyyn naisvihaan, joka opettaa naisten välisen kil-

pailun olevan naisten välisen vuorovaikutuksen ainainen peruspilari. Ferranten kerronnassa 

ystävyyden noustessa kilpailullisuutta ja kateutta vahvemmaksi teemaksi, muodostuu kuiten-

kin tulkinta siitä, että hahmojen välinen ystävyys ei suostu sortumaan siihen, että naisten olisi 

oltava toisiaan vastaan, vaan naisten ystävyys muodostuu vastavoimaksi miehisen maailman 

haasteille.  

 

Relationaaliseen ja dialogiseen subjektikäsitykseen liittyen Elenan ja Lilan kilvoittelu samasta 

miehestä peilaa heille jaettuja tunteita ja myös opettaa Elenalle ymmärrystä aktiivisen tavoit-

telun merkityksestä. Elena toisaalta joutuu ystävyyden moraalisista velvoitteista johtuen 

toimimaan apuna Lilan sivusuhteen peittelyssä, mutta samalla hän kokee suurta vihaa ja 

ristiriitaisuutta auttaessaan ystäväänsä jossakin, jonka hän haluaisi itselleen:  

 

Peittelin hänen aviorikostaan. Valmistelin sitä. Autoin häntä saamaan Ninon, ottamaan 

paikkani, jotta he voisivat nussia – juuri niin, nussia – koko päivän ja yön ja hän voisi 

ottaa Ninolta suihin. Ohimoissani alkoi tykyttää, hakkasin kantapäätäni hiekkaan ker-
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ran, kaksi, kolme kertaa ja nautin antaessani noiden lapsuudessa kuultujen, epämääräis-

ten seksikuvitelmien täyttämien sanojen kaikua korvissani. Tuijotin säkenöivää merta, 

pitkää haikeaa pilvijonoa --- toivoi, että he hukkuisivat ja kuolema riistäisi heiltä hu-

omisen ilot. (N2, 297.)  

  

 

Siinä missä Elena toteuttaa omaa todellisuuden rakentamisen prosessiaan kirjoittamalla ja 

kertomalla oman totuutensa, Lilalla ei ole useinkaan vaikeuksia sanoa omaa totuuttaan pite-

lemättömästi suoraan ääneen ja puolustaa itseään. Pamela Erens (2020) luonnehtiikin Lilaa 

yhdeksi nykykirjallisuuden ”kaupallisessa mielessä houkuttelevimmaksi hahmoksi”, sillä Lila 

tytölle sopimattoman ”huonoutensa” vuoksi tuo tarinaan kiinnostavia tyttönäkökulmia. 

Kaupallisuudella viitataan luultavasti Napoli-sarjan maailmanlaajuiseen ja kaupalliseen me-

nestykseen, ja Erens näkee Lilan kompleksisen naishahmon yhtenä Napoli-sarjan kaupallisen 

suosion avaintekijänä. Lila on aluksi tottelematon koulussa, tykkää pelata vaarallisia pelejä, 

turvautuu väkivaltaan yhtä nopeasti kuin naapuruston pojat tekevät. Hän on kuitenkin lähes 

”yliluonnollisen” älykäs ja opettaa itsensä lukemaan kolmevuotiaana. Lilan elämänkaaren 

ajallisessa kontekstissa hän käy läpi muutoksen ”lapsuuden likanaamaisesta, polvet auki 

olevasta resupekasta kauniiksi ja tyylikkääksi teinimorsiameksi, masentuneeksi tehdastyönt-

ejäksi ja lopulta menestyneeksi tietokoneohjelmoijaksi”, jonka emotionaalinen elämä on vie-

läkin enemmän täynnä muutoksia. Erensin mukaan Lila osaa olla syvän välittävä ja 

äärimmäisen antelias, kun toisaalta hänessä on myös julma ja toisia alentava puoli. (Erens, 

2020, 134.) Nähdäkseni nämä puolet ilmenevät ennen kaikkea suhteessa Elenaan; kilpailua-

setelma ja Elenalle häviäminen ilmenee Lilassa paitsi myötäelämisenä, myös katkeruutena. 

Elenan ja Lilan nuoruudessa keskeisin luonteenero kuvataan hahmojen vastakkainasettelun 

kautta etenkin suhteessa Ninoon, kummankin suureen ihastukseen. Elena kokee varhaisakui-

suudessaan Uuden nimen tarinassa, sarjan toisessa osassa suuren pettymyksen, kun hänen pa-

ras ystävänsä aloittaa suhteen Ninoon, Elenan jo lapsuudessa alkaneen ihastuksen kanssa. Li-

lan ja Ninon suhde luo kitkaa Elenan ja Lilan välille. Se myös käynnistää Elenassa vahvan 

itsereflektion prosessin, jossa hän joutuu pohtimaan omaa luonnettaan ja ”häviämistään” Li-

lalle, joka on rohkeuden ja riskinottokykynsä vuoksi saanut jotain, mitä Elena ei, siinä missä 

Elenan passivisuus ja pelokkuus koituvat tässä vaiheessa hänen kohtalokseen suhteessa 

Ninoon. Elena reflektoi vaikeuttaan ”antautua aidoille tunteille”, minkä vuoksi hän on jäänyt 

taka-alalle suhteessa Ninoon. Elena saa oppiläksyn siitä, kuinka elämässä ”aktiivinen tavoit-

telu” toimii passiivista toivomista paremmin: 
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Kaikki maailmassa oli epävarmuuden tilassa, täynnä riskejä, ja ne jotka eivät uskaltaneet 

riskeerata, jäivät nurkkaan virumaan saamatta elämästä otetta. Yhtäkkiä tajusin, miksi minä en 

ollut saanut Ninoa, mutta Lila oli. En pystynyt antautumaan aidoille tunteille. En uskaltanut 

ylittää rajoja. Minulta puuttui se tunteen palo, joka oli ajanut Lilan tekemään kaikkensa sen 

päivän ja yön eteen. Minä jäin aina taustalle odottelemaan. Hän taas tarttui asioihin, halusi 

niitä kiihkeästi, intohimoisesti, pani kaiken yhden kortin varaan eikä pelännyt halveksuntaa, 

pilkkaa, sylkemistä, hakkaamista. Hän oli yksinkertaisesti ansainnut Ninon, sillä hänestä 

rakastaminen merkitsi aktiivista tavoittelemista, ei pelkkää passiivista toivomista. (N2, 309.) 

 

Olen tässä luvussa pohtinut, kuinka Ferranten Napoli-sarja rakentaa kuvan identiteetistä, joka 

muotoutuu vahvasti toisen ihmisen kautta – Elenan ja Lilan keskinäisessä suhteessa. Rela-

tionaalinen ja dialoginen subjektikäsitys avaa ymmärrystä siitä, kuinka syvästi toisen 

kokemukset, läsnäolo ja vaikutus voivat muovata omaelämäkerrallista kerrontaa ja minuuden 

hahmottamista. Elenan kerronta osoittaa, että hän ei kykene kertomaan omaa tarinaansa ilman 

Lilaa, eivätkä heidän elämänsä kulje erillään toisistaan, vaan ne kietoutuvat yhteen rakkauden, 

kateuden, kilpailun ja toistensa kautta tapahtuvan itsereflektiivisen oppimisen kautta. Samalla 

Ferrante kirjoittaa auki valtakertomuksia haastavan vastakertomuksen – erityisesti napolilai-

sista naisista, jotka kamppailevat patriarkaalisia rakenteita vastaan niin ulkoisesti kuin 

sisäisesti. Teos nostaa esiin myös sen, kuinka ystävyys voi muodostua vastavoimaksi kil-

pailulle ja alistavalle yhteiskuntarakenteelle. Narratiivisesti rakentuva identiteetti näyttäytyy 

sarjassa paitsi toisen kautta rakentumisena myös itsen peilaamisena ja eroavuuksien tunnis-

tamisena. Kertomisen tapa itsessään osoittautuu mimeettiseksi valinnaksi – tavaksi tuottaa 

uudenlaisia kulttuurisia malleja, jotka voivat avata tilaa muulle kuin normatiiviselle 

naiskuvastolle. Napoli-sarja ei siis ainoastaan kuvaa relationaalista identiteettiä, vaan toimii 

aktiivisena osana kulttuurista keskustelua siitä, millaisia naiskuvia ja tarinoita yhteiskun-

nassamme kerrotaan – ja mitä niiden haastaminen voi mahdollistaa. 
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3  Mahdollisen taju ja Elenan laajeneva maailma 

 

Elenan kasvaminen Lilan mallin kautta ja opiksi ottaminen ilmentävät ihmissuhteiden voimaa 

kasvun ja muutoksen alustoina. Relationaalinen ja dialoginen subjektikäsitys ja kulttuurissa 

vallitsevat valta- ja vastakertomukset pohjustavat seuraavaa Napoli-sarjaan kiinteästi 

liittämääni käsitettä, ”mahdollisen tajua”. Hanna Meretojan  mahdollisen tajun (”the sense of 

possible”) käsite kuvaa kertomuksen kertojan tai toimijan käsityksiä omista mahdollisuuksis-

taan. Mahdollisuudet kytkeytyvät kulttuurissa vallitseviin kertomuksiin ja ihmisen positioon 

osana näitä. Kuten olen aiemmin tarkastellut, narratiivisen identiteetin keinoin on mahdollista 

positioida itsensä uudestaan osana valta- tai vastakertomuksia ja kuvitella vielä toteutumatto-

mia mahdollisuuksia, kuten erilaisia tulevaisuusnäkymiä. Kertomuksien eettiseen potenti-

aaliin liittyy siis mahdollisuus kuvitella ja luoda sellaisiakin kertomuksien kannalta olennaisia 

suuntia, joita ei vielä ole olemassa, ja nämä kuvitelmat voivat johdattaa meidät kohti halu-

tumpia lopputuloksia ja tulavaisuusnäkymiä. Kertomuksien ja elämän suhteen eettisyyttä  

arvioidessa mahdollisuuden taju ja sen tarkastelu onkin yksi työkalu, jonka kautta voidaan ar-

vioida, ovatko kertomukset kannaltamme laajentavia vai rajoittavia.  

 

Mahdollisen tajun käsittelyssä avainasemassa on ymmärtää kertomusten kyky tarjota 

vaihtoehtoja niille representaatioille asioista ja ihmisistä, joita muuten voisimme pitää 

itsestäänselvinä ja välttämättöminä. (Meretoja, 2023, 90.) Kykyämme laajentaa kertomusten 

kautta mahdollisuuden tajuamme voidaan nimittää narratiiviseksi mielikuvitukseksi. Mie-

likuvitus on tärkeässä osassa mahdollistamassa sen, että voimme peilata kuvitelmiamme 

todellisuuteen ja tarkastella tapoja, joilla mahdolliset rakenteet tekevät elämästä eettisempää. 

Kertomusten eettisen potentiaalin näkökulmasta tärkeimpiä ovatkin kertomukset, jotka laajen-

tavat ymmärrystämme tavoista, joilla ihmiset voivat ”kukoistaa, rakastaa ja välittää, kehittää 

luovia voimiaan, taistella epäoikeudenmukaisuutta vastaan ja juhlia eroavaisuuksia”. Usein 

tällaiset kertomukset auttavat ymmärtämään mekanismeja, joiden kautta olemme mukana ker-

rontaverkoissa, jotka ylläpitävät eriarvoisuutta, haavoittuvuutta, rajoitettua toimivaltaa ja 

mahdollisuuksien epätasaista jakautumista eriarvoisesti”. (Meretoja, 2023, 97.)  

 

Meretojan mukaan kertomukset voivat luoda uuden maailman tai sitten esittää tietyn historial-

lisen maailman mahdollisuustilana, jossa tietyt kokemukset, ajatukset ja toimintatavat ovat 
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mahdollisia ja toiset mahdottomia tai hankalia. Tämä ilmenee kertomuksien sisällä esi-

merkiksi subjektipositioina, joihin asettumalla tietyt asiat voivat tulla mahdollisiksi. Mahdol-

lisen tajua laajentamalla kaunokirjalliset kertomukset voivat siis avata lukijoille uusia ole-

misen, kokemisen ja toiminnan mahdollisuuksia. Kertomuksien kautta voi tutkia, mikä voisi 

olla toisin, sekä havainnollistaa, mikä tietyissä kulttuurisissa maailmoissa oli tai on mahdol-

lista ja mikä vaikeaa tai mahdotonta (Meretoja 2018, 90–97.) 

 

Elenan ja Lilan tarinoissa mahdollisen taju kytkeytyy paitsi vaikeista oloista ennakoitua 

elämää erilaiseen elämään ponnistamiseen, myös siihen, kuinka hahmojen relationaalinen ja 

dialoginen identiteetti ystävyyden kokemista haasteista huolimatta ensisijaisesti vahvistaa 

hahmojen identiteettiä ja saa nämä tavoittelemaan onnellisempaa elämää paitsi itselleen myös 

toiselle, ja kokemaan vastuuta toisen onnesta ja onnistumisesta elämässä. Leungin (2023, 

790.) mukaan hahmojen välinen pirstoutunut suhde heijastelee ja rakentuu suhteessa patri-

arkaalisiin suhteisiin, niiden suhteessa itseen ja toiseen. Leungin mukaan tämä liittyy Fer-

ranten laajempaan kiinnostukseen ambivalenssista, ”joka on avain itsemme ja elävien 

kokemustemme ymmärtämiseen.” Mahdollisen tajun laajentuminen näkyy Elenan opiskelu- ja 

urapolulla, jossa hän omien ponnisteluidensa myötä onnistuu saavuttamaan haaveilemiaan 

asioita ja elintasoa, ja kuinka nämä tuovat hänelle ennennäkemätöntä vapauden huumaa, 

mutta toisaalta myös omistushaluisuutta ja menettämisen pelkoa: 

 

Suoritin tentit säännöllisesti ja opiskelin entiseen, julman kurinalaiseen tapaani. Minua 

kauhistutti ajatus, etten pärjäisi ja menettäisin kaiken sen mikä oli vaikeuksista hu-

olimatta tuntunut heti maanpäälliseltä paratiisilta: oma tila, oma vuode, kirjoituspöytä ja 

tuoli ja kirjoja, läjäpäin kirjoja, kaupunki, joka oli valovuosien päässä kotikorttelista ja 

Napolista ja jossa ihmiset opiskelivat ja olivat valmiiita keskustelemaan opiskelemis-

taan aiheista. (N2, 358.) 

 

Napoli-sarjassa elämää ja ajankulua kuvataan usein arkisuuden ja arjen rutiinien kautta. 

Päivien tapahtumista mainitaan toisinaan vain päivittäiset rutiinit, joiden kautta rakentuu 

käsitys ohikiitävistä, merkityksettömämmistä päivistä. On olemassa ratkaisevia, painavia 

hetkiä, jotka ovat piirtyneet kirkkaasti Elenan mieleen elämän varrelta, kun taas näitä kirk-

kaampia hetkiä rajaavat ajat, joita sävyttää lähinnä työnteko ja vastuunkanto perheestä ja ko-

dista, arkinen aherrus; ”Viikko tuntui enimmäkseen odottelulta, sillä yhteinen aika poikien 

kanssa kului nopeasti. He noudattivat aikatauluaan kurinalaisesti: nousivat aamukuudelta, 

opiskelivat lounasaikaan, lähtivät kävelemään rannalle kello kolme, lähtivät pois seitsemältä, 
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söivät ja jatkoivat sitten lukujensa parissa.” (N2, 218.) Arkirutiinien ja tekemisen kautta ra-

kentuvaa aikakuvausta voi pitää myös narratiivisesti rakentuvan identiteetin piirteenä – 

käsitys hahmojen arkitodellisuudesta muodostuu näiden toteuttaessaan elämänsä velvol-

lisuuksia. Arkisuuden ja puuduttavuuden sävyttämät ajankulun kuvaukset liittyvät myös ra-

kentamaan kuvausta miljöössä naisiin kohdistuvista velvollisuuksista ja napolilaisen naisen 

elämän realiteeteista ja heidän kokemastaan rajoittuneesta mahdollisen tajusta, joka kuitenkin 

laajenee hahmojen tarinoiden edetessä ja elämänpiirin laajentuessa. Toisaalta neljännessä 

osassa kuvataan myös Lilan käänteistä, kaventunutta mahdollisuuden tajua: ”Tulin noihin ai-

koihin ajatelleeksi ensimmäistä kertaa, kuinka ahtaaseen elinpiiriin Lila oli itsensä ajanut. Hän 

välitti yhä vähemmän korttelin ulkopuolella tapahtuvista asioista. Ja jos hän joskus innostui 

jostakin mikä ulottui vähän laajemmalle, se liittyi aina ihmisiin jotka hän oli tuntenut lapsesta 

saakka. – Lila taas ei lähtenyt koskaan mihinkään, ja hänen nurkkakuntaisuutensa alkoi ih-

metyttää minua toden teolla vasta kun oma matkustusintoni lisääntyi lisääntymistään.” (N4, 

79.) Siinä missä Elenalle tarjoutuu töidensä kautta mahdollisuuksia matkustaa ja tavoitella 

täysin uudenlaisia kokemuksia elämässä, Lilan hahmon tarina saa traagisemman suunnan, 

mikä johtaa luultavasti lopulta hänen vapaahetoiseen katoamiseensa.  

 

”Sitten, aivan kuin elämäni ei olisi jo muutenkin ollut mutkikasta, tapahtui samanaikaisesti 

kaksi täysin odottamatonta asiaa. Ninon johtama tutkimusinstituutti kutsuttiin New Yorkiin 

jotakin tärkeää työtä varten ja pieni bostonilainen kustantamo julkaisi kirjani. Nuo molemmat 

uutiset tarjosivat meille mahdollisuuden matkustaa Yhdysvaltoihin.” (N4, 133.) 

  

Arkielämän kuvauksissa käytetään usein luettelevaa tyyliä, jossa päiviä kuvataan esimerkiksi 

toiston kautta. Uuden nimen tarinassa Elena elää pitkään jonkinlaista nuoruuden ja aikui-

suuden välimaaston tilaa, jossa toisaalta hän on sisäisesti vahvasti kiinni juurissaan ja lap-

suudessaan, toisaalta jo aloittanut uuden elämänvaiheen, joka sisäisesti näyttäytyy hänelle 

olevan vasta kehkeytymässä, varsinkin kun Elena rinnastaa itsensä Lilaan ja tämän mies- 

suhteisiin. Elena ei ole saavuttanut vielä sellaisia asioita, jotka nostaisivat hänen elämänsä tu-

olle seuraavalle tasolle; hän peilaa itseään Lilaan ja tämän suhteeseen Ninoon ja pohtii näiden 

yhdessä tekemiä asioita ulkopuolisesta roolista. Turhautumisen ja odotuksen tunteet sävyt-

tävätkin toisinaan Elenan ajallista kerrontaa. Elena kokee myös uhmakkuutta suhteessa niihin 

elämän normeihin, jotka tuntuvat vallitsevan hänen ympärillään, ja ihannoi omaa näennäistä 

vapauttaan: 

 

”Ja mitä mukavaa te aiotte tehdä?” 
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”Syömme, juomme ja menemme nukkumaan.” 

”Entä huomenna?” 

”Syömme, juomme ja menemme nukkumaan.” 

”Viipyvätkö he sunnuntai-illankin?”  

”Eivät, huomenna syömme, juomme ja nukumme vain iltapäivällä.” 

”Minä otin kasvoilleni itseironisen ilmeen ja sanoa täräytin: Minä olen vapaa: en syö, 

en juo enkä mene nukkumaan.” (N2, 242.) 

 

Elämää ja narratiivisuutta pohtiessa on ratkaisevaa se, suhtaudutaanko elämään tarkastellen 

erityisesti kokemusta ja sen suhdetta kerronnallisuuteen, vai otetaanko katsantoon elämä ko-

konaisuudessaan, jolloin kiinnostus siirtyy erityisesti minuutta ja identiteettiä käsitteleviin ky-

symyksiin. (Meretoja, 2022, 274.) Napoli-sarjassa ei ajallisissa raameissa kuvata hahmojen 

kokonaista, valmista elämänkaarta, mutta kylläkin pitkän aikavälin kertomus heidän 

elämästään, joka rakentuu kokemusten ja niistä kertomisen kautta. Aloittaessaan kirjoittami-

sensa Elena käsittää hänen ja Lilan yhteisen elämän ainakin osittain valmiiksi, tietämättä tule-

vatko he enää kohtaamaan. Narratiivisuuden kritiikkiin on liittynyt esimerkiksi narratiivinen 

historiankirjoitus, jossa historiasta rakennetaan aktiivisesti tarinamuotoista, vaikka koherentin 

tarinamuotoisen historian muodostaminen jättää aina ulkopuolelle jotakin, eikä narratiivisesti 

rakennettuun historiaan ole mahdollista mahduttaa kaikkea. Tämä herättää kysymyksen siitä, 

mitä on rajattu historiankirjoituksen ulkopuolelle. Historia ei ole luontaisesti narratiivista, 

vaan narratiivisuus muodostuu jostain, jonka historioitsijat hahmottavat jälkikäteen – 

eläminen ja kertominen eivät antinarrativistien mukaan voi muodostua simultaanisesti. Sama 

ongelma voi liittyä elämästä kirjoittamiseen ja etenkin sen lineaarisuuteen, vaikka hen-

kilökohtaisten elämänkokemusten rajaaminen ja karsiminen esimerkiksi kronologisen juonen 

puitteissa on välttämätöntä ja ehkä perustellumpaa, kun kyseessä ei ole yhtä lailla kulttuurista 

muistia muokkaava kollektiivisen historian kirjoittaminen. Toisaalta myös yksilöiden 

kokemukset ja niistä kirjoittaminen voivat muokata kollektiivisesti koettua ja muistettua his-

toriaa, esimerkiksi sitoutuen ja paikantuen tiettyyn historialliseen, maantieteelliseen tai kulttu-

uriseen kontekstiin.  

 

Narratiivisuuden positiivisena puolena pidetään sen mahdollisuutta merkityksellistää elämää – 

elämän käsittäminen kertomuksena viittaakin usein kokemukseen hyvin eletystä elämästä. 

(Strawson, 2004, 428.) Antinarrativistiksi tai narratiivisuuden kriitikoksi lukeutuvan Straw-

sonin mukaan ihmisillä on kuitenkin erilaisia tapoja kokea aikaa. Esimerkiksi ”diakronikot” 

käsittävät itsensä ”joksikin, joka on ollut olemassa myöhemmässä menneisyydessä ja tulee 

olemaan olemassa tulevaisuudessa” ja näin ollen määrittävät itseään paljonkin elämänhisto-

rian ja tulevaisuudensuunnitelmien kautta, kun taas ”episodikoilla” on heikompi tunne 
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itsestään osana pitkää ajallista historiaa. Strawsonin mukaan aikakäsitys voi olla geneettisesti 

määrittynyttä, eikä kumpikaan käsitys ole ihmiselämän kokemisen kannalta olennaisesti  

huonompi aikahahmottamisen muoto. Strawson jatkaa, että narratiivisuuden riskeihin kuuluu 

kuitenkin yksilön minuuden kokemuksen vääristyminen. ”Pyrkimys eksplisiittiseen nar-

ratiiviseen itseartikulaatioon on luonnollista joillekin… mutta toisille se on erittäin  

luonnotonta ja tuhoisaa.” (Strawson, 2004, 447.) Narratiivinen taipumus etsiä kerronnallista 

johdonmukaisuutta elämästä voi olla este todelliselle itsetuntemukselle. Menneisyyden 

kertominen ja uudelleenkertominen johtaa usein muutoksiin, parannuksiin, todellisuuden 

vääristymiseen. Strawsonin mukaan on myös neurofysiologinen fakta, että menneen 

uudelleenmuistelu tuottaa muutoksia näihin muistoihin – mitä enemmän muistelee, kertoo 

itsestään ja kertoo uudelleen, sitä todennäiköisempää on siirtyä jatkuvasti kauemmas todel-

lisuudesta. (Strawson, 2004, 447.)  

 

Elenalla muistamisen ja asioiden todellisen laidan problematiikka liittyy paitsi ajallisen 

etäisyyden hämärtämään muistamiseen myös relationaaliseen ja dialogiseen subjektiin ja 

kyseenalaistamiseen sen suhteen, ovatko Lilan kokemukset ja muistot vääristäneet hänen  

omiaan. Viimeisessä osassa Elenan kirjoittaessa hän kokeekin hämmennystä miettiessään, 

onko mahdollista, että Lila on päässyt käsiksi hänen tiedostoihinsa ja muokannut Elenan 

tekstiä, eli Elenan kirjoittamaa elämäntarinaa. Hän jopa toivoo, että Lila olisi toiminu näin, 

koska Elena uskoo, että tämän onnistuisi kirjoittaa itsestään paremmin, vaikka Elena tahtoisi-

kin tekstillään vangita ja kiteyttää Lilan: 

 

“ — mitä Lila oikeasti ajatteli äitiydestäni, sitä en osaa sanoa. Hän on ainoa, joka sen 

voisi kertoa, jos hän todella on onnistunut ujuttautumaan tähän sanojen pitkään ketjuun 

ja muuttamaan tekstiäni, liittämään puuttuvia lenkkejä ja irrottamaan yhtä huomaamat-

tomasti toisia kertoakseen minusta enemmän kuin mihin olen itse valmis, enemmän 

kuin kykenen kertomaan. Toivon hartaasti että hän on sen tehnyt, olen kaivannut sitä 

siitä lähtien kun aloin kirjoittaa tarinaamme muistiin, mutta minun täytyy päästä lop-

puun asti, ennen kuin voin tarkistaa kaikki nämä sivut.” (N4, 15.) 

 

Toisaalta todellisuuden kokeminen on kuitenkin aina subjektiivista ja kokemuksellisesti värit-

tynyttä, joten voidaanko kerrottua kokemusta palauttaa koskaan kuitenkaan puhtaaseen, ai-

toon todellisuuteen, tai onko sellaista edes olemassa? Meretojan (2022) mukaan Strawsonin 

vahva eettinen kannanotto liittyy olennaisesti sitoutumiseen siihen ontologiseen 

olettamukseen, että se mitä on olemassa, on ennenkaikkea välitön kokemus tässä ja nyt – 

voidaksemme olla uskollisia tälle ajatukselle, on tiedostettava että kertominen muuttaa tai 
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tuhoaa tämän raa’an kokemuksen, jota tulisi muuttaa mahdollisimman vähän. Strawsonin 

kokemuskäsityksessä kokemus on jotain sellaista, joka yksinkertaisesti käydään läpi sen 

“osuessa” ihmiseen, ja näin kokemiseen ei liittyisi niinkään aktiivista toiminnan tai tulkinnan 

prosessia. Vastakkaisesti voi ajatella, että ihmiskokemus on kerrostunut niin, että menneet 

kokemuksemme välittävät nykyhetkiä tavoilla, jotka enimmäkseen pakenevat tietoisuut-

tamme. Strawsonin minuuden käsitys siis sitoutuu David Humen ajatuksiin minuudesta, jossa 

minuus on jatkuvasti vaihteleva ja kasvava joukko kokemuksia, jotka ovat jatkuvassa 

muutoksessa ja liikkeessä. (Meretoja 2022, 275.)  

 

Narratiivisuuden kritiikki tuntuukin kytkeytyvän vahvasti juuri kokemuskäsitykseen. 

Humelaisessa kokemuskäsityksessä todellisuus on puhdasta, välitöntä ja annettua. Ajattelijat, 

jotka korostavat narratiivisuuden eettistä kyseenalaistusta, näkevät että narratiivisuus tuottaisi 

pakotettua järjestyksen, merkityksellistämisen ja rakenteellistamisen luonnetta johonkin, josta 

lähtökohtaisesti puuttuvat tällaiset ominaisuudet. Tällaisessa ajattelussa elämä nähdään vir-

tauksena ja prosessina, johon merkityksen ja narratiivisen järjestyksen tuottaminen on eettis-

esti vaarallista ja kyseenalaista. Alison Leen (2016) mukaan Napoli-sarjaan liittyvä Elenan 

kirjoittamisen epäselvyys heijastaa itseanalyysiprosessin luonnetta, jossa puhdas kokemus ja 

siitä johdetut tarinat tai teoriat muodostavat jatkuvan, kehittyvän vuoropuhelun, eikä ole ole-

massa kiinteää ymmärrystä tai pysähdyspaikkaa. Leen huomio Elenan kerronnan 

”epäselvyydestä” on tärkeä ja sen voi mielestäni kytkeä Meretojan ajatuksiin siitä, että elämä 

ei ehkä muodosta vain yhtä yhtenäistä kertomusta, vaan sen sisällä voi vallita myös lukuisia 

pienempiä kertomuksia. Elena tavallaan kirjoittaa yhtä yhtenäistä elämäntarinaa, mutta esi-

merkiksi muiden ihmisten läsnäolo, Lilan hämärtävä vaikutus ja erilaisten kasvukertomusten 

tapahtuminen Elenan elämän sisällä, sekä tietenkin liikkuminen jokseenkin epäkronologisesti 

ajassa ja tapahtumien tarkastelu ajallisen etäisyyden takaa tekevät kerronnasta myös 

epäselvää, inhimillistä ja monitulkintaista. Tällaista on subjektiivinen ajan kokeminen ja 

elämästä kirjoittaminen. 

 

Meretojan kehittelemä hermeneuttinen narratiivinen etiikka taas korostaa, että kertomusmuoto 

itsessään ei ole eettisesti vaarallista, vaan kertomuksia ja niiden eettisiä vaaroja on tutkittava 

aina tilannekohtaisesti ja kontekstualisoivasti. Kertomuksen eettiset vaarat voivat liittyä esi-

merkiksi aiemmin käsiteltyyn mahdollisen tajuun: laajentavatko vai supistavatko kertomukset 

käsityksiä mahdollisuuksistamme? Kehittävätkö vai hämärtävätkö ne itseymmärrystämme? 

(Meretoja, 2024, 469.) Näen Napoli-sarjan esimerkiksi kuvaavan hahmojen mahdollisuuden 
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tajun laajentumista heidän aktiivisesti levittäytyessään elämässään uusille alueille, mutta 

toisaalta Napoli-sarja on myös kuvaus niistä naisiin kohdistuvista yhteiskunnallisista 

ongelmista ja mahdollisen tajua rajoittavista elementeistä, joita voi ymmärtää tarkemmin 

subjektiivisen kokemuksen kerronnan kautta. Narratiivisessa hermeneutiikassa korostetaan, 

että tulkinta on kaiken lähtökohtana kokemuksien, kertomusten, muistojen ja subjektin 

ymmärtämisessä. Narratiivisessa hermeneutiikassa jo itsessään kertominen nähdään tulkinnal-

lisena prosessina – ei niin, että tulkinta olisi vain jotain, jota voidaan tehdä esimerkiksi 

kaunokirjallisia tekstejä lukemalla. Kertominen ja siihen liittyvä sosiaalisesti, ajallisesti ja 

paikallisesti värittyvä konteksti tekevät kertomisesta itsestään kokemusten tulkintaa. Tul-

kintaa tehdään siis jatkuvasti riippumatta siitä, onko se tarkoitettua ja haluttua. Omaelämäker-

rallinen kirjoittaminen toimii fiktiivisen hahmon itseymmärrystä kasvattavana prosessina, 

mutta toisaalta on totta, että yhden hahmon kertomana tapahtuu selektiivisyyttä ja toisinaan 

yhdestä perspektiivistä kertomista, minkä vuoksi kertomusten eettisiä vaaroja voisi ehkä 

tulkita myös Lilan (ja muiden hahmojen) kautta toteutuviksi. Narratiivisessa hermeneutiikassa 

otetaan vahvasti huomioon myös narratiivisuuteen liittyvä vastaanottamisen puoli. Vaikka 

tarinoiden kertominen ja muodostaminen ovat tulkinnallisia prosesseja, myös tulkintaan liit-

tyy kontekstualisoiva ja subjektiivinen puoli. (Meretoja, 2024, 49.) Kertomuksia voidaan esit-

tää yleisölle tai halutulle kohderymälle, mutta ne ovat myös sosiaalista dialogia, jossa 

kertominen saa sosiaalisten verkostojen kautta erilaisia merkityksiä.  

 

Napoli-sarjassa elämästä kertomisen tasoon liittyy “fiktiivisen omaelämäkerrallisen ulottu-

vuus”, sillä vaikka teoksia on erilaisin perustein usein pidetty spekuloidun autofiktiivisinä, on 

hahmoja todellisuudessa pidettävä fiktiivisinä, koska kirjailija ei ole tähän päivään mennessä 

kommentoinut teoksien autofiktiivisyyttä. Fiktiivisen hahmon kirjoittama omaelämäkerral-

linen teos kuitenkin peilaa tosielämässä tapahtuvaa autofiktiivistä kirjoittamista, Elena kirjoit-

taa itsekoetusta elämästään. Napoli-sarjan kohdalla narratiivisuuden vaaroja voi tarkastella  

esimerkiksi siitä näkökulmasta, kuinka Elena rakentaa narratiivisesti Lilasta hahmon omaan 

kirjaansa, vaikka hänellä ei ulkopuolisena ole mahdollisuutta kokea Lilan kokemuksia kuin 

tämän kertomana tai ulkopuolelta nähtynä, toissijaisesti tulkittuna ilman tätä humelaista 

“raakaa välitöntä kokemusta”. Kirjoittamisen motiivi kaikkiaan on myös vastareaktio Lilan 

pyrkimykseen kadota täysin ja pyyhkiä elämänsä merkit maailmasta. Kirjoittamalla Elena 

uhmaa Lilan katoamisen halua ja tekee tämän elämästä julkisen tämän tahtomatta.  
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Narrativistit, jotka korostavat elämän ja kertomismuodon yhtenäisyyttä ja kertomismuodon 

mahdollisuuksia elämän ja minuuden ymmärtämisessä, omaavat erilaisen kokemuskäsityksen 

kuin empiristis-positivistinen kokemuskäsitys. Hanna Meretojan (2022) mukaan narratiivis-

essa psykologiassa ja hermeuttisesti orientoituneessa kokemuskäsityksessä kokemus nähdään 

lähtökohtaisestikin aina ajallisesti, kulttuurillisesti, historiallisesti ja sosiaalisesti värittyneenä, 

tulkinnan prosessina, jolloin kokemus ja kertominen ovat luontaisesti kietoituneita toisiinsa, 

eikä raakaa, puhdasta kokemusta näin ollen ole olemassakaan. Kokemuksien kautta ra-

kentuneet odotukset, toiveet ja orientaatiot suhteessa tulevaan myös muokkaavat hetkessä 

tapahtuvaa kokemista.  

 

Esimerkkejä menneisyyden ja kulttuurillisesti opittujen kokemusten tulkinnnan valmiiden 

muotojen vaikutuksista kokemuksen narratiiviseen jäsentämiseen on lukuisia, joista Meretoja 

mainitsee esimerkiksi kulttuurisen kertomuksen “amerikkalaisesta unelmasta”. Kulttuuril-

liseen merkityksenantoon liittyvät tulkinnan mallit siis muokkaavat tapaamme kokea asioita 

jo ensi kädessä, ja jopa ennakoiden kokemusta, eikä narratiivisuus siis ole vain jotain, joka 

syntyisi jälkikäteisen merkityksenannon kautta. (Meretoja, 2022, 276.) Napolissa varttuneiden 

tyttöjen kohdalla samanlaisia kokemisen narratiivista tulkintaa ohjailevia kulttuurillisia kerto-

muksia ovat esimerkiksi kertomus väkivallan kierteestä elinympäristössä ja kertomus naisten 

tahattomasta alistumisesta miehille. Elenan kerronnasta on hahmotettavissa suhtautumista 

väkivaltaan itsensä toteuttavana ennusteena, jossa esimerkiksi miesten naisiin kohdistamaa 

väkivaltaa on mahdotonta paeta. Väkivaltaisessa katukuvassa varttuneet tytöt löytävätkin ai-

kuisuuden kynnyksellä itsensä tilanteesta, jossa Lila on päätynyt väkivaltaiseen avioliittoon, 

eivätkä he ole onnistuneet pakenemaan ympäristönsä väkivaltaisuutta, vaikka ovat katsoneet 

sitä ympärillään lapsuudestaan asti.  

 

 

3.1 ”Luulen että häntä kiehtoi jälleen ajatus itsensä häivyttämisestä” – 

väkivalta ja identiteetti 

Murhien ja veritekojen toistuessa motiivin kaltaisesti miljöön kuvauksessa ja naisten elämässä 

Lila pyrkii omatoimisesti rikkomaan kertomuksen väkivallasta omalla kohdallaan. Lila pyrki 

ottamaan yliotteen väkivallasta pakkomielteisen kiinnostuksen kautta. Itsekin omassa pari-

suhteessaan väkivaltaa kokeva Lila ei avoimesti puhu tai kirjoita väkivallan pelostaan, mutta 
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Lilalla on tapana seurata ja kirjoittaa ylös uutisten väkivaltarikoksia tehden omalla raportointi-

työllään väkivallan hallitsematonta pelkoa hallittavaksi. Lila myös haaveilee itse väkivallasta 

Stefanoa kohtaan: “Lila sai ajatuksen pihistää pöydästä veitsen, jonka voisi iskeä Stefanon 

kurkkuun, kun tämä hotellihuoneessa yrittäisi koskea häneen. (N2, 37.) Lilan pakkomielle 

väkivaltaan ja väkivallan uhrin ja toteuttajan roolien ideologinen kääntäminen ovat hänen ta-

pansa käsitellä ympäristön väkivallasta ja sen jatkuvasta uhasta kumpuavaa pelkoa, turhau-

tumista ja raivoa. Tämä onkin tarinan sisällä yksi konkreettinen tapa, jossa hahmo narratiivis-

esti “uudelleenkertoo” kulttuurissa vallitsevaa tarinaa vaihtaen oman roolinsa väkivallan 

uhrista sen tarkkailijaksi ja hallitsijaksi eli ottaen uudenlaisen position suhteessa kulttuurissa 

vallitsevaan kertomukseen: 

 

Tulevaisuus tarkoitti vain seuraavaa ja sitä seuraavaa ja sitä seuraavaa päivää. Tai sitten se il-

meni yhtäkkisinä mielikuvina murhista ja verestä, kuten Lilan muistivihkoista kävi ilmi. Hän 

ei koskaan kirjoittanut pelkään, että pääsen hengestäni, mutta hän kirjasi ylös paikallisia 

rikosuutisia ja keksi niitä välillä itsekin. Murhatuista naisista kertovia tarinoita, joissa hän 

korosti murhaajan raivoa, veritulvaa. Ja hän lisäsi uutisiin yksityiskohtia, joita lehdissä ei 

mainittu: kuopistaan irti kaivetut silmät, puukoniskun jäljet kurkussa tai sisäelimissä, veitsen 

lävistämä rinta, irti leikatut nännit, auki viilletty alavatsa, teräaseella runnellut sukuelimet. 

Tuntui kuin hän olisi halunnut viedä voiman myös väkivaltaisen kuoleman realistiselta mah-

dollisuudelta pelkistämällä sen sanoiksi, muotoon jossa se oli hallittavissa. (N2, 369.) 

 

Meretojan kerronnallisen toimijuuden käsitteellä voidaan hahmottaa sitä, kuinka kertomalla 

kokemuksistamme ja navigoimalla narratiivisissa verkoissa harjoitetaan ja laajennetaan 

toimijuutta. Narratiivinen toimijuus kytkeytyy siis olennaisesti narratiiviseen identi-

teettikäsitykseen. Meretojan (Physical, Emotional and Discursive Violence, 156.) mukaan 

tarinankerronta mahdollistaa esimerkiksi, että väkivaltaa kokenut ihminen voi harjoittamalla 

narratiivista toimijuutta asettua kerronnan agentiksi kertomalla oman puolensa tarinasta, mikä 

voi olla voimaannuttava prosessi. Kertoja voi valita, mitä kerrotaan ja miten. Meretoja kirjoit-

taa Karl Ove Knausgårdin omaelämäkerrallisesta, tunnusteksellisesta Taisteluni -sarjasta tuo-

den esille, kuinka Taisteluni -sarjassa omasta elämästä kirjoittamisen projekti on myös 

yhteiskunnallinen hanke, “jossa neuvotellaan häntä ympäröivistä ja hänen mielestään väkival-

taisista tai rajoittavista kulttuurisista kerrontamalleista” (Meretoja, 2023, 159.) Samalla tavalla 

näen, että ajallisesti laaja omaelämäkerrallinen teossarja on henkilökohtaisuutensa ja hahmo-

jen elämän paljastuksenomaisen kerronnan kautta myös etenkin naiskokemukseen ja sen esille 

tuomiseen liittyvä yhteiskunnallinen hanke, joka henkilökohtaisten kipuilujen lisäksi tuodaan 
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näkyville naisia rajoittavia diskursiivisia ja rakenteellisia yhteiskunnallisia ongelmia 

yksilöiden kokemana.  

Elenan ja Lilan elämän kertomuksia voikin pitää jonkinlaisina ”mahdollisuuksien laajentami-

sen” tarinoina, joissa naiset kurottautuvat kohti heille aiemmin mahdottomia suuntia. Narratii-

vinen toiminta on kuitenkin aina sosiaalisesti määrittynyttä ja myös vastaanotolla on merkitys 

siinä, miten tarina kuullaan. Lilan henkilöhahmon kohdalla tarinankerronnan sijaan narratii-

vinen toimijuus ilmenee toiminnallisesti juuri niissä tavoissa, joilla hän esimerkiksi kapinoi ja 

vastustaa valmiiksi annettuja malleja ja toisaalta purkaa turhautumistaan elämään sen men-

nessä toiseen suuntaan, kuin hän haluaisi. Toinen tapa, jolla Lila omalla toiminnallaan uhmaa 

kulttuuriin ja sukupuoleen liittyviä odotuksia, on hänen valtava kamppailunsa raskaaksi 

tulemista vastaan. Uuden nimen tarinassa ja väkivaltaisessa aviolitossaan eläessään Lila ei 

halua tulla raskaaksi häntä pahoinpitelevälle miehelle, minkä vuoksi tämä vaikuttaa Elenan 

mielestä tekevän kaikkensa välttääksen vauvan saamisen: “Lila pelkäsi tuota laajenemista, 

pelkäsi että hän hajoaisi, valuisi itsensä ulkopuolelle.” (N2, 400.) Elena ajattelee tässäkin 

olevan keskeisesti kyse siitä, että Lilan tahdonvoima ja kapinallisuus miestään ja maailmaa 

kohtaan ovat niin voimakkaat, että hän pystyy välttämään raskaaksi tulemisen omalla  

raivollaan ja lannistumattomuudellaan.  

 

Lilan identiteettikertomusta Napoli-sarjassa lävistävät tulkinnassani Lilan poikkeukselliset  

ruumiilliset kyvyt, mahdollisuus kääntää milloin henkilökohtainen raivo tai vimmaisen 

voimakas tahto konkreettisesti toteutuviksi muutoksiksi elämässään, siinä missä Elenan va-

rovaisuuden vuoksi hänen on kasvettava ottamaan oppia Lilan röyhkeydestä ja aikaansaami-

sen kyvystä. Lila ei kuitenkaan onnistu toteuttamaan unelmaansa opiskelusta Elenan tavoin, 

vaikka haaveilee tästä vielä ennen lapsensa saamista. Lilalle Elenan onnistuminen tyttöjen 

yhteisessä unelmassa aiheuttaakin ennenkaikkea kateutta: “Stefano hakkasi häntä, ja hän kävi 

ties mitä salaperäistä taistelua ruumiinsa kanssa, jotta ei tulisi raskaaksi, ja oli koulumenes-

tyksestäni niin kateellinen, että paljasti hullulla vedonlyöntitempauksellaan haluavansa ruveta 

opiskelemaan.” (N2, 106.) Raskaaksi tulemista vastaan taisteleminen on Lilalle kipuilua 

etääntyneen opiskelu-unelman vuoksi, mutta myös raivokasta pettymystä rakkaudessa. Stefa-

non näkökulmasta Lilan kamppailu on hänen itsensä aiheuttamaa ja hän väittää Lilan sisällä 

olevan myrkkyä, jonka avulla Lila onnistuu häpäisemään hänet miehenä: 

 

Mutta hänen sisällään on voima jota, en pystynyt lannistamaan. Paha voima, joka tekee 

tyhjäksi hyvät tavat, kaiken. Myrkky. Näethän sinä, että hän ei tule raskaaksi? --- Sisäisellä 
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voimallaan Lina tappaa lapset kohtuun, ja hän tekee sen tahallaan, osoittaakseen että minusta 

ei ole mieheksi, saadakseen minut näyttämään vätykseltä kaikkien silmissä. (N2, 89.) 

 

 

Napoli-sarjassa kertojahahmo Elenan aikakäsitys hahmottuu mielestäni Strawsonin määrit-

telemän diakronisen aikakäsityksen tyylin kautta. Elena hahmottaa kirjoittamalla paitsi omaa, 

myös Lilan ja muiden elämäänsä osallistuneiden ihmisten identiteettiä tavalla, jossa 

menneisyys ja elämänhistoria ovat muokanneet heistä ihmisiä, joita he ovat kerronnallisen 

nykyhetken aikatasossa. Elämää on mahdollista katsoa taaksepäin ja “omistaa” menneet 

kokemukset. Teossarjassa yhtenä punaisena lankana toimiikin Lilan identiteetin kehittymiseen 

liittyvä kertomus “itsensä häivyttämisen” halun voimistumisesta. Lilalle itsensä häivyttämisen 

tavoittelu merkitsee kosntonhimoista fantasiaa, itsepettymyksen purkamista ja saavutta-

mattomaksi tulemista. 

 

Lila oli onnellinen ja veti minutkin yhä syvemmälle vimmaiseen onnellisuuteensa, eten-

kin koska hänelle oli yhtäkkiä tarjoutunut tilaisuus ilmentää itseään kohtaan 

tuntemaansa raivoa ja ehkä ensimmäistä kertaa kokemaansa tarvetta – ja tähän Mich-

elen käyttämä verbi todella sopi – häivyttää itsensä. Nyt monien myöhempien tapah-

tumien valossa olen melko varma, että juuri siitä oli kysymys. Mustilla kar-

tonkisuikaleilla, vihreillä ja violeteilla renkailla. joita hän maalasi joidenkin ruumiinos-

ien ympärille, verenpunaisilla viivoilla, joilla hän silpoi ja käski minun silpoa itsensä, 

hän toteutti itsetuhonsa kuvaannollisesti ja tarjosi sen kaikkien nähtäväksi paikassa, 

jonka Solarat olivat ostaneet esitelläkseen ja myydäkseen hänen kenkiään. (N2, 129.) 

 

Lilan huomionhakuinen halu kadottaa itsensä muilta – joka saa huippunsa romaanisarjan ker-

ronnallisessa nykyhetkessä, kaikkien teosten kuvaamien elämänkokemuksien jälkipyykkinä – 

on myös eräänlaista oman narratiivin omistajaksi tulemista – Lila tahtoo poispyyhkiä jäljet 

omasta elämästään muilta ja suhteessa muihin; hän on leikannut esimerkiksi omat kuvansa 

pois yhteisistä valokuvista. Lila siis käänteisesti luo itsensä pois muiden tavoittamattomiin. 

Elena muistaa Lilan useasti elämässään tavoitelleen tätä itsensä häivyttämistä ja kadottamista, 

todellisuuspakoa ja uutta alkua: “Luulen että häntä kiehtoi jälleen ajatus itsensä häivyttämis-

estä. Kaikki entinen sai nyt riittää -- . (N2, 383.) Siinä missä Elenan ja Lilan yhdessäeletyn 

elämän toistainen päätös on Lilan katoaminen ja itsensä häivyttäminen, Elena taas pyrkii nar-

ratiivisesti muodostaaman yhteisen tarinan heidän elämistään ja näin tekemään itsensä 

julkisesti näkyväksi, jolloin ystävien narratiivinen oman identiteetin rakennus toimii täysin 

vastakkaisilla tavoilla. Elena käsittää hänen ja Lilan yhteisen elämän vahvan narratiivisuuden 

kautta, jossa kokonaista elämää voidaan katsella jopa jonkinlaisena elämäntarinana.  
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Alasdair McIntyre (1984, 211., 217.) on argumentoinut, että ”tarinat pitää ensin elää, ennen 

kuin ne voidaan kertoa”, ja Napoli-sarja toteuttaakin tällaista ajatusta, jossa Elena rakentaa el-

etystä elämästään omaelämäkerrallisen romaanin. McIntyren ajatuksiin elämän ja kerronnan 

suhteesta kuuluu myös käsitys, että elämää hahmotetaan narratiivina, koska sillä tavalla on 

mahdollista ottaa vastuu omista teoistaan ja tarkastella tekemiään valintoja. Napoli-sarjassa 

elämästä ja ystävyydestä jälkikäteen muodostettava romaanisarja on myös Elenan reflektioita 

hahmojen välisestä ihmissuhteesta ja sen eri vaiheista. Elena pohtii kirjoittamalla myös omaa 

onnistumistaan Lilan ystävänä olemisessa eri aikoina ja kärsii erilaisista syyllisyyden tunteista 

kokiessaan epäonnistumista ystävyydessä, rakkaudessa, kirjoittamisessa ja äitiydessä:  

 

Kyllä vain, niin se on, olen liian pelokas, ja siksi toivonkin, että tämä kaikki loppuu pian, että 

painajaismaiset olennot ahmaisevat sieluni. Haluan että tuolta pimeydestä ilmestyy raivoisia 

koiralaumoja, käärmeitä, skorpioneja, valtavia merikäärmeitä. Haluan että istuessani tässä 

merenrannalla yöstä nousee murhaajia, jotka silpovat ruumiini. Niin, niin, rangaistakoon minua 

riittämättömyydestäni, tapahtukoon minulle kaikkein pahin, jotakin niin tuhoisaa että se estää 

minua kohtaamasta tätä yötä, huomista, tulevia tunteja ja päiviä, jotka osoittavat 

puutteellisuuteni yhä murskaavammin todistein. (N2, 310.) 

 

On mielekästä pohtia, rakentaako Napoli-sarja päähenkilöidensä elämistä yhden yhtenäisen 

elämäntarinan kaltaisen kertomuksen, vai voiko hahmojensa eletyn elämän kokemuksista ajal-

lisesti rajattua romaanisarjaa pitää episodimaisena kokoelmana kokemuksia ja tarinoita? Mer-

etoja (2022) pohtii, että elämää voisi yhden yksittäisen tarinan sijasta olla parempi käsittää 

sarjaksi monia erilaisia narratiivisesti rakentuvia tarinoita, joihin yhdestäkin ihmiselämästä 

riittää runsaasti materiaalia.  

 

Tarinat ovat narratiivisesti ehdollisia, koska ne ovat kulttuurillisesti värittyneitä, ja siksi ne 

eivät välttämättä sovi osaksi vain yhtä yhtenäistä tarinaa, koska niitä voidaan tulkita ja kirjoit-

taa uudelleen erilaisista tulokulmista käsin. Yksikin elämäntarina voidaan myös kertoa luke-

mattomilla erilaisilla tavoilla, mikä sotii yhden yhtenäisen elämäntarinan olemassaolon ajatu-

sta vastaan. (Meretoja, 2022, 280.) Napoli-sarja voidaan ehkä hahmottaa yhtenäiseksi kerto-

mukseksi päähenkilöidensä elämästä, mutta se koostuu monien ihmisten osallisuudesta nais-

ten tarinoihin, ja esimerkiksi näiden sivuhenkilöiden elämät jäävät väistämättä ”vajaiksi” 

näiden osallistuessa tarinaan ennen kaikkea osana Elenan ja Lilan elämää ja kokemuksia. 

Kulttuurisesti paikantuvaan teoksien luentaan ja tulkintaan tuo oman osuutensa teosten 

vastaanottoon liittyvä kansainvälisen nykykirjallisuuden ”genre” – Napoli-sarja on levinnyt 

maailmanlaajuiseksi ilmiöksi, ja vahvasti Italiaan ja napolilaismiljööseen paikantuvaa tarinaa 
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luetaan lukuisista erilaisista kulttuurisista ja sosiaalisista taustoista käsin, mikä tuo oman 

säväyksensä fiktiivisen elämäntarinan lukemiseen: jokainen lukija muodostaa hieman oman, 

itsensä kautta värittyneen käsityksen fiktiivisten hahmojen elämistä, siitä huolimatta, että Na-

poli-sarja on nimensämukaisesti hyvin italialainen ja italialaiseen, napolilaiseen kulttuuriin ja 

elämään paikantuva kaunokirjallinen teossarja.  

 

Seuraavaksi siirryn tarkastelemaan tarkemmin kertomuksen suhdetta identiteettiin. Narratii-

vinen identiteettikäsitys tarkoittaa ajatusta, että minuus on prosessi, jota voidaan rakentaa 

kertomalla, ja joka on ajallinen ja vuorovaikutteinen kertomuksellinen uudelleentulkintapro- 

sessi. (Ricouer, 1992.) Ajatukseen kerronnallisuudesta kokemusten jäsentämisen tapana  

kiinnittyy myös tapa ajatella subjektia, minuutta ja identiteettiä ajallisina prosesseina. (Mere-

toja, 2024, 465.) Narratiivinen identiteettikäsitys kytkeytyykin tulkinnassani vahvasti 

tutkielmani aiheeseen, aikakokemuksien kuvaukseen, koska narratiivisessa identi-

teettikäsityksessä minuus nähdään niin vahvassa ja läpileikkaavassa suhteessa aikaan ja 

ajallisuuteen. Narratiivinen fenomenologia sanoutuu irti substanssimaisesta identi-

teettikäsityksestä, jossa minuus on nähty jokseenkin muuttumattomana – ”subjektilla on ajal-

linen maailmaan suuntautumisen liike”. (Meretoja, 2024, 465.) Narratiivisessa identi-

teettikäsityksessä minuus nähdään dynaamisena, muokkautuvana, uudelleenrakentuvana ja 

toiminnan kautta jäsentyvänä. Minuus on relationaalista ja interaktiivista, eli minuus 

muotoutuu suhteessa ympäristöön ja muihin ihmisiin.  

 

Ricoeurin, joka on juurikin kehittänyt käyttämäni narratiivisen identiteettikäsityksen, mukaan 

minuus rakentuu yhteisössä suhteessa arvoihin, normeihin, ideaaleihin, malleihin ja sankarei-

hin, joihin ihminen peilaa itseään ja joihin muodostuvassa suhteessa voi tapahtua tunnis-

tamista. (Ricoeur, 1992, 121.) Narratiivinen identiteettikäsitys huomioi kerronnan, tarinoiden 

ja minuuden dialogisen suhteen ilman elämän ja kertomusten jyrkkää vastakkainasettelua, 

mutta ei kuitenkaan suoraan samaista näitä. Narratiivinen identiteetti ottaa huomioon men-

neen ja tulevan ja suhtautuu minuuteen näiden myötä tapahtuvan orientaation kautta; kuinka 

mennyt muokkaa motiivejamme, toiveitamme ja odotuksiamme suhteessa tulevaan. Mere-

tojan (2022, 281.) mukaan narratiivinen identiteetti korostaa aktiivista toimintaa suhteessa 

minuuteen – identiteetti on jotain, jota voidaan tehdä nykyhetkessä ja dialogisesti sosiaalisissa 

verkostoissa sen sijaan, että se muodostuisi pelkästään sen mukaan, mitä voimme muistaa 

menneestä. ”I suggest that narrative identity is best understood as a non-essentialist approach 
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to subjectivity, which emphasizes that we exist in a state of constant becoming through a tem-

poral process of reinterpretation.” (Meretoja, 2023, 65.) Koska minuuteen liittyy vahvasti kui-

tenkin menneen ja tulevan muokkaama orientoituminen, voidaan minuutta rakentaa moraalis-

esti ja merkityksellisesti. Narratiivinen identiteettikäsitys siis sulkee pois ajatuksen 

yhtenäisestä, essentiaalisesta minuudesta ja yhdenmukaisesta, normatiivisesta elämäntari-

nasta.  

 

Identiteetti ja elämäntarina molemmat muodostuisivat ennenmminkin dynaamisessa, kulttu-

urillisen vuoropuhelun prosessissa. (Meretoja, 2022, 281.) Keskeisesti narratiiviseen identi-

teettiin kytkeytyy narratiivinen itsereflektio, joka tarkoittaa kykyä reflektoida itseään osana 

sosiaalisesti ja kulttuurisesti määräytyneitä kertomuksia ja verkostoja. Narratiivisen itsefel-

ektion avulla voi tulla tietoiseksi niistä ongelmista, joita nämä kertomukset tuottavat identi-

teetillemme ja pyrkiä kertomaan itsestään uusilla tavoilla haastaen ongelmallisia kertomuksia 

ja niiden vaikutuksia ajatteluun, kokemuksiin ja toimintaan. (Meretoja, 2023, 100.) Napoli-

sarjassa keskeisenä juonellisena sisältönä ja kirjasarjan osia yhteen punovana teemana on 

päähenkilöhahmojen identiteettikertomus, jota kerrotaan rehellisesti ja toisinaan tunnustuk- 

sellisesti, avoimesti. Romaanisarjaa voikin pitää hahmojensa kasvukertomuksena, koska 

hahmojen identiteetti ja suhde toisiinsa muuttuu elämän eri vaiheissa. Ihmissuhteen vaiheiden 

kuvauksesta rakentuu käsitys dynaamisesta ihmissuhteesta, jossa hahmot kasvavat toistensa 

rinnalla ja suhteessa toiseen: ”En enää kestänyt, että Lilalla oli minuun niin kokonaisval-

tainen, läpitunkeva vaikutus vielä nytkin, kun nautin arvostusta ja minulla oli oma elämä 

kaukana Napolista.” (N2, 16.) 

 

Narratiivisen identiteettikäsityksen mukaan kirjoittaminen ja omista kokemuksista kertominen 

voikin olla aktiivista, parantavaa toimintaa, jolla voidaan ottaa aktiivisen toimijan ja tulkitsi-

jan rooli suhteessa omiin kokemuksiin. Kirjoittamisen kautta voi osallistua oman elämänsä 

suunnitteluun ja siirtyä ”hahmon roolista kirjoittajan rooliin”. Riippuen olosuhteista ja elämän 

realiteeteista ja resursseista ihmisellä voi olla enemmän tai vähemmän valtaa vaikuttaa oman 

elämänsä suuntaan, mutta kirjoittaminen tuottaa kokemusta aktiivisuudesta ja osallisuudesta. 

(Meretoja, 2022, 282.) Alison Lee (2016) kirjoittaa, kuinka Napoli-sarjassa kiteytyy ajatus 

luovuudesta selviytymisen välineenä, keinona tulkita ja hallita omaa tilannettaan. Lap-

suudessa luovuus ilmenee Lila ja Elenan yhteisissä peleissä, jotka antavat heille mah-

dollisuuden kuvitella uudelleen toisilla tavoilla sortavan ympäristönsä ja tämä leikki tarjoaa 

tilapäisen pakotien sen karkeista realiteeteista. Leen mukaan aikuisuudessa tämä luovuuden ja 
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kirjoittamisen dynamiikka säilyy, joskin muuntuneena. Tyttöjen luovuus, etenkin Elenan 

kirjoittaminen, ”muuttuu tavaksi käsitellä ja ylittää väkivaltaa, sukupuolten epätasa-arvoa ja 

yhteiskunnallisia rajoitteita, jotka määrittävät heidän maailmansa” (Lee, 2016.) Ricoeurin 

(1986) mukaan voimme tulla oman elämäntarinamme kertojiksi, mutta emme sillä tavalla kir-

jailijoiksi, kuten kirjailija on oman teoksensa tekijä. Narratiivisen identiteettikäsityksen mu- 

kaan identiteetin kehitys on loppumaton prosessi, jossa mennyttä voi tulkita jatkuvasti 

uudelleen suhteessa omaan muuttuneeseen identiteettiin ja vuorovaikutuksessa toisiin. Näen-

kin Napoli-sarjassa tapahtuvan omaelämäkerrallisen kerronnan olevan myös oman minuuden 

uudelleentulkintaa nykyhetkestä käsin, jossa Elena kirjoittamisprosessinsa aikana tarkastelee 

omaa ja elämäänsä osallistuneiden ihmisten identiteettiä uudelleen, koska on tuntenut nämä jo 

vuosikymmenien ajan ja pystyy nykyhetkestä käsin myös ajattelemaan ihmisistä ja näiden 

vaikutuksesta itseensä uudella tavalla. Elena vertailee esimerkiksi tuntemiaan miehisyyden ja 

naiseuden malleja ja muistelee kokemuksiaan siitä, kuinka on seurannut ihmisten varttumista 

ja vanhenemista, näiden ruumiillisia muutoksia ja ihmisten muuttumista vanhempien 

sukupolvien kaltaisiksi. Tällainen reflektointi ja pohdinta vaatiikiin ajallista etäisyyttä ja mah-

dollistuu nimenomaan kaunokirjallisen, subjektiivisen aikokokemuksen kuvauksen keinoin: 

 

Aviomiesten, isien ja veljien ruumiit olivat ahmaisseet heidän ruumiinsa ja tehneet heistäkin 

yhä miesmäisempiä, tai sitten he olivat muuttuneet raskaan työn, lähestyvän vanhuuden tai 

sairauden painosta. Milloin tuo muutos oikein alkoi? Taloustöiden myötä, Raskauksien 

myötä? Hakkaamisten myötä? Tulisiko Lilastakin yhtä muodoton kuin Nunziasta? 

Puhkeaisiko hänen herkistä kasvoistaan esiin Fernando, alkaisiko hänen keveä käyntinsä 

muistuttaa Rinon kömpelöä rahjustamista? Tuhoutuisiko minunkin ruumiini jonakin päivänä 

ja tekisi tilaa paitsi äitini, myös isäni ruumiille? (N2, 17.) 

 

Elenalle ympärillä elävissä ihmisissä tapahtuvat muutokset tuntuvat ilmentävän kokemusta 

ajan kulun kiihtymisestä, siitä, kuinka ennen nuorina tunnetut ihmiset alkavat vaikuttaa omilta 

vanhemmiltaan ajan kulun myötä ja myös heidän ulkoisista piirteistään voi huomata vanhene-

misen ja väistämättömän elämänvaiheiden vaihtumisen. Omaa ikäpolvea edustavien ihmisten 

muuttuminen muistuttamaan vanhempiaan edustaa myös kulttuurillista paikantumista, ihmis-

ten väistämätöntä muutosta kohti miljöön vaikutusta ihmisiin; naisista tulee tyypillisesti ha-

katun ja pahoinpidellyn näköisiä, miehistä raskaan työn uuvuttamia.  

 

Elenalle ja Lilalle heidän suhteensa omiin vanhempiin ja suvun vanhempiin sukupolviin on 

kompleksinen, koska vanhemmat ja heidän toimintansa muistuttavat esimerkiksi ympäristössä 

vallitsevasta väkivallan kierteestä. Lila onkin kokenut vakivaltaisuutta oman isänsä 
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kaltoinkohtelemana, minkä voi pohtia olevan ennakoiva malli, joka toistuu Lilan omassa 

avioliitossa. Elena taas on oppinut omista kotioloistaan jonkinlaisen vaikenemisen ja häpeän 

kulttuurin, jota hän pohtii kovasti jälkikäteen, varsinkin muistellessaan elämäänsä taaksepäin: 

“Tulisin aina pelkäämään: pelkäämään, että möhläisin, että puhuisin ja pukeutuisin väärällä 

tavalla, paljastaisin pikkumaiset tunteeni, epäkiinnostavat ajatukseni”. (N2, 435.) Tämän opi-

tun itseään vähättelevän itsetuntomallin vuoksi Elena peilaa varsinkin lapsuudessaan ja nuor-

uudessaan itseään Lilaan, jolta vaikuttaa puuttuvan samanlainen häpeän ja negatiivisen 

itsesäätelyn mekanismi. Lila taas on tottunut voittamaan vaikeudet taistelemalla ja 

kovuudella. 

 

3.2 ”En osaa kuvailla Lilan surua” – muistaminen ja traumat  

Jens Brockmeier (2015) kirjoittaa, kuinka kirjallisuus on muokannut kulttuurisesti ymmär-

rystämme muistamisesta. Merkittävintä tässä muuttuneessa ymmärryksessä on, että kir-

jallisuus tekee muutakin kuin esittää ja representoi ajallisesti aiemmin koettua, se myös 

tulkitsee ja antaa muotoa ja merkitystä kokemuksille ja tämä ilmiö toteutuu voimakkaimmin 

erityisesti autobiografiessa kirjallisuudessa, subjektiivisten muistojen äärellä. (Brockmeier, 

2015, 100.) Tämä kytkeytyy filosofiseen näkemykseen siitä, että kieli ei vain kuvaa vaan 

myös luo ja tuottaa todellisuutta. Brockmeier perustelee tätä omaelämäkerrallisen kir-

jallisuuden valossa siten, että omaelämäkerrallisista muistoista voi tulla yhteisesti koettua 

todellisuutta vain narratiivisuuden kautta: ” – there are autobiographical memories that only 

come into being because of narrative. Without narrative — and without narrative interpreta-

tion — they would not exist. I call this the strong narrative thesis.” (2015, 100.) Viime 

vuosikymmeninä vallalla ollutta ilmiötä kertomusmuodon vahvasta leviämisestä kirjallisuu- 

desta erilaisiin mediateksteihin kutsutaan moderniksi narratiiviseksi käänteeksi (narrative 

turn), vaikka Brockmeier mainitsee historiassa olevan muitakin narratiiviseksi käänteeksi 

nimitettyjä vaiheita. Meretojan (2024, 464) mukaan kerronnallisella käänteellä viitataan 

tyypillisesti humanistisissa tieteissä 1800-luvulla yleistyneeseen ajatukseen siitä, että kerron-

nallinen merkityksenanto on keskeistä siinä, miten ihmiset hahmottavat maailmassa olemis-

taan ja identiteettiään.  

 

Kertomusmuoto ja kertomukselle ominainen merkityksenannon tapa ulottuu siis kir-

jallisuudentutkimuksesta myös laajemmalle, muihin tieteenaloihin. Elämme kertomusten 

lävistämässä maailmassa, jossa kertominen nähdään perustavanlaatuisena tapana jäsentää 
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kokemusta. Postmodernistiseen ajatteluun taas on vahvasti kuulunut luopuminen ”suurista 

kertomuksista”, joilla viitataan kulttuurissa vallitseviin ja laajasti jaettuihin, esimerkiksi us-

kontoon, politiikkaan, etiikkaan ja maailmankuvaan liittyviin kertomuksiin, ja näiden rinnalle 

olisi modernissa maailmassa tullut useampia, pienempiä kertomuksia. Elämän kirjoittamisen 

ja narratiivisen identiteetin ihanteen yleistyessä ja erilaisten ”mielen kirjoittamisen” ilmiöiden 

vahvistuessa onkin syntynyt Brockmeierin mukaan kokonainen nykykirjallisuusluokka, ”life-

wiriting”, joka keskittyy kysymään mitä on elämä, mitä on narratiivi ja mikä näiden sekoit-

tumisessa on kiinnostavaa ja keskeistä. (Brockmeier, 2015, 103.) Tämän ilmiön puitteissa se, 

mikä antaa kirjoittamiselle ja kirjallisuudelle sen erityisaseman omaelämäkerrallisuuden 

tutkimisessa, ovat muistot, muistaminen ja niiden tutkiminen, oli kyse sitten menneisyydestä 

tai nykyhetkestä.  

 

Kaikki kokemukset eivät kuitenkaan ole luonteeltaan narratiivisia tai mahdollisia jäsentää nar-

ratiiviseen muotoon. Osa kokemuksista, kuten traumat, voivat nimenomaan paeta kielellistä 

muotoa. Monimutkaisia kokemuksia voi olla vaikeampi sanoittaa, mutta hankalien ja 

ongelmallisten kokemusten jäsentäminen narratiiviseen muotoon voi olla tapa saada niistä 

selkoa. Kompleksisien ja vaikeasti hahmotettavien kokemusten ominaisluonteeseen liittyy 

Brockmeierin mukaan niiden merkittävä suhde ajallisuuteen. Monimutkainen kokemus voi 

olla ”ajallisesti laajentunut”. Tämä ominaisuus erottaa tällaiset monimutkaiset hetket 

ohikiitävistä ja puhtaasti fysiologisista tuntemuksista. Ymmärtääkseen muistia ja muistoja, on 

ihmisellä oltava ymmärrys menneen ja nykyhetken erottamisesta, mutta traumaattisten 

muistojen kohdalla tämä kaksijakoinen tietoisuus voi hämärtyä, ja on mahdollista kokea 

menneisyys ikään kuin se olisi todellista tässä ja nyt. (Brockmeier, 2015, 110.) Napoli-sar-

jassa tällaisia traumaattisia muistoja ja niiden kuvausta yhdistääkin poikkeuksellinen suhde 

temporaalisuuteen. Teoksissa motiivinomaisesti toistuvat Lilan ”hälvenevien ääriviivojen 

kokemukset” ovat esimerkkejä osin kieltä pakenevista kokemuksista, joita Elena kuitenkin 

sanoittaa, ja välittää näin Lilan kokemuksen tilanteista, joissa hänen kokemuksensa mukaan 

ympäristön ääriviivat hälvenevät, ja näin tapahtuu kokemuksellinen ajasta ja tilasta erkaantu-

minen. Traumoja ja kipua kuvataan teoksissa muillakin psykofyysisillä tavoilla: “Minua 

sattuu tänne silmien taakse, siellä painaa jokin. Näetkö nuo veitset tuolla? Ne ovat erittäin 

teräviä, vein ne hiljan teroitettavaksi.” (N2, 152.) Kenties olennaisin teoksissa tapahtuva 

trauma on Lilan lapsen katoaminen neljännessä osassa, joka kantaakin nimeä Kadonnen 

lapsen tarina. Tämän trauman toteutumista pohjustetaan jo aiemmissa teoksissa ja se kiteyttää 

Lilan elämänmittaisen kapinan ja kärsmiyksen karmealla tavalla. 
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Etenkin traumaattisia tunnekokemuksia yhdistää niiden vahva emotionaalisuus. Monitul- 

kintaiset ja epämääräiset, järjettömät kokemukset voivat viestinnän kautta saada muotoa ja 

muuttuvat sisäisestä kokemuksesta osaksi sosiaalista maailmaa, ja tämä ominaispiirre ei 

Brockmeierin mukaan koske vain trauma- ja sairauskertomuksia, vaan myös tunnustuskerto-

muksia ja terapeuttisissa puitteissa kerrottuja tarinoita. Traumoista ja trauman kaltaisista 

kokemuksista voi olla hyödyllistä kertoa narratiivisessa muodossa, koska ihmiset ovat tot-

tuneet tarinoita kerrottavan kaikissa sosiaalisissa konteksteissa, niiden intersubjektiiviset tai 

dialogiset ominaisuudet ovat ihmisille tuttuja ja sallivat ihmisten virittäytyä siihen, miten ih-

miset kokevat mielensisäiset kokemukset. Diskursiivisessa ympäristössä tarinat avautuvat 

psykologisesti dynaamisesti; nissä ei ole kyse vain tiedon tai jonkin sisällön välityksestä vaan 

joskus myös siitä, millaista on subkjektiivisesti kokea tämä sisältö ja pyrkiä ymmärtämään 

sitä. (Brockmeier, 2015, 113 - 114.) En itse käsitä Lilan ”hälvenevien ääriviivojen kokemuk-

sia” pelkästään traumakokemuksiksi, vaikka osa näistä kokemuksista ajoittuukin luonteeltaan 

ehkä traumaattisiin hetkiin. Käsittelen Lilan hälvenevien ääriviivojen kokemuksia lisää 

omassa luvussa. 

 

Vaikeasti hahmotettavillekin subjektiivisille aikakokemuksille voidaan antaa objektiivisempi 

merkitys, kun niitä koordinoidaan kausaalisuuden kautta. Meyerhoffin (1955) mukaan 

kausaalisuus on luonnossa vallitseva objektiivinen periaate ja ihmisen ajattelussakin lu-

onnollisesti kausaalisuuden kautta on helppoa jäsentää aikaa syihin ja seurauksiin, jotka void-

aan esittää lineaarisesti. Kausaalisuuden näkökulmasta muisti on kuitenkin paljon kompleksis-

empi järjestelmä kuin luonto. Monimutkaisuus ja hämmennys vaikuttavat siihen, että muis-

tissa asiat esiintyvät ennemmin dynaamisessa muodossa, jolloin syy-seuraussuhteisiin 

vaikuttavat pelätyt ja toivotut asiat, Napoli-sarjassa näitä ovat esimerkiksi huoli ystävästä, 

toisen läpikäymän “kohtalon” seuraaminen ja ihmissuhteen tulevaisuuteen liittyvät odotukset. 

Lilan neljännessä osassa läpikäymä lapsen katoamisen trauma esimerkiksi sotkee kaikki 

elämään liittyvät odotukset ja toiveet ja vie hetkeksi pohjan koko tulevaisuudelta: 

 

En osaa kuvailla Lilan surua. Kohtalo, joka hänen osakseen tuli ja joka oli ehkä aina väijynyt 

hänen elämässään, ei ollut lapsen kuolema sairauteen, onnettomuuteen tai väkivaltaan, vaan 

tämän äkillinen katoaminen. – Uskon, että Lilasta tuntui kuin raaja, joka vielä hetki sitten oli 

ollut osa hänen ruumistaan, olisi kadottanut muotonsa ja toimintakykynsä ilman vammau-

tumista. Mutta en tunne hänen kärsimystään tarpeeksi, enkä pysty sitä edes kuvittelemaan. (N4, 

362.) 
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3.3 ”Sinä olet ainoa ihminen, jolta en salaa asioita” – Life-Writing ja autofiktio 

Alison Gibbons on tutkinut Elena Ferranten kirjoja ja niiden lukemiseen liittyviä ilmiöitä kog-

nitiivisesta lähestymistavasta fiktiivisyyteen. Autofiktiivisia lukustrategioita noudattaen Gib-

bonsin mukaan lukijoiden lukutapoihin ja fiktiivisten tekstien tulkintoihin liittyy ontologista 

ongelmallisuutta liittyen siihen, kuinka lukijat luokittelevat pseudonyymin kirjailijan tekstit 

genreltään autofiktioksi, vaikka kirjailijan jäädessä tuntemattomiin on todellinen autofiktion 

määrittely mahdotonta. Teoksien tekstimaailmaa ja syntaktisia ja tyylillisä ominaisuuksia 

tulkitsemalla Ferrante on tyypillisesti kategorisoitu omaelämäkerralliseksi kirjoittajaksi. Gib-

bons rinnastaa teoksissa motiivinomaisesti toistuvan Lilan kokeman ”hälvenevien ääriviivo-

jen” (”dissolving margins”) kokemuksen siihen, kuinka teoksien kohdalla fiktiivisyys ja sen 

rajat hälvenevät. Tämä teoksiin ja niiden lukemiseen ja vastaanottoon liittyvä sumeus ja 

hämyisyys on luonteenomaista sekä kirjailija Elena Ferrantelle että romaanien vastaanot-

tamiselle ja niiden saamalle julkisuudelle. Gibbons siteeraa, kuinka Napoli-sarjan lukemista 

on esimerkiksi luonnehdittu näin: ”tavallinen etäisyys fiktion ja elämän välillä romahtaa, kun 

luet Ferrantea”. (Gibbons, 2019, 400.) Autofiktiolla ei ole yhtä määritelmää, mutta se voidaan 

tyypillisesti ymmärtää genreksi sellaisille fiktiivisille teoksille, joissa eiintyy tekijä ja jotka 

keskittyvät tekijän elämän tapahtumiin, jotka ovat kuitenkin enemmän tai vähemmän 

fiktiivisyyden sävyttämiä. Autofiktio on siis hybridikirjallisuuden muoto, joka sijoittuu omae-

lämäkerrallisen kirjallisuuden ja fiktion leikkauskohtiin. Kun tekstejä tulkitaan ennemmin 

kirjoittajalähtöisesti kuin lukijalähtöisesti, annetaan usein painoarvoa tekijän vaikutukselle 

tekstin syntymiseen. (Gibbons, 2019, 401.) 

 

Gibbons lainaa Genetten kerrontaan liittyvää teoriaa kertoen, että Ferranten romaaneissa 

kertojan ja hahmon välinen syntaktinen homodiegeettinen kerronta ensimmäisen persoonan 

avulla on Ferranten luennassa semanttinen vihje kertojahahmon ja kirjailijan yhtäläisyydestä, 

mikä ohjaa autofiktiotulkintoja. Gibbons tulkitsee, että tyylillisesti Ferranten tekstit näyttävät 

siltä, miltä olemme tottuneet omaelämäkerrallisen tekstin näyttävän. Ferrante esittelee en-

simmäisen persoonan minäkertojan jo heti kvartetin ensimmäisen osan ensimmäisessä  

virkkeessä. Gibbonsin mukaan Ferrante käyttää kerronnassaan kiinteää fokalisointia, joka saa 

lukijat projisoimaan kertojan kognitiivisen asenteen kokeakseen tekstin hänen näkökulmas-

taan. Hän nimittää Ferranten kerrontaa retrospektiiviseksi, eli kerronta synnyttää lukijoille 

käsityksen ikään kuin ”halkaistusta minästä”; kerronnassa on läsnä sekä nykyhetken kertova 

minä että menneisyyden kokeva minä, ja lukijat osaavat ajallisten ja paikallisten vihjeiden 
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avulla erottaa nämä kaksi kerrontaan liittyvää minää. Vaikka viitteet fiktiivisyydestä tai teks-

tin referentiaalisuudesta kirjoittajan todelliseen elämään eivät olekaan absoluuttisia, prologin 

alkutyyli sisältää omaelämäkerrallisuuteen liittyviä muodollisia piirteitä, jotka virittävät 

lukutapahtuman omaelämäkerralisen tekstin luentaan. (Gibbons, 2019, 402.) 

 

Oman näkemykseni mukaan tekstin vahva liikkuminen menneisyyden ajassa ja kerronnan pe-

rustuminen muistamisen ja menneiden kokemusten tulkitsemiseen myös vihjaa tekstin omae-

lämäkerrallisuudesta. Gibbons pohtii myös, että voimakkaaksi vihjeeksi autofiktiivisyydestä 

Napoli-sarjan kohdalla on varmasti tulkittu minäkertojan hallitsevuus suhteessa kirjojen ai-

heeseen, kahden naisen ystävyyteen ja elämäntarinoihin. Jo sarjan ensimmäisen osan nimi 

Loistava ystäväni ohjeistaa lukemaan teosta kahden henkilöhahmon ystävyyden kuvauksena, 

mutta toinen päähenkilöistä hahmottuu ainoastaan minäkertojan kerronnan kautta. Lilasta ja 

hänen sanomisistaan ja tekemisistään kerrottaessa häneen viitataan ”raportointilauseilla” – 

”kuten Lila kertoi meille, Lilan mukaan...” Lilan tarinassa esimerkiksi olennainen kokemus 

ääriviivojen hälvenemisestä välittyy lukijalle kertojan sanoittamana, sillä tämä ei itse ole 

kokenut samanlaista. Ensimmäisen hälvenevien ääriviivojen kokemuksen esittelyssä Elena 

kirjoittakin, kuinka nimitys ”ei ole minun, vaan Lilan”. (Gibbons, 2019, 404.) Vaikka Lila 

esitetäänkin romaaneissa Elenan kertomana, eikä hän pääse itse kertojaksi esimerkiksi 

vaihtuvan kertojaratkaisun kautta, teoksia on mahdollista ja tarkoituksenmukaista lukea ja 

tulkita molempien tyttöjen ja naisten tarinoiden kertovaksi kokonaisuudeksi, ja tähän liittyy 

se, kuinka kerronta tavoittelee pyrkimystä mahdollistaa emotionaalinen samastuminen 

kumpaankin hahmoon ja näiden tarinoihin. Gibbonsin mukaan (2019, 410) myös Lilan 

hahmoon liittyvä aukkoisuus, jossa ”väittelevä”, intohimoinen ja kapinallinen hahmo välittyy 

vain rauhallisemman ja vetäytyvämmän hahmon kirjoittamana, tekee hänestä myös 

mystisemmän ja lukijoita kiinnostavan, elämässä tapahtuneiden menetyksien vuoksi myös 

jokseenkin traagisen hahmon: ” – Sitten hän kääntyi kohti poikaystäväänsä ja suuteli tätä 

suulle – estottomasti ja niin intohimoisesti, että minä en olisi ikinä uskaltanut tehdä samoin 

ihmisten edessä. (N2, 182.) Lilan oikukkaan luonteen vuoksi kerronnassa on vaiheita, joita 

voisi luonnehtia Lilan poissaolevuuden ja tämän läsnäolon puuttumisen kautta. Elenan ja Li-

lan ajautuessa erilleen tai riitoihin, kerronnassa luodaan jännite, että Elena kirjoittaisi taas Li-

lasta, koska molempien hahmojen läsnäolo kerronnassa vaikuttaa ylläpitävän kertomuksen 

etenemisen tärkeintä tasapainoa. 
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Ferranten oma tietoinen valinta pitäytyä salanimen takana ja pidättäytyä julkisuudelta ja 

omien kirjojensa kommentoinnilta tekee autofiktion määrittelystä Napoli-sarjan ja Ferranten 

muiden teoksien kohdalla problemaattista. Kirjeessään kustannustoimittajalleen vuonna 1991 

Ferrante on ilmoittanut, etteivät kirjat hänen näkemyksensä mukaan tarvitse kirjoittamisensa 

jälkeen enää kirjailijaa. (Ferrante, 2003.) Autofiktiotulkintoja Napoli-sarjan kohdalla vah-

vistavat lukuisat kirjoittamiseen ja kirjailijuuteen liittyvät teemat Napoli-sarjassa, jonka kes-

keinen juonellinen kehityskulku sekä samalla henkilöhahmon kasvutarina on myös Elenan 

kirjailijaksi kasvaminen. Määrittely päähenkilön kirjailijuudesta annetaan jo tavallaan sarjan 

prologissa, jossa viritetään Napoli-sarjan kerrontaan liittyvä muisteluun ja Elenan 

elämänkokemuksiin liittyvä kirjoitusprosessin aloittaminen. Ensimmäisen osan lapsuuskerto-

muksissa kerrotaan tyttöjen yhteisestä haaveesta tulla kirjailijoiksi, ja myöhemmät osat näyt-

tävät, kuinka Elenasta kasvaa kirjailija ja hän julkaisee itse kirjoittamiaan omaelämäkerrallisia 

kirjoja. Kadonnen lapsen tarinassa Elena julkaisee kirjan, joka on ”a new novel by Elena 

Greco, a story set in an unknown Naples”. Teoksien kirjoittava Elena on siis autofiktiivinen 

kirjailija, joka kirjoittaa autofiktiivisten hahmojen elämään perustuvan tosielämän Napoli-sar-

jan. Tämän kerronnallisen sisällön kautta Napoli-sarjaa itsessään siis helposti tulkitaan auto-

fiktiiviseksi. Autofiktiivisyyteen ja omaelämäkerralliseen kirjoittamiseen liittyykin Napoli-

sarjassa monia kiinnostavia ja monimutkaisia, autofiktiokäsitystä haastavia tasoja.  

 

Narratiivisuus on myös tapa hahmottaa subjektia relationaalisessa ja dialogisessa suhteessa 

toiseen kokevaan subjektiin. (Cavarero, 2000, 36 – 45.) Paitsi kulttuurissa vallitsevat kerto-

mukset, myös toisten kertomat ja toisillemme kerrottavat kertomukset muokkaavat identi-

teettiämme ja maailmassa olemistamme. Meretojan (2018, 466.) mukaan omat kerto-

muksemme voivat joko haastaa tai toisintaa kulttuurissa vallitsevia kertomuksia tai 

tarinamalleja. Napoli-sarjassa subjektiivisesti koetut kokemukset osallistuvat toisaalta laajem-

min kuvaamaan Napolin modernia historiaa ja napolilaissyntyisen naisen elämää, mutta ovat 

myös henkilöhahmojen omia kertomuksia, joissa hahmojen elämä ulottuu Napolia laajem-

malle ja haastaa Napoliin kiinnittyvää henkilöhahmokerrontaa. Myös positioinnin käsitteellä 

voidaan kuvata sosiaalista asettumista tiettyihin kertomuksiin ja aktiivista position ottamista 

suhteessa näihin.  
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Cavarero puhuu myös ”identiteetin halusta”, jossa jano kertomuksille ilmentää haluamme 

laajentaa identiteettiämme. Näen Napoli-sarjan ilmentävän relationaalista ja dialogista subjek-

tikäsitystä, jossa ystävyyssuhde toiseen toimii oman identiteetin keiskeisimpänä kiinnitty-

mispintana ja rakennuskeinona. Henkilöhahmojen identiteetit rakentuvat toisaalta vastavuo-

roisessa, toisaalta vahingoittavassakin suhteessa toiseen hahmoon. Narratiivisen identiteetin 

korostaessa minuuden prosessimaisuutta ja muuttuvuutta, voidaan huomioida, kuinka 

läheinen ihmissuhde muuttaa ja kasvattaa osapuoliaan: ”Lila sai minut tekemään jälleen ker-

ran jotakin, mitä en ikinä uskaltanut tehdä yksin”. (Ferrante, N1, 71.) Samalla tavalla kuin 

aiemmassa Ferrante-tutkimuksessa nähdään romaaneissa toistuva “hälvenevien ääriviivojen” 

tematiikka ulottuen laajemmalle, koskemaan monenlaisia rajojen ylittymisten teemoja 

romaaneissa, näen itse hälvenevien ääriviivojen vertautuvan monella tapaa myös hahmojen 

identiteettien “hämärtymiseen” suhteessa toiseen: molemmat hahmot ovat niin vahvassa ja 

jopa riippuvaisessa suhteessa toiseen, että toisen vaikutusta itseensä pohditaan sekä positiivi-

sesta, mahdollistavasta, että negatiivisesta, rajoittavasta näkökulmasta. 

 

Victoria Fareld pohtii artikkelissaan “Vulnerability, Violence and Nonviolence” (2023) 

subjektin relationaalisuutta nimenomaan haavoittuvaisuuden (“vulnerability”) näkökulmasta. 

Yhteys toisiin tekee ihmisestä myös haavoittuvan. Haavoittuvuus kytkeytyy kehollisuuteen ja 

sitä kautta väkivallan uhkaan, mutta myös kieleen. Judith Butlerin (2016, 19) mukaan “keho 

on enemmän suhde kuin entiteetti”, eikä sitä voi erottaa elämisen infrastruktuurista ja 

ympäristöllisistä ehdoista”. Haavoittuvuuteen liittyy kuitenkin erilaisia tiloja: on mahdollista 

olla haavoittuvainen joko alttiina eli potentiaalisena, tai toteutuneena eli aktuaalisena. Butler 

liittää relationaalisen haavoittuvuuden kehollisuuteen myös siten, että kehollisuuteen liittyy 

jossakin määrin julkinen aspekti: väkivallan uhan vallitessa keho ei ole koskaan täysin oma, 

eikä kukaan ole kehonsa ainoa hallitsija – kuka tahansa voi satuttaa meitä milloin tahansa ja 

myös me voimme satuttaa jotakuta muuta. Napoli-sarjassa relationaalinen haavoittuvaisuus 

liittyy paitsi ympäristön väkivaltaisuuteen, myös ihmissuhteiden riippuvaiseen luonteeseen. 

Esimerkiksi nuoruuden rakkauden tunteita koetaan dialogisessa suhteessa: Elena kokee pai-

netta kokea samat asiat täsmälleen samaan aikaan kuin Lila, ottaa mallia tämän kokemuksista 

toteutuakseen yhtä voimakkaasti kuin tämä: “Sitten hän kääntyi kohti poikaystäväänsä ja 

suuteli tätä suulle – estottomasti ja niin intohimoisesti, että minä en olisi ikinä uskaltanut 

tehdä samoin ihmisten edessä.” (N2, 182.) Väkivaltaisuus laajenee Fareldin mukaan kollek-

tiiviseksi myös siten, että olemme alun alkaen “annettuja maailmalle” – perimme poliittiset, 
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ideologiset ja sosioekonomiset järjestelmät, joiden kautta institutionaaliset käytännöt määrit-

televät toimintamahdollisuuksiamme ja elämänvalintojamme ja suorastaan säätelevät sitä, 

mitä voimme tietyssä ajassa ja paikassa ylipäänaä olla. (Fareld, 2023.) 

 

Palatakseni vastakertomuksen käsitteeseen, näen Napoli-sarjan myös subjektiivisena kerto-

muksena tällaisesta annetusta maailmasta irtautumisesta. Butlerin käsityksiin rakenteellisesta 

väkivallasta liittyy myös köyhyys, sosiaalinen eriarvoisuus ja rasistinen politiikka, joka ai-

heuttaa yksilöille merkittävää kärsimystä. Symbolisen väkivallan on mahdollista vaikuttaa 

myös taustalla vaikuttaviin rakenteisiin ja ideologioihin. Elena ja Lila ovat molemmat 

kasvuympäristössään rakenteellisen väkivallan uhreja pelkästään elämällä väkivaltaisessa 

yhteisössä. Tieto jatkuvasta uhasta pakottaa heidät valitsemaan joko aktiivisuuden väkivallan 

välttelyn, tai sille alistumisen. Fareldin mukaan olemme kehollisina, relationaalisina ja 

diskursiivisina olentoina kaikki alttiita väkivallalle, mutta jotkut meistä ovat haavoittuvampia 

kuin toiset. Haavoittuvuuden ehdot maksimoituvat toisille ja minimoituvat toisille. (Fareld, 

2023, 198.) Kuitenkin väkivallan uhan olemassaolon toisena puolena on Fareldin mukaan sen 

tuottama eettisen relationaalisuuden perusta: se pakottaa meidät suhtautumaan toisiimme haa-

voittuvaisina olentoina ja mahdollistaa eettisen responsiivisuuden: mahdollisuuden ottaa 

vastuuta ja toimia väkivallattomasti. Fareldin mukaan relationaalisessa ontologiassa aiheuttaa 

kuitenkin erimielisyyksiä se, kuinka väkivaltaan tulisi suhtautua haavoittuvuuden eettisen po-

tentiaalin pohtimisessa.  

 

 

Pamela Erens (2020) kirjoittaa artikkelissaan ”Frantumaglia: Elena Ferrante's Blurred Lines”, 

kuinka Ferranten Napoli-sarjassa mutta myös näitä edeltävässä kirjallisessa tuotannossa ollaan 

selkeästi kiinnostuneita läheisyydestä, pettämisestä, sulautumisesta toiseen ja toisaalta 

kyvystä erottaa itsensä toisesta. Yhteenkuuluvuus nähdään toisaalta vaarana, toisaalta ilman 

sitä koetaan yksinäisyyttä. Ferranten kirjoittamien naispuolisten kertojahahmojen vakautta uh-

kaa toisen menettäminen tai hänestä liian kauas jääminen. Erensin mukaan Ferranten 

romaaneissa ennen kaikkea läheiset ihmissuhteet ilmenevät loputtomiin ”jatkuvina” – ne eivät 

koskaan lopulta lopu, olivat ne sitten vihamielisiä ja haitallisia tai rakastavia. (Erens, 2020, 

133.) Käsitän tämän Erensin kuvaaman jatkuvuuden ja loppumattomuuden kuvaavan myös 

riippuvaista ihmissuhdetta; hahmot ovat psykologisesti niin kietoutuneita toisiinsa, että jopa 

heidän erossa ollessaan he tuntevat vahvasti toisen vaikutuksen itseensä.  
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Ferranten muuhun tuotantoon kuuluvassa Amalian rakkaus -romaanissa (2019) esimerkiksi 

päähenkilöhahmon äitisuhde on tämän kokemuksia kauttaaltaan läpäisevä teema – äidin ja 

tämän mystisen menneisyyden vaikutus ei lakkaa tämän kuoleman jälkeen, vaan äidin 

salaisuuksien ”kummittelu” tyttären mielessä vain voimistuu. Samalla tavalla Napoli-sarjassa 

Elena ja Lila ”kummittelevat” toisilleen esimerkiksi omantunnon kolkutuksena, vastuun 

tuntemisena toisen elämästä, omien saavutusten kyseenalaistamisena ja elämänvaiheiden ver-

tailuna toisen kokemuksiin. Käsitän Ferranten romaaneja lävistävän vahvan psykologisen ih-

missuhdekuvauksen kietoutuvan identiteettikysymysten, kuten oman ja toisen identiteetin ja 

näiden yhteenkietoutumiseen liittyvien kysymysten lisäksi myös henkilöhahmojen ai-

kakokemuksiin. Aika ja elämän kuluminen hahmottuu suhteessa toiseen, elämää voi tar-

kastella sitä kautta, kuinka suhde on rakentunut ja muuttunut ajan kuluessa, kuinka halu 

yhteyteen toisen kanssa ja toisaalta tästä eroon muokkaa kokemusta itsestään ja oman elämän 

ajallisten raamien hahmottamista.  

 

Tarkastellessaan elämäänsä takaisinpäin, Elena tuo aina kirjoitustyössään esille vaiheet, jol-

loin he ovat ajatuneet Lilan kanssa erilleen toisistaan, ja pohtii tämän vaikutusta itseensä: 

“Sinä iltana alkoi pitkä, tuskallinen kausi, joka johti ensimmäiseen todelliseen välirikkoomme 

ja pitkään eroomme. (N2, 173.) Ihmissuhteille luonnolliseen tapaan Elenan ja Lilan läheisyys 

vaihtelee elämässä, mutta lopulta nämä kaipaavat takaisin toistensa luo, ainakin siihen asti 

kun Lila järjestää oman katoamisensa ja tämä onkin Elenalle kriisin paikka, joka sysää hänet 

kirjoittamaan. Vaikuttaa siltä kuin Lilan mahdollinen lopullinen menettäminen tarkoittaisi 

Elenalle melkein ainakin tähänastisen elämän loppua. Erens nimittää tyttöjen ystävyyden 

olevan kuitenkin ennen kaikkea “elämänmittainen kilpailuasetelma”, joka olisi vain värittynyt 

ajoittaisilla yhteistyökausilla. Ferranten ystävyyskuvauksen syvyyttä kuvaa se, kuinka naisten 

välinen ihmissuhde välittyy erilaisissa lukutulkinnoissa eri tavoin – onko suhteessa ystävyyttä 

enemmän kuitenkin kyse kilpailusta? 

 

Alison Lee pohtii artikkelissaan ”Feminine Identity and Female Friendships in the 'Neapoli-

tan' Novels of Elena Ferrante” (2016) Elenan ja Lilan ystävyyssuhteen kuvausta Napoli-sar-

jassa painottaen feminiinisyyden merkityksiä ystävyydessä. Leen mukaan hahmojen välisessä 

ystävyydessä luonteenomaista on suhteen ”hämärtyminen”, mikä toimii molemminpuolisena 

innoittavana luovuuden voimana, mutta toisinaan myös melkein psykoottisena tilana. Hahmo-

jen identiteetilliseen kasvutarinaan liittyy vahva molemminpuolinen ”sulautuminen”. Vaikka 

tyttöjen ja naisten välinen ystävyys asettuukin perhesuhteiden ulkopuolelle, sitä voi Leen 
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mukaan tarkastella psykodynaamisesti, pohtien ihmissuhteen merkitystä kasvuprosessissa ja 

psykologisessa lapsen ja nuoren kehityksessä. Leen mukaan Ferranten romaanit korostavatkin 

naispuolisen ystävyyssuhteen ainutlaatuista merkitystä identiteetin muodostumisessa. (Lee, 

2016).  

 

Elena kokee usein elävänsä Lilan varjossa ja etenkin lapsuudessa jäävänsä toiseksi suhteessa 

Lilaan. Siinä missä Lila on poikkeuksellisen taitava koulussa ja saa huomiota lahjakkuu- 

destaan, Elenan lahjakkuus jää ensin Lilan varjoon. Opiskeluaikanaan Elena ”ottaa Lilan  

kiinni” ja ohittaa tämän akateemisissa pyrkimyksissä, Lilan opiskeluhaaveiden kariutuessa. 

Tyttöjen ja myöhemmin naisten haaveillessa hyvin samanlaisista asioista ja saavutuksista, 

vaikuttaa lähes välttämättömältä, että nämä kokevat molemminpuolista kateutta, toisaalta sa-

malla kuitenkin vaihtelevasti iloiten toisen saavutuksista ja eläen toisen kautta myös omat 

unelmansa. Elena elää toisaalta Lilan kautta ja riippuvaisena tästä, toisaalta tarviten myös pa-

koa ja irtautumista tästä tullakseen omaksi itsekseen. Kuitenkin kokemus ainutlaatuisesta, 

poikkeuksellisen läheisestä ihmissuhteesta tuottaa Elenalle sisäistä vahvistamisen kokemusta: 

”Näetkö, kuinka läheisiä olemme aina olleet, kaksi ihmistä yhdessä ruumiissa, yksi ihminen 

kahdessa – Paloin halusta halata ja suukotella häntä, sanoa: Lila, tästä lähtien, mitä tahansa 

meille tapahtuukin, emme saa enää kadottaa toisiamme.” (N2, 491.) Suhteessa naisten 

läheisyys vaihtelee ja on myös jaksoja, jolloin nämä ovat kauan erossa toisistaan, mutta 

lopulta haluavat löytää takaisin toistensa luo, saavuttaakseen tämän sisäisen täyttymyksen 

tunteen. Leen mukaan hahmojen välinen ystävyys on romaanisarjan “emotionaalinen keskus”. 

Ihmissuhdetta kuvataan vahvasti myös kosketuksen affektiivisten merkitysten kautta – monet 

hahmojen suhteen kehityskohdista kietoutuvat kosketukseen ja keholliseen muistoon, kuten 

ystävyyden alkaminen varhaislapsuudessa, tyttöjen etsiessä kadotettuja nukkeja Don Achillen 

kotoa: "Neljännessä kerroksessa Lila teki jotain odottamatonta. Hän pysähtyi odottamaan 

minua, ja kun saavutin hänet, hän tarttui käteeni. Tämä ele muutti kaiken meidän välillämme 

ikuisesti" (N1, 29.) Kosketuksen merkitystä ystävyyttä lujittavana elementtinä käytetään myös 

lapsuudessa koettujen kiusaamistilanteiden ja katutappeluiden kuvauksissa, joissa 

kosketuksella ja kädestä kiinni pitämisellä näytetään myös muille naapuruston lapsille, että 

ystävät ovat sitoutuneet toisiinsa.  

 

Lee kuvaa tyttöjen alkavaa ystävyyttä ”fantasiabondiksi, turvapaikaksi, josta he voivat suun-

nata ulospäin, vastapainona ulkomaailman kaaokselle ja korvauksena kummankin kokemaan 

itsepettymykseen”. (Lee, 2016.) Lee tuo esiin, kuinka tyypillinen naispuolinen ystävyyssuhde 
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saattaakin muistuttaa narsistista sijoitusta toiseen: ”sinä olet kuin minä, ja siinä määrin kuin 

olet kuin minä, pidän sinusta.” Hahmojen välinen sanaton sopimus ikuisesta ystävyydesä 

toimii eräänlaisena uhrauksena, johon kuuluu myös osan itsestä lahjoittamisena toiselle, en-

nemminkin narsistisena luopumisena. Ensimmäinen romaani, Loistava ystäväni painottaa, 

kuinka Lila on tuo romaanin nimen viittaama (brilliant) nimihenkilö, joka kuitenkin antaa 

osan itsestään ja ainutlaatuisesta loistostaan tuolloin varjoon jäävälle Elenalle. Elena kasvaa 

kirjailijaksi, vaikka molempiden kirjoitushaaveet olivat paikantuneet nimenomaan yhteiseen 

kirjoittamiseen. Onnistuessaan unelmassaan ilman Lilaa, Elena jää pysyvästi epävarmaksi  

siitä, edustaako hänen saavutuksensa omia kirjoittamisen lahjoja, vai onko hän jotakin velkaa 

Lilalle. Esimerkiksi palatessaan aikuisuudessa Lilan lapsuudessa kirjoittamaan kirjaan, Elena 

kokee häpeää, vatsakipua ja hikoilua tajutessaan Lilan ja tämän teoksen olevan ”hänen kir-

jansa salainen sydän”. (N2, 455.) Elena siis kokee varastaneensa Lilalta paitsi tämän unelman, 

myös kyseenalaistaa oman inspiraationsa kirjoittamiseen ilman perustavanlaatuista, epäter-

vettäkin suhdetta Lilaan. Lilan kuitenkin kuvataan myös saavan täyttymyksen tunnetta suh- 

teessa Elenan onnistumisiin: Lila antaa rohkean kriittisesti ja suorasanaisesti palautetta Elenan 

kirjoista ja vaatii tältä suorastaan täydellisyyttä. Leen (2016) mukaan Lilan sotkeutuminen 

Elenan kirjailijanuraan ei ilmene vain kannustuksena ja ylpeytenä, vaan myös implisiittisenä 

vaatimuksena olla osana tämän unelmien toteutumista, saaden niistä myös itse jotain.  

 

Leen mukaan Napoli-sarjan hahmot toimivat toisilleen peileinä, joiden kautta kumpikin etsii 

vahvistusta identiteetilleen tai sen murenemiselle. (2016.) Tulkitsen, että hahmot haluavat olla 

jokseenkin samanlaisia ja nähdä omat positiiviset puolensa toisessa, kuitenkin itse halliten ja 

aktiivisesti kontrolloiden tuota käsitystä toisesta, etsien myös persoonallisuuden eroja niissä 

piirteissä, joita eivät ole valmiita sietämään itsessään. Ajatus omasta riippuvaisuudesta toiseen 

on myös tuhoavaa: Elena kirjoittaa toistuvasti pelkäävänsä, ettei ole mitään ilman Lilaa ja 

kyseenalaistaa aidosti, ovatko hänen ajatuksensa ja ideansa peräisin Lilalta. Lisäksi Elena 

kokee tarvitsevansa kaikkeen vahvistuksen ja hyväksynnän Lilalta, silloinkin kun ei haluaisi 

myöntää sitä itselleen. Naiset myös kokevat olevansa velkaa toisilleen kertoa ja jakaa kaiken, 

tietämällä toisen asioista myös hallita toisiaan: “Minä kerron sinulle kaikki salaisuuteni, kau-

heimmatkin, mutta sinä et kerro itsestäsi juuri mitään. – Se ei ole totta. Sinä olet ainoa ih-

minen, jolta en salaa asioita.” (N2, 153.) Elenan ja Lilan välinen suhde toteutuu ja säilyy 

vaikeuksista huolimatta, sillä naiset kokevat sen perustuvan lapsuudessa luodulle emo-

tionaaliselle pohjalle, joka on laajentunut elämää läpäiseväksi. Leen (2016) mukaan vaikeina-

kin hetkinä kestävän ystävyyden motiiveina toimii naisten halu ja tarve tuoda järjestys 
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kaaoksen tunteeseen, joka on syntynyt heidän kokemastaan lapsuuden myrksyisästä 

ympäristöstä. Ystävyyden vuosikymmeniä kestävä ylläpito kietoutuu myös mahdollisen 

tajuun ja sen laajentumiseen: Lilan ja Elenan kietoutuneet elämät osoittavat, että jopa riippu-

vaisissakin ihmissuhteissa voi kyteä luovuuden, taiteellisuuden ja muutoksen mahdollisuuksia 

– naisten välinen kilpailu ja toiselle todistamisen halu toimivat katalyytteinä elämän 

pyrkimyksissä ja näiden täyttämisessä.  

 

Leen mukaan romaanien kiehtovin kauneus piilee niiden esittämässä epäselvässä, dynaamis-

essa suhteessa Elenan ja Lilian välillä, joka kattaa kuusi vuosikymmentä. Naisten välinen suh- 

de on täynnä vastakohtia ja niiden varassa kamppailua: hellyyttä ja vihaa, sulautumista ja 

vieraantumista, tuhoa ja luovuutta. Kivun ja kompleksisuuden rinnalla se sisältää jotain 

luovaa. Omassa tulkinnassanikin ystävyyden luonteessa on mahdollisen tajuun liittyen sekä 

jotain luovaa ja kukoistavaa, että tuhoavaa ja traagista, ja ystävyyden sävyttyminen erilaisilla 

tunteilla suhteessa toiseen pitää yllä sarjan juonellista jännitettä. Leen (2016) mukaan neljän-

nen kirjan, Kadonneen lapsen tarinan loppuun mennessä ajatus hahmojen välisestä "sulau-

tumisesta" tuntuu kuitenkin vähemmän uskottavalta ja keskeiseltä. ”Lila, joka oli aikaisemmin 

Elenan elämän elinvoima, on nyt etäinen ja traaginen, hänen tyttärensä Tina on kadonnut sala-

peräisissä olosuhteissa, ja Lila itse on käynyt tuntemattomaksi. Tämä siirtyminen sulautumis-

esta etäisyyteen kuvastaa prosessia, ei kiinteää identiteettiä.” (Lee, 2016.) Ihmissuhteessa 

kohti toista sulautuminen, joka oli alun perin puolustusmekanismi traumoja ja tuhoa vastaan, 

hahmottuu monimutkaisemmaksi kertomukseksi itseilmaisun luomisesta, mikä temaattisesti 

toistaa teoksissa myös konkreettisena toistuvaa rajojen hälvenemisen tematiikkaa. Elena 

yhteisen tarinan kertojana vaikuttaakin hyväksyvän sen, että ihmisten välisten rajojen 

ylläpitäminen ei ole koskaan täysin pysyvää tai kiinteää, mikä konkretisoituu vuosikym-

menien aikaisen ystävän katoamisena.  

 

 

3.4 ”Minun pitää tarttua hyökyyn joka lyö lävitseni” – hälvenevät ääriviivat 

Olen tutkielmassa jo aimmin viitannut Napoli-sarjassa motiivina toistuviin Lilan kokemuksiin 

”hälvenevistä ääriviivoista” (alkuperäiskielellä ”smarginatura”). Tässä luvussa syvennyn tar-

kastelemaan näitä tarkemmin ja tutkimaan, miten näitä voisi yhdistää subjektiivisiin ai-

kakokemuksiin tulkinnassani. Tarkastelen myös muita mielestäni vastaavia tai suhteessa häl-

veneviin ääriviivoihin kiinnostavia Napoli-sarjan kielellisiä kuvauksia hahmojen ajan 
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kokemuksista ja yhdistän näitä havaitsemaani toistuvaan teemaan, kehollisuuteen. Napoli-sar-

jaa ja Lilan hälvenevien ääriviivojen kokemuksia on tutkittu aiemminkin, Alison Gibbons  

luonnehtii artikkelissaan ”The “dissolving margins” of Elena Ferrante and the Neapolitan 

novels: A cognitive approach to fictionality, authorial intentionality, and autofictional reading 

strategies” (2019) hälvenevien ääriviivojen kokemuksia kognitiivisen lähestymistavan kautta. 

Gibbonsin artikkelissa on keskeistä, kuinka Gibbons rinnastaa hälvenevien ääriviivojen 

kuvausten laajentuvan temaattisesti kuvaamaan myös autofiktiivisen lukemisen ja vastaanot-

tamisen teemoja, rajakäyntiä omaelämäkerralliselta vaikuttavan kirjallisuuden lukemisen ja 

kirjailijan anonymiteetin kanssa.  

 

Gibbonsin mukaan Ferranten pysyttäytyminen pseudonyymin takana on luonut monitahoisen 

autofiktiivisyydellä leikittelevän ”pelin”, ja kirjasarjassa sisällöllisesti toistuva hälvenevien 

ääriviivojen ja jonkinlaisen todellisuuden murentumisen kokemus on oivallinen kuvaamaan 

tätä lukemisen tuottamaa hämyisää vaikutelmaa omaelämäkerrällisuudesta, jota ei kuitenkaan 

voida virallisesti sellaiseksi nimittää. Artikkelissaan ”Compliant and impetuous: the phenom-

enology of existence in Elena Ferrante’s Neapolitan novels” (2023) King-Ho Leung taas tar-

kastelee Ferranten teosten fenomenologiaa ”tuoden kirjasarjan keskusteluun” yhteydessä Sar-

tren ontologiaan. Leungin mukaan Ferranten hälvenvien ääriviivojen (‘dissolving margins’) 

motiivin tematiikassa on silmiinpistäviä yhtäläisyyksiä Sartren eksistentiaalisen pahoinvoin-

nin tunteen kanssa. Toinen Leungin Napoli-sarjan tulkinnassa keskeinen piirre on päähen-

kilöhahmojen haastava asettuminen Sartren ontologisiin kategorioihin, ”being-for-oneself” ja 

”being-for-others”. Leungin luennassa lukijoiden on mahdollistaa samastaa itsensä sekä 

”myönteiseksi” (compliant) että ”kiihkeäksi” (impetuous) Lilaksi. Leungin mukaan Ferranten 

esitys Lilan ja Elenan hahmoista on toisenlainen kuin Sartren selkeä ja terävä ero aidon  

”itselle-olemisen” ja ”epäaidon toisille-olemisen välillä” – kumpikin hahmoista toteuttaa näitä 

molempia vaihtelevasti. Ferrante siis kirjoittaen kompleksisista hahmoista purkaa siistejä ra-

joja aidon ja epäaidon olemisen välillä ja tämä rajojen purkaminen yhdistyy tekstin tasolla  

toistuvaan hahmon kokemuksiin hälvenevistä ääriviivoista. ”Ferrantelle aitous on aina – ja 

vain – ohikiitävä olemassaolon muoto: aitous aina väistämättä hajoaa ja toteutuu vain poissa 

ollessa, kuten Lilan halussa "kadota jälkiä jättämättä.” (Leung, 2023, 790.) Leungin luennassa 

hälvenevät ääriviivat kytkeytyvät itseyden rajojen purkamiseen ja siihen, kuinka tämä on ai-

noa tapa paeta eksistentiaalisia rajoituksia. Leung näkee myös kirjasarjan lopussa tapahtuvan 

Lilan katoamisen olevan viimeinen piste tematisoida naisten mahdottomuutta autenttiseen 

itsensä puolesta elämiseen (”being-for-oneself”) – tämä ei ole mahdollista niin kauan kuin  
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patriarkaatti hallitsee maailmaa. Leung tulkitsee siis Lilan hälvenevien ääriviivojen kokemuk-

sia jonkinlaisena oireiluna ja ahdistuksena mahdottomuudesta olla autenttisesti oma itsensä.  

 

Toisaalta Lilan hahmon olemusta hallitsee myös hänestä itsestään lähtöisin oleva todellisuus-

pakoisuus ja vaikeus hyväksyä muut mutta myös itsensä sellaisena kuin on. Hälvenevien 

ääriviivojen kuvaaminen hahmon kokemuksissa hahmon itsensä psykologisena murtumisena 

ei siis pelkästään kritisoi patriarkaatista yhteiskuntaa naisten ahtaalle ajamisesta, vaan 

Leungin mukaan Lilan kokemukset ilmentävät Ferranten filosofista ajattelua siitä, kuinka ih-

miselle on mahdotonta koskaan olla täysin aito itsensä. Relationaalinen subjekti on Ferrantella 

niin vahvassa yhteydessä toiseen, että Leungin mukaan ”Ferrante uskoo, että meidät on 

tuomittu toisten puolesta olemisen aitouden tilaan, vaikka väittäisimmekin itsellemme, että 

meidän on toimittava yksin itsellemme” (Leung, 2023, 799.). Ferrantelle inhimillinen olemas-

saolo on aina synteesi vapaudesta ja rajoituksista, itsenäisyydestä ja yhteydestä toiseen, ai-

toudesta ja epäaitoudesta, sekä kahden romaanin edustaman erilaisen hahmon ja sitä kautta 

inhimillisen olemassaolon arkkityppistä – ulkopuolen miellyttämisestä ja sisäsyntyisestä kiih-

keydestä. (Leung, 2023, 803.) Pidän näitä tulkintoja perusteltuina siksi, että hälvenevien 

ääriiviivojen kokemukset vaikuttavat toistuvan tilanteissa, joissa Lilan henkilökohtaisia rajoja 

rikotaan, mutta toisaalta myös onnellisemmissa, elämäniloon ja hetkessä läsnäoloon liittyvissä 

kokemuksissa, joissa Lila äkillisesti kokee jonkinlaista eksitentiaalista onnea. Luennassai täl-

lainen kokemus on esimerkiksi juuri tilanne, jossa ensimmäistä kertaa esitellään hälvenevien 

ääriviivojen kokemus. Ensimmäinen kokemus on tapahtunut Napolin korttelissa kerrostalon 

kattoterassilla, jossa tytöt ovat pukeutuneet viehättävästi ja he katselevat ”iloisia ja aggressii- 

visia poikia, ruoan ja kuohuviinin kohottamassa tunnelmassa”. Kokemus tapahtuu siis ilman 

varsinaista traumaa, onnellisessa hetkessä:  

 

Mutta yhtäkkiä, hän kertoi, hänelle nousi kylmyydestä huolimatta hiki pintaan. Hän 

koki, että kaikki huusivat liian kovaa ja liikkuivat liian nopeasti. Hänelle tuli oksettava 

olo ja tunne, että jokin konkreettinen, aineellinen, joka oli aina huomaamattomasti 

ympäröinyt häntä ja kaikkea, oli hajottamassa ihmisten ja esineiden rakenteen ja palja-

stamassa itsensä. Hänen sydämensä hakkasi hurjasti. Huudot, joita terassilla liikkuvat 

ihmiset päästivät suustaan savun ja räjähdysten keskellä, kuulostivat kauhistuttavilta, 

aivan kuin ihmisiääni olisi noudattanut uusia, vieraita lakeja. Oksettava olo pahentui 

entisestään, murre kuulosti hänen korvissaan vieraalta, hän ei kestänyt sitä kuinka märät 

kurkkumme uittivat sanoja syljessä. (N1, 89 – 90.) 

 

Aistikokemusten ja ajan kokemisen vääristymisen lisäksi hälvenevien ääriviivojen 

kokemukseen vaikuttaa liittyvän inhoa ja halveksuntaa muita kohtaan. Lila jatkaa kertomalla 
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vastenmielisyydestä ihmisten ”luisia rakenteita kohtaan” ja kokee äkillisesti, kuinka huonosti 

tehtyjä ja mielettömiä ihmisvartalot ovatkaan: ”kuin hartiat, käsivarret, sääret, korvat, nenät, 

silmät olisivat kuuluneet hirveille olennoille, jotka olivat pudonneet jostakin mustan taivaan 

nurkasta.” (N1, 90.) Inhotuksen tunne kohdistuu etenkin Rino-veljeen, joka on hänelle kaik-

kein tutuin, kaikkein rakkain. Inhotus vaikuttaa kuitenkin paljastavan, millaisia ihmiset 

oikeasti ovat ja tämä saa aikaan kehollisen tunteen, sydän hakkaa niin kovaa, että hän tuntee 

tukehtuvansa, kuin todellisuuden paljastumista olisi vaikea kestää.  

 

Hälvenevien ääriviivojen kokemusten tematiikkaan liittyykin monissa tulkinnoissa ”todel-

lisuuden”, puhtaan ja rehellisen paljastuminen Lilalle. ”Lila yritti rauhoittua, sanoi itselleen: 

minun pitää tarttua hyökyyn joka lyö lävitseni, heittää se kauas itsestäni”. Ensimmäinen 

raa’an todellisuuden paljastumisen kokemus vaikuttaa sisältävän myös symboliikkaa aikuis-

tumisesta ja lapsuuden illuusioiden murenemisesta, aikuisten maailman äkillisestä näyttäyty-

misestä, jossa veli ja tämän heikkous on avainasemassa. Maailma alkaa näyttäytyä pelotta-

vana, hajonneena: ”sinä uudenvuodenyönä hän ensimmäistä kertaa koki, että tuntemattomat 

oliot rikkoivat maailman muodon ja paljastivat sen pelottavan luonnon. Se järkytti häntä.” 

Myöhemmin sarjassa, kun Lila jakaa tiedon kokemuksistaan myös Elenalle, hän kuitenkin lu-

onnehtii kokemuksien olevan jotain, jotka ovat vain vahvempi ilmenemismuoto siitä, millä 

tavalla hän kokee todellisuuden yleensäkin. ”Hänestä esimerkiksi saattoi tuntua, että hän si-

irtyi sekunnin murto-osaksi johonkin ihmiseen tai esineeseen tai numeroon tai tavuun rikkoen 

sen rajoja.” Hälvenevien ääriviivojen kokemukset siis horjuttavat paitsi kokemusta todel-

lisuuden luonteesta ja ajasta, myös subjektista itsestään.  

Itse tulkitsen hälvenevien ääriviivojen kokemuksia ekstistentiaalisina minuuden ja identiteetin 

hajoamisen kokemuksina suhteessa ajalliseen kontekstiin. Hälvenevien ääriviivojen kokemus-

ten kuvaukset edustavat luennassani subjektiivisen maailman ja minuuden järkkymisen ke-

hollisina koettuja kokemuksia. Ferrante pyrkii sanoittamaan jotakin hyvin yksilölliseen 

kokemusmaailmaan paikantuvaa kokemusta, joka rikkoo esimerkiksi luonnontieteellistä käsit-

ystä ajasta ja ajallisesta kokemuksesta ja korostaa subjektiivisuutta. Leungin (2023) mukaan 

Lilan ensimmäinen nuoruudessa tapahtuva hälvenevien ääriviivojen kokemus osoittaa hänelle 

”maailman todellisen luonteen” raa’assa mielettömyydessään.  

 

Ensimmäistä kokemusta voi lukea myös aikuistumisen ja lapsuuden loppumisen valossa, 

yksittäisenä havahtumisena ajan kulun järjettömyyteen. Lila kokee hetkessä ihmisten ja 
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näiden ääriviivojen hajoamisen visuaalisena affektiivisena kokemuksena. ”Se on väkival-

tainen ja järkyttävä tunne, joka sisältää fysiologisen ja fyysisen romahduksen sekä tällaisen 

hetken kokevan kohteen romahduksen.” (Leung, 2023, 792.) Ympäristön kokemisessa tapah-

tuva järkyttävä muutos siis yhdistyy myös oman itsensä hajoamiseen ja hallitsemattomuuden, 

kontrollin menettämisen kokemukseen. Ajallisesti kyseessä on hetki, jolla on vahva kontrasti 

muuhun aikakokemukseen. Hälvenevien ääriviiojen kokemuksen toistuessa poikkeuksellisen 

vahvana sarjan viimeisessä osassa Napolin maanjäristyksen yhteydessä, Leung kirjoittaa 

kokemuksen ”paljastavan kaiken, mikä on vialla maailmassa ja siinä asuvissa ihmisissä”. 

(Leung, 2003, 792.) Materiaalisten, fyysisten muotojen järkkyminen yhdistyy ihmiselämän 

haurauteen, satunnaisuuteen ja hallitsemattomuuteen. Erityisesti tämän tulkinnan kautta 

Leung yhdistää Napoli-sarjan sartrelaiseen ontologiaan: kokemus kiinteiden rajojen ja 

ymmärrettävien rakenteiden hajoamisesta, josta Ferrante kirjoittaa sekä fyysisen Napolin kau-

punkiympäristön ja sen tuhon kautta, että myös psyykkisesti Lilan ihmispersoonassa ja  

minuuden kokemuksessa, on Leungin mukaan samastettavissa siihen, mitä Sartre tavoittelee 

pahoinvoinnin käsitteellä vuoden 1938 romaanissaan Nausea.  

 

Kuten Napoli-sarjassa Lila kokee maailman hälvenevien ääriviivojen kokemustensa kautta 

"tahmeana, sekavana todellisuutena", Sartrella "’alaston maailma’ paljastaa itsensä muodotto-

mana, vähemmän kiinteänä, pehmeämpänä ja todellakin ’tahmeana’" todellisuutena. (Leung, 

2023, 790.) Yllättävät, arkikokemuksesta poikkeavat kokemukset paljastavat Lilalle jotain, 

jota hänen on vaikea sanoittaa, koska kokemukset ovat ennen kaikkea kehollisia, affektiivisia, 

ja niihin liittyvät vahvat tunteet. Lilan hälvenevien ääriviivojen kokemukset ja niiden  

tematiikka laajenevat ikään kuin eksponentiaalisesti laajemmaksi, jaetuksi kokemukseksi sar-

jan viimeisessä osassa, Napolin maanjäristyksen yhteydessä, jossa samanlainen Lilan sisäinen 

kokemus saakin konkreettisemman muodon. Maanjäristys kokoaa hajoamisen ja rajojen 

katoamisen teeman mukaisesti ja nyt Elenakin saa kokea jotain vastaavaa, samalla seuraten 

Lilan traumaa vierestä: ”Se (maanjäristys) karkotti varmuuden, että kaikki oli vakaata ja lujaa, 

että joka ikinen hetki pysyisi edellisen kaltaisena, se karkotti äänten ja eleiden tuttuuden, ni-

iden varman tunnistettavuuden.” (N4, 177.) Toki hajoamisen teemaan liittyy myös koti-

kaupungin tuhon katseleminen. Maanjäristyksen myötä Elena kirjoittaa Lilan muuttuvan ”ai-

van eri ihmiseksi”, mikä kiteyttää identiteetin hajoamisen ja uudelleenrakentumisen moni-

ulotteista symboliikkaa. Katsellessaan uudistunutta ystäväänsä, Elena vertaa näkemäänsä 

Lilaa eri versioihin ystävästään, jotka hän on tuntenut vuosien aikana ja toteaa, ettei tunnista 

tätä samaksi. Tämä paljastaa identiteetin kerronnallisuuden erilaisia kerroksia: ihminen voi 
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olla paitsi sidoksissa aiempiin kokemuksiinsa ja niiden muokkaamaan identiteettiin, myös sa-

malla menneisyydestään täysin vapaa ja niistä huolimatta täysin uusi versio. 

 

Olen aiemmin tulkinnut Napoli-sarjaa, henkilöhahmojen välistä suhdetta ja subjektin ra-

kentumista vahvasti relationaalisena ja dialogisena. Hälvenevien ääriviivojen kokemuksista 

kerrottaessa, on kiinnostavaa, kuinka kokemukset välittyvät nimenomaan Elenan kertomina, 

vaikka hän ei ole itse niitä kokenut. Kokemuksista ja elämästä kertominen, joka kytkeytyy 

narratiiviseen identiteettiin, tekee Lilan kokemuksista osin hänen ja Elenan jakamia, vaikka 

Elenalle kokemukset ovatkin ulkopuolisia. Kertomalla Elena pyrkii ymmärtämään Lilaa ja 

tämän kokemusmaailmaa tarkasti. Lilan kokemuksissa hälvenevistä ääriviivoista on olen-

naista, että ne kerrotaan Elenan kertomina, vaikka kokemus on Lilan. Olen tulkinnut Elenan ja 

Lilan identiteettien olevan yhteenkietoutuneita, relationaalisia ja dialogisia. Monet Elenan ja 

Lilan elämänkokemuksista ovat vahvasti jaettuja: Napoli kasvuympäristönä, haaveet kirjoit-

tamisesta ja opiskelusta, väkivallan pelko ja miesten hallitsemassa maailmassa eläminen, 

vaikeudet rakkaudessa, äitiyden kokemukset… Kuitenkin Lilan kokema rajojen hajoamisen ja 

maailman järkkymisen konkreettinen kokemus ilmenee vain tämän kokemana, mutta Elenan 

kertomana.  

 

Zarour Zarzar (2019) on tarkastellut Napoli-sarjaa juonen rakentamisen ja narratiivisen 

struktuurin näkökulmasta, ja hänestä on suorastaan ”välttämätöntä” ja ymmärrettävää, että 

Elena ei itse koe hälvenevien ääriviivojen kokemuksia siten kuten Lila. (Zarzar, 2019, 197.) 

Tälla tavoin Elenan kerronnallisesta asemasta voi tulla näköala tarkastella ulkopuolelta Lilan 

kokemuksia, vaikka Elena pyrkiikin sanoittamaan näitä kuten Lila on hänelle kertonut –  

”nimitys ei ollut minun vaan hänen” Tulkitsen näiden lukijalle ehkä jopa hieman ylilu-

onnollisena välittyvien kokemusten mystiikkaa lisäävän se, kuinka niistä kerrotaan 

ulkopuolisesta näkökulmasta. Lilan yrittäessä selittää epäjohdonmukaisia ja ehkä epäuskotta-

vilta kuulostavia kokemuksiaan, Elena pyrkii kerronnallistamaan näitä. Hälvenevien ääri- 

viivojen kokemukset ilmenevät tulkinnanvaraisena aukkona. Kun Lila ensimmäistä kertaa Na-

polin maanjäristyksen yhteydessä kertoo Elenalle kokemuksistaan, hän paljastaa eläneensä 

aina sellaisessa todellisuudessa: ”jokin menetti muotonsa, vyöryi toisen päälle, kaikki oli eri 

ainesten liukenemista ja sekoittumista. Hän huusi, että hänen oli aina ollut vaikea uskoa että 

elämässä oli kiinteät rajat, sillä hän oli pienestä pitäen tiennyt ettei se ollut totta – se ei ehdot-

tomasti ollut totta – ja siksi hän ei voinut luottaa, että ne kestäisivät kolhuja ja tyrkkimisiä.” 

(N4, 181.)  
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Lisäksi Lila kuvaa, kuinka kuvitellut asiat fyysisessä ja henkisessä kiinteydessään rauhoittivat 

häntä todellisuuden sen sijaan näyttäytyessä hänelle sekavana ja tahmeana, jossa tuntemuksia 

on vaikea erottaa selvärajaisesti, hän kuvaa aistien sekoittumista synesteettisellä tavalla ja 

tämän tuottamaa lievää ahdistuksen ja valppaana olon kokemusta, joka kiteytyy kysymykseen 

siitä, mitä edes todellinen maailma on. Tämä Lilan oma kuvaus asioiden laidasta hyödyntää 

vahvaa affektiivista kielenkäyttöä ja eksistentiaalista kysymyksenasettelua ja toimii juonel-

lisena selityksenä kaikille niille viittauksille Lilan henkisistä vaikeuksista, todellisuuspakoi- 

suudesta ja mystiikasta, joita Napoli-sarja tähän mennessä on tarjoillut. Lisäksi näen itse 

tämän kohdan sarjan viimeisessä osassa, jossa Lila uskoutuu Elenalle, naisten välisen 

ystävyyden avainkohtauksena, joka kuvaa subjektien yhteenkietoutumista, Lilan halua saada 

Elena ymmärtämään kokonaisvaltaisesti hänen kokemuksiaan, joista hän ei ole vuosikymme-

niin puhunut hänelle. 

 

3.5 ”Tapahtui menneisyyden ja nykyisyyden kaoottinen yhteentörmäys” – 

henkilöhahmojen aikakokemuksia 

Tomas Mizerkiewicz kirjoittaa artikkelissaan “To Feel the Flow of Time”: The Dividual 

Subject and Temporal Experience in Literature” (2024) nykykirjallisuuden ilmiöstä, jossa 

modernia aikakokemusta kuvataan virtauksen kokemuksen (flow) kautta. Mizerkiewizcin 

mukaan nykykirjallisuudelle on tyypillistä, että henkilöhahmojen aikakokemuksia 

luonnehditaan esimerkiksi sanoilla ”ylittää” (passes) tai ”flows” (virtaa). Tällaiset 

luonnehdinnat ovat ominaisia kuvaamaan subjektin kokemusta ajasta ja subjektikäsitystä, 

jossa ihminen on jonkinlaisessa alisteisessa tilassa liikuvaan aikaan nähden. Ajalla on kyky 

vanhentaa ja vaikuttaa ihmiskehoon, mikä tekee ajasta hallitsevan ja rikkoo modernin ihmisen 

kaikkivoipaisuuskäsitystä. Ilmastokriisi ja epävarma tulevaisuus on entisestään vahvistanut 

nykyihmisen kokemusta ajalle alisteisena, kuin maailmanlopun kello tikittäisi. Ihmisen 

omistaman ajan rajallisuus hahmottuu voimakkaasti kehon muutosten myötä. Mizerkiewiczin 

kuvauksiin ajasta liittyy vahva materiaalinen puoli, ajan ja kehollisuuden suhteesta. 

Mizerkiewiczin mukaan näissä ajatuksissa on palattu jokseenkin 1800-luvun filosofisiin ja 

tieteellisiin ajatuksiin, joissa kehollisuuden kautta kuvataan ajan kulua, esimerkiksi 

”muistelemalla ihmisten mennyttä ryhtiä ja tämän somaattista olemistaan maailmassa” 

(Mizerkiewicz, 14, 169.) Luen Napoli-sarjasta monia ajan kokemiseen liittyviä kuvauksia, 
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jotka ovat yhteydessä ihmiskehoon ja sen biologisiin muutoksiin. Elena kirjoittaa esimerkiksi 

omien lastensa kasvuun liittyen näin: 

Rinuccio tietää jo, että vaikka menen toiseen huoneeseen, en katoa vaan pysyn hänen 

lähellään. Hän tajuaa eron todellisten ja kuvitteellisten esineiden välillä, tietää mitä 

tarkoittaa sisällä ja ulkona. Hän osaa syödä omatoimisesti lusikalla ja haarukalla, keksii 

ja kehittelee uusia asioita, Hän puhuu kokonaisilla lauseilla. Yleiskiellellä. Sanoo 

”minä”, ei enää ”Rinuccio”. Tunnistaa aakkoset, osaa muodostaa niistä oman nimensä. 

Hän rakastaa värejä. Ja hän on iloinen. Mutta tämä kaikki raivo. Hän on nähnyt, kuinka 

minulle huudetaan, kuinka minua hakataan. Kuinka minä itse paiskon tavaroita ja 

huudan, murteella. En voi jäädä tänne. (N2, 461.) 

 

Äitiyden kokemus tuo kerronnassa uuden tason Elenan aikakokemukseen, jossa biologinen 

aika konkretisoituu. Jaottelin aiemmin Meyerhoffin (1955) mukaan aikaa subjektiiviseen ja 

objektiiviseen aikaan. Luonnontieteellinen, biologinen aika ilmenee henkilöhahmojen 

kokemuksissa myös subjektiivisena kokemuksena, kun hahmot seuraavat läheistensä 

varttumista ja ikääntymistä. Sekä lapsen psykologisen että fysiologisen kehityksen kautta on 

mahdollista tarkastella ajan kulumista ja sen konkreettista ilmenemistä jälkeläisissä. Ajan 

kulu kiteytetään asioihin, joita lapsi kasvaessaan oppii, mikä tuo uuden perspektiivin aikuisen 

kokemaan elämään ja ajan kulumiseen, lasten varttumiseen ja sen seuraamiseen ja samalla 

omaan ikääntymiseen. Naiseuden ja mahdollisen tajun tematiikkaa pohtiessa lapsen näkemä 

kotiväkivalta havainnollistaa myös väkivallan kierteisen luonteen ja Elenan kokeman häpeän 

omaan kotiinsa seuranneesta väkivallasta, jolla on nyt uuden sukupolven edustaja 

seuraamassa. Aika kiertyy kehäksi, kun Elena hahmottaa, että se väkivalta, joka varjosti 

hänen lapsuuttaan Napolissa, on edelleen hänen itsensä maailmaan tuoman lapsen 

todistettavissa. Elenan kyvyttömyys suojella omaa lastaan väkivallan vaikutuspiiristä korostaa 

taas miljöön vaikutusta hahmoihin ja väkivallan hallitsemattomuutta. 

Kehollisuuteen liittyviä aikakokemuksia ja kehon muutoksia käytetään Napoli-sarjassa 

muutenkin havainnollistamaan ajan kokemista. Elena kirjoittaa muistoistaan liittyen siihen, 

miten ympärillä olevien ihmisten kehojen ja ulkonäön muutokset ovat saaneet hänet 

tajuamaan, miten aika kuluu ja elämä menee eteenpäin:  

”Minusta tuntui kuin edessäni olisi ollut yhtä aikaa kaksi eri ihmistä samassa ruumiissa. 

Antonio oli se poika, joka oli silloin kauan sitten syleillyt minua lammilla, palvonut minua ja 

jonka voimakas ominaistuoksu oli painunut mieleeni niin kuin halu joka ei koskaan saa 

todellista tyydytystään. Ja hän oli myös tämä nykyinen mies, jossa ei ollut grammaakaan 

rasvaa, pelkkiä suuria luita ja kireää ihoa kovista ja ilmeettömistä kasvoista isoihin jalkoihin 

saakka.” (N4, 46 – 47.)  
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Muita ihmisiä kuvatessa on mahdollista muistaa heidän eri versioitaan ja kuitenkin ajatella 

näiden kaikkien eri versioiden olevan samanaikaisesti läsnä kohdatussa ihmisessä. Elena 

tuntee, kuinka eletty elämä ja jaetut kokemukset ovat näkyvissä toisissa ihmisissä, vaikka 

hänellä ei olekaan enää todellista pääsyä näihin kokemuksiin. Niitä on mahdollista tarkastella 

kuitenkin kirjoittamisen kautta ja toiset ihmiset palauttavatkin hänet menneiden aikojen 

äärelle. Muiden ihmisten toimiminen muistelemisen katalyyttinä liittyy paitsi relationaaliseen 

ja dialogiseen subjektiin, myös narratiiviseen identitettiin ja eletyn elämän kerrostumiin, jotka 

tekevät paitsi ympärillä olevista ihmisistä, myös Elenasta itsestään sen ihmisen, joka hän on 

kirjoittaessaan kirjojaan.   

Aikakokemuksia tulkitessa yksi olennainen materiaali Napoli-sarjassa on tarkastella sitä, 

miten Elena kirjoittaa menneestä ajasta ja miten tämä ilmentää hänen kokemustaan ajan 

kokemisesta ja ajankulun hahmottamisesta. Suurin osa Elenan kerronnasta sijoittuu 

menneeseen aikaan ja siksi ne tavat, joilla Elena kirjoittaa menneiden kokemuksien 

muistamisesta ja menneen hahmottamisesta nykyisyydestä käsin, muodostavat tärkeän 

kuvauksen Elenan aikakokemuksista. Napoli-sarjan teokset ovat kauttaaltaan täynnä 

kerrontaa, jossa Elenan kerronnassa ovat samanaikaisesti läsnä sekä kerronnallisen 

nykyhteken, että erilaisten ikävaiheiden Elena ja lukijan on mahdollista tutustua elämänkaaren 

eri vaiheiden myötä eri ikäisiin Elenoihin, jotka kuitenkin ovat kerrostuneena nykyisyyden 

Elenassa. Omaelämäkerrallinen kirjoittaminen mahdollistaa ajallisen etäisyyden kautta 

tapahtuvan eri ikävaiheiden reflektoimisen. Toisinaan eri aikatasot ja ajan kokemisen tasot 

limittyvät runsaalla tavalla – Elena voi paitsi muistaa menneen kokemuksen nykyhetkestä 

käsin, myös muistaa jo menneessä tapahtuneen aiemman menneisyyden kohtaamisen. 

Kirjoittamalla Elena voi luoda moniin suuntii aukeavan näköalan, jossa hän katselee mennyttä 

elämää kaikkien eri kerrostensa kautta: 

Sen puolen tunnin aikana, jonka vietin siinä paikassa, tapahtui menneisyyden ja 

nykyisyyden kaoottinen yhteentörmäys: Lilan suunnittelemat kengät, hänen 

morsiuskuvansa, avajaisten ilta ja keskenmeno, hän itse, joka oli omista 

tarkoitusperistään muuttanut liikkeen salongiksi ja rakkauden pesäksi; ja sitten 

nykyhetki, me kaikki yli kolmekymmenvuotiaina erilaisine tarinoinemme, kaikkien 

tuntemat juorut, salaisuudet. (N4, 44.) 

 

Lila muodostaa tässäkin Elenalle peilin, jonka kautta aukeaa näkymä eletyn elämän eri 

kerroksiin. Lilan kautta Elena näkee paitsi oman, myös hänen kehityksensä ja ne ”erilaiset 

tarinat”, joita he kantavat mukanaan. Toisen ihmisen katsomisen kautta voi tapahtua 
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”menneisyyden ja nykyisyyden kaoottinen yhteentörmäys” – kun toisen ihmisen tuntee 

läpikotaisin ja on nähnyt tämän erilaiset elämänvaiheet, on mahdollista hahmottaa ajan 

kulumista ja yhteisesti jaettua aikakokemusta toisen kautta ja kanssa. Lilassa ovat 

konkreettisesti läsnä kaikki ne versiot, joista Elenan on mahdollista muistaa ainakin osa, 

toisaalta Lilassa on läsnä myös salaperäisyys ja tavoittamattomuus – Elenan, yhden hänen 

läheisimmän ihmisenkään ei ole mahdollista tietää, muistaa tai edes tavoittaa kaikkea toisesta 

ihmisestä. Elenan on mahdollista kirjoittaa Lilasta ja kokea tämän vaikutukset omassa 

elämässään, mutta silti Lilassa on aina myös jotain, joka jää hänen tavoittamattomiinsa. 

Kirjoittamalla Elena myös problematisoi Lilan persoonaa ja aiheuttaa väistämättä kysymyksiä 

kertomusten omistajuudesta ja identiteetin yksilöllisyydestä, vaikka nämä kysymykset 

jäisivätkin toissijaisiksi. Lilan lisäksi Elenan oma tytär tarjoaa samanlaisen, etenkin 

feminiinisen kokemuksen värittämän peilin, jonka kautta on mahdollista tuntea elämän 

”kiertokulku” – itse koettujen kokemuksien osuminen nyt seuraavan sukupolven kohdalle ja 

niiden trakasteleminen uudesta roolista käsin. Tytär vertautuukin Elenan ajatuksissa myös 

Lilaan ja niihin Lilan kokemuksiin, joista on tullut osa naisten jakamaa elämänhistoriaa, ehkä 

siksi, että Elena kokee samanlaista suojeluvaistoa kumpaakin kohtaan: 

Muistin hänen (Lilan) häänsä, hänen ensimmäisen raskautensa: hän oli ollut 

kuusitoistavuotias, vain kuusi tai seitsemän vuotta vanhempi kuin Dede. Tyttäreni olisi 

pian samanikäinen kuin me silloin. Pidin mahdottomana ajatuksena, että tyttäreni 

pukeutuisi niin lyhyen ajan kuluttua hääpukuun kuten Lila, joutuisi kokemaan 

väkivaltaa miehen vuoteessa, eristäytymään vaimon rooliin; yhtä mahdottomana pidin, 

että hänelle voisi tapahtua sama mikä minulle, että hän makaisi yöllä Marontin rannalla 

keski-ikäisen miehen raskaan ruumiin alla, tumman hiekan ja ruummiinesteiden 

tahrimana, vain jonkinlaisesta revanssihalusta. (N4, 140.) 

 

Tässä luvussa on tarkasteltu Elena Ferranten Napoli-sarjaa ajan kokemuksen näkökulmasta, 

keskittyen erityisesti siihen, miten aika ilmenee narratiivisen identiteetin kautta rakentuvana 

kehollisena, relationaalisena ja dialogisena ilmiönä. Teoksissa aika ei esiinny ulkoisena ja 

objektiivisena mittana, vaan syvästi elettynä ja kerrostuneena kokemuksena, joka liittyy 

yksilön suhteisiin, kehoon ja muistiin. Tomas Mizerkiewiczin (2024) ajatus modernista 

aikakokemuksesta virtauksena tarjoaa keskeisen kehyksen ajan luonteen tulkintaan. Hänen 

mukaansa nykykirjallisuudessa aika koetaan voimaksi, joka virtaa ihmisen läpi ja johon 

subjekti on alisteinen. Ferranten teoksessa tämä näkyy erityisesti kehollisissa muutoksissa ja 

elämänkaaren tapahtumien kautta: keho kantaa ajan jälkiä ja muistia. Elenan kokemukset 
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äitiydestä, lapsen kasvun seuraamisesta ja väkivallan periytyvyydestä konkretisoivat, kuinka 

aika kirjoittuu kehoon ja perhesuhteisiin.  

Aika ilmenee myös relationaalisesti. Elenan kokemus ajasta rakentuu vuorovaikutuksessa 

toisten kanssa – erityisesti Lilan ja Elenan lapsen kautta. Nämä läheiset suhteet toimivat 

peileinä, joiden kautta Elena tunnistaa ajan kulun, sukupolvien jatkumon ja oman elämänsä 

kerrostumat. Tällainen lähestymistapa heijastaa relationaalisen ja dialogisen subjektin 

käsitteitä: yksilö ei ole ajassa erillinen ja itsenäinen, vaan muotoutuu suhteessa toisiin ja 

heidän kauttaan. Aikakokemus nivoutuu tiiviisti myös narratiiviseen identiteettiin ja 

mahdollisen tajuun. Elenan kertomus rakentuu pitkälti menneisyyden reflektoimiselle ja sen 

jäsentämiselle kirjoittamalla. Kirjoittaminen mahdollistaa ajan monitasoisen kokemisen: 

mennyt ja nykyhetki kohtaavat, ja eri ikävaiheiden Elenat elävät samanaikaisesti nykyhetken 

minässä. Identiteetti syntyy kertomusten, muistojen ja suhteiden kerroksista, joita Elena 

sanoittaa usein retrospektiivisesti, mutta samalla myös keskeneräisesti ja avoimesti.  
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4 Lopuksi 

Tässä tutkimuksessa olen tarkastelluta Elena Ferranten Napoli-sarjaa ja sen keskeisiä teemo-

ja, kuten naisten välistä ystävyyttä, elämän ja kerronnan suhdetta ja aikakokemuksen ku-

vausta. Erityistä huomiota kiinnitän narratiivisesti rakentuvan identiteetin ilmenemiseen ja sen 

suhteeseen aikaan, erityisesti hermeneuttisen kertomuksen tutkimuksen näkökulmasta, sekä 

autofiktion problematiikkaan ja siihen, miten Ferranten teokset liikkuvat faktan ja fiktion 

rajapinnalla. Tutkimukseni keskiössä ovat Napoli-sarjan aikakokemuksen kuvaukset, 

relationaalisen ja dialogisen subjektin ilmeneminen sekä elämän ja kerronnan suhde. 

Analysoin erityisesti hälvenevien ääriviivojen motiivia, joka liittyy identiteetin muutoksiin, 

aikakokemuk-seen ja subjektiiviseen suhteeseen toisiin ihmisiin.  

 

Työssä on keskitytty erityisesti hahmojen identiteettien kehitykseen ja niiden kytkeytymiseen 

ympäristöön sekä esimerkiksi kehon muutoksiin, joilla on keskeinen rooli aikamuksen 

muotoutumisessa. Olen käsitellyt identiteetin narratiivista rakennetta Ferranten teoksessa, 

jossa yksilön identiteetti muodostuu kerronnallisten valintojen kautta ja elämän eri vaiheiden 

läpikäynnin kautta. Ferrante käyttää monitasoista kertomusta, joka mahdollistaa eri 

aikatasojen ja subjektiivisten kokemusten yhdistämisen. Tässä prosessissa on keskeistä, miten 

Elenan elämässä toistuvat aiemmat kokemukset ja kohtaamiset, joita hän reflektoi 

kirjoittamisen kautta. Tällöin muodostuu kokonaisvaltainen kuva identiteetistä, joka on 

jatkuvassa muutoksessa ja kehittyy vuorovaikutuksessa ympäröivän maailman kanssa. 

 

Olen analysoinut myös, kuinka Ferrante kuvaa naisen kokemusta, erityisesti naiseuden ja 

äitiyden kautta syntyviä identiteettejä. Nämä kokemukset luovat monikerroksisen ja 

muuttuvan identiteetin, jossa äitiys tuo lisää painoa aikakokemuksen ja kehon kokemiseen. 

Ferrante hyödyntää kerronnassa kehon muutoksia ja fyysisiä merkkejä ajasta tavalla, joka 

ilmentää biologisen ajan subjektiivista merkitystä tehden ajan konkreettisesti näkyväksi, ei 

vain abstraktiksi taustatekijäksi. Aika ei ole vain käsite, vaan se ilmenee fyysisesti ja 

materiaalisti kehon muutoksissa sekä lasten kasvun ja kehityksen tarkastelussa. Aikakokemus 

näkyy myös väkivallan jatkuvassa kiertokulussa, jossa menneisyyden kokemukset ja 

väkivallan perintö välittyvät seuraaville sukupolville, mikä tuo esiin aikakokemuksen 

kerrostuneisuuden ja toistuvuuden ja halun muokata itse omaa osallisuuttaan kulttuurisiin 

kertomuksiin. 
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Olen tarkastellut, kuinka Ferrante kuvaa ajan kulkua ja subjektin kokemusta ajasta, erityisesti 

siinä, miten henkilöhahmojen elämänvaiheet ja muistot muovautuvat ja limittyvät toisiinsa. 

Elenan kerronta perustuu muistojen paljastamiseen, mutta muistot eivät ole vain menneitä 

tapahtumia, vaan ne elävät ja muuntuvat jatkuvasti nykyhetkessä, kirjoittamisen ja reflektion 

kautta. Tällöin menneisyyden ja nykyisyyden rajat hämärtyvät ja muokkaavat 

elämänkokemuksia jatkuvasti uudelleen. Olen pyrkinyt osoittamaan, kuinka Napoli-sarjassa 

omaelämäkerrallinen kerronta osoittaa kokemuksen ja kerronnan kompleksisen ajallisen 

jännitteen – mennyttä eletään, koetaan, kerrotaan ja tulkitaan samanaikaisesti, ajallisuuden 

hämärtyessä. Tämä kuvaa myös subjektiivista kokemusta ajasta ja kytkeytyy käyttämiini 

narratiivisen identiteetin ja mahdollisen tajun käsitteisiin. Totean, että Napoli-sarja on osoitus 

siitä, kuinka kertomalla voidaan rakentaa identiteettiä ja laajentaa mahdollisen tajua. Lisäksi 

olen tutkinut ystävyyden kerrontaa relationaalisen ja dialogisen subjektin käsitteiden avulla. 

Napoli-sarja on kertomus elämään perustavanlaatuisella tavalla vaikuttavasta ihmissuhteesta, 

jossa identiteetistä ja kokemuksista tulee jaettuja ja rajat minuuden välillä hämärtyvät. Tämä 

haastaa käsitystä individualistisesta identiteetistä ja omien kokemuksien ”omistamisesta”.  

 

Yhteenvetona voidaan todeta, että Ferranten Napoli-sarja on tulkinnassani kuvaus identitee-

tin rakentumisesta ja ajan kokemisesta – teoksissa aikakokemus ei ole vain ulkoisten tapah-

tumien seurausta, vaan se liittyy kiinteästi kehollisiin ja relationaalisesti jaettuihin 

kokemuksiin. Ajan ja kehon välinen yhteys muodostavat Elenan ja Lilan subjektiivisen 

kokemuksen perustan ja toimivat välineenä tarkastella sukupolvien välistä perintöä, erityisesti 

väkivallan ja äitiyden kokemusten kautta. Kirjoittaminen itsessään on elämän ja 

aikakokemuksen reflektointia, jossa menneisyys ja nykyisyys kohtaavat ja vuorovaikuttavat 

toistensa kanssa. Tutkimukseni osoittaa, kuinka Napoli-sarja toimii yksilön elämäntarinan ja 

laajemman yhteiskunnallisen narratiivin välisessä jännitteessä. Pohdin naisen elämän 

rajoituksia, väkivallan periytyvyyttä ja ystävyyden moniulotteisuutta sekä niiden 

muotoutumista teoksen rakenteessa ja henkilöhahmojen välisissä suhteissa.  

 

Tutkimukseni tarkastelee Ferranten kirjasarjaa aiempiin tutkimuksiin verraten enemmän ajan 

ja aikakokemuksen näkökulman kautta. Olen todennut useiden vuosikymmenien läpi 

ulottuvan tarinan olevan hedelmällinen aikakokemuksen kuvauksen tarkasteluun ja sisältävän 

lukuisia kiinnostavia subjektiivisen aikakokemuksen kuvauksia, jotka liittyvät esimerkiksi 

kehollisuuteen ja biologisen ajan kokemiseen, relationaaliseen ja dialogiseen identiteettiin ja 

mahdollisen tajun laajenemiseen. Laajemmassa merkityksessä tutkielmani hahmottelee 
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aikakokemuksen kuvausta ja elämän ja kerronnan suhteen muodostumista 

omaelämäkerrallisessa kirjallisuudessa. Päädyn johtopäätökseen, että elämä voi ehkä 

muodostaa yhden laajemman kertomuksen, jos sitä tarkastellaan esimerkiksi yhden keskeisen 

teeman kuten ystävyyden kautta, mutta toisaalta elämä voi hahmottua myös sarjaksi 

pienempiä kertomuksia, kuten Napoli-sarjassa hahmojen elämissä myös tapahtuu. Näen että 

elämän mittaisen ystävyyden teema haastaa individualistista käsitystä yksilöllisestä 

identiteetistä ja omien kokemuksien omistajuudesta. Kuten identiteetti, myös aikakokemus ja 

kokemus elämäntarinasta voivat hahmottua relationaalisesti ja dialogisesti suhteessa toiseen 

ihmiseen. 
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