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Tamai pro gradu -tutkielma késittelee italialaisen Elena Ferranten neliosaista kirjasarjaa, jota
nimitetdin Napoli-sarjaksi. Késittelen tutkielmassani sarjan kaikkia neljdé osaa, keskittyen
laajoista teoksista omaan aitheeseeni sopiviin kohtiin. Tyoni aiheena on tutkia, miten Napoli-
sarjassa kisitellddn aikaa ja miten siind ilmaistaan subjektiivista kokemusta ajasta
henkil6hahmojen kokemuksien ja fiktiivisen omeldmékerrallisen kirjoittamisen kautta.
Lahestyn subjektiivisen aikakokemuksen tutkimista tarkastelemalla eldmén ja kerronnan
suhdetta ja kdytén narratiivisen identiteetin késitettd, jonka kautta hahmottelen, miten oman
eldmédn kertomusta tai kertomuksia voi tutkia ja tulkita aktiivisesti kirjoittamalla, samalla
laajentaen mahdollisen tajua.

Vaikka Elena Ferrante on kirjailijan kdyttim& salanimi, Napoli-sarjan katsotaan usein
edustavan autofiktiivistd, omaeldmaikerrallista kirjoittamista, silld sarjan toinen padhenkilod
Elena kirjoittaa omeldmaékerrallisesti. Kirjoittavan hahmon ja samaa nimed kayttdvan
kirjailijan vilille on luotu kytkoksid, mutta autofiktiivisyydesti ei voida olla varmoja. Teosten
sisdisessd maailmassa hahmo kirjoittaa hénen ja ystdvénsd Lilan yhteenkietoutuvista eldmista
ja jaetuista kokemuksista, jotka rakentavat relationaalista ja dialogista identiteettid. Tutkin siis
my0s omaelamékerrallisen kirjoittamisen kysymyksié ja niiden suhdetta aikakokemukseen.
Tutkimalla aikakokemusta ja eldmén ja kerronnan suhdetta haluan osoittaa kertomisen ja
kirjoittamisen eettiseen potentiaalin liittyvid mahdollisuuksia. Kadytén tydssini relationaalisen
ja dialogisen subjektin késitteitd, joiden kautta analysoin, miten Napoli-sarja ilmentéa
vaikuttavia ihmissuhteita ja niiden vaikutusta identiteettiin ja eldiméntarinaan. Napoli-sarjassa
aikakokemus kytkeytyy vahvasti jaettuihin kokemuksiin ja ystdvien yhteiseen eldméaan.
Tulkitsen Elena Ferranten Napoli-sarjan kertovan keskeisesti siitd, miten vahva vaikutus
ystidvyyssuhteella voi olla elamissa.

Avainsanat: subjektiivinen aikakokemus, narratiivinen identiteetti, autofiktio, relationaalinen
ja dialoginen subjekti, mahdollisen taju, narratiivinen hermeneutiikka, vastakertomus
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”Minulla oli tunne, etti vaikka yritin imeé itseeni mahdollisimman paljon tuosta mahtavasta
ndystd, monet, liian monet asiat hajaantuivat ympérilleni minun saamatta niisté kiinni.”

Uuden nimen tarina, s.144



1 Johdanto

Kasittelen pro gradu -tutkielmassani italialaisen Elena Ferranten neliosaista Napoli-sarjaa, jo-
hon kuuluvat osat Loistava ystdvdini (L amica geniale, 2011), Uuden nimen tarina (Storia del
nuovo cognome, 2012), Ne jotka lihtevit ja ne jotka jddvit (Storia di chi fugge e di chi resta
2013) ja Kadonneen lapsen tarina (Storia della bambina perduta, 2014.) Tutkimukseni
ndkokulmana on teoksien ilmentdma subjektiivinen aikakokemus, ja tutkin aikakokemusta
narratiivisen identiteetin, relationaalisen ja dialogisen subjektikisityksen ja mahdollisen tajun
kasitteiden kautta. Nakokulmani painottaa etenkin eldmé@nmittaisen, vuosikymmenid kestavin

ystavyyden merkitystd identiteetin ja aikakokemuksen rakentumisessa.

Napoli-sarja edustaa italialaista nykykirjallisuutta, mutta kirjasarja on suosionsa ja lukuisten
kadidnnostensd myotd kasvanut maailmanlaajuiseksi ilmidksi ja sen on kdfnnetty vuoteen 2025
mennessé 45 kielelle. Kirjoja on myyty yli 16 miljoonaa kappaletta ja sarjasta on tehty sarja-
adaptaatio HBO Maxille. Napoli-sarja edustaa siis paitsi italialaista nykykirjallisuutta myds
erddnlaista uutta kansainvilistd maailmankirjallisuuden lajia, jossa kirjasarjan on mahdollista
saavuttaa globaalin ilmi6n asema ja kansainvélinen faniyhteisd. Teokset ovat ilmestyneet
alkuperdiskieleltdén italiaksi, mutta kaytén tutkielmassani Helind Kankaan WSOY:lle tekemia
kadnnoksid. Tutkielmani aiheen puolesta koen, ettei aiheeni vaadi tarkkaa kielellistd
analyysia, vaan tutkimuksen aiheen kannalta relevantteja kohtia romaaneista on mahdollista

tarkastella myos kdannoksien kautta.

Elena Ferrante on kirjailijan kiyttdmé pseydonyymi salanimi, jota hin kayttaa yksityisyytensa
sdilyttdmiseksi. Kirjailijan henkil6llisyydesta on liikkunut erilaisia spekulaatioita, mutta
italialaissyntyinen kirjailija on onnistunut sdilyttiméaan todellisen henkil6llisyytensé salaisena,
ja vain Ferranten kustannustoimittaja tietdd timén todellisen henkildllisyyden. Ferranten teos-
ossarjaa on usein tulkittu jokseenkin autofiktiivisend, kirjailijan omaan eldmién perustuvana,
vaikka autofiktion méirittely etenkin téllaisessa tilanteessa, jossa kirjailijan henkil6llisyyttd ei
ole voitu vahvistaa, on myos monella tavalla problemaattista. Palaan tutkielmassani myohem-
min autofiktioon ja sen médrittelyyn liittyviin erilaisiin ndkdkulmiin ja tarkastelen syitd, miksi
Napoli-sarjaa yleisesti pidetddn autofiktiivisend. Juuri mahdollinen autofiktiivisyys onkin

ollut vahvasti kiinnostuksen kohteena aiemmissa Ferrantea késittelevissa tutkimuksissa. Ken-



ties keskeisend vihjeend autofiktiivisyydestd voidaan pitdd etenkin Ferranten kdyttimaa sa-
lanimed Elena, joka on sama kuin teossarjan kirjoittavalla kertojahahmolla, Elenalla, “Le-
nulla”. Lisdksi kirjailijalla on sama ammatti ja sukupuoli kuin kirjoittavalla Elenalla. Inge van
de Venin mukaan (2020, 5) Ferrante on nimenomaisesti julkisuudessa brandéatty feminis-
tiseksi naiskirjailijaksi, miké korostaa myds teoksissa vahvasti ldsnd olevaa kirjoittajaksi

kasvavan naisen tematiikkaa.

Ferranten todellista henkilollisyyttd on pyritty selvittiméén esimerkiksi vertaamalla tie-
tokonemallien avulla Ferranten kirjoittamia tekstejd toisten italialaisten kirjoittajien teksteihin.
Néiden tutkimusten perusteella tdydellistd vastaavutta ei kuitenkaan ole 10ydetty, vaan Fer-
ranten tekstejd pidetiddn “omaperdisind ja yksilollisind” verrattuna muihin Napolin alueen
kirjoittajiin. Mahdollisena identiteettind ennen niité tutkimuksia pidettiin esimerkiksi kir-
jailija Domenico Starnonea, jonka romaaneja oli pidetty eniten samankaltaisina. (Tuzzi, Cor-
tellazzo, 2018.) Ferranten identiteettimysteerié voidaan autofiktiivisen romaanin kontekstissa
pitdd tietynlaisena tekijyydelld ja sen mahdollisuuksilla leikittelynd, jossa Ferrante leikkii kir-
jailijan, kertojan ja henkilohahmon vilillé kirjoittaen tunnustusmaisen avoimesti esimerkiksi
naiskokemuksesta, mutta jittden lukijat pimentoon todellisen identiteettinsi osalta. Osa luki-
joista varmasti haluaa saada todellisen kirjailijahenkil6llisyyden selville, mistd halusta erilai-
set tutkimukset ja spekulaatiot kumpuavat, mutta osalle lukijoista salattu kirjailijanimi lisda
teossarjan mystiikkaa ja kiininnostavuutta. Késittelen tutkielmassani autofiktiokysymyksié
hieman siksi, ettd ne ovat mielestini relevantteja sen kannalta, ettd késittelen tutkielmassani

muuten laajasti eldmén ja kerronnan suhdetta ja omaeldmékerrallista kirjoittamista.

Neliosaisen kirjasarjan keskeisin teema on kahden tytostd naiseksi ja didiksi kasvavan hen-
kilohahmon vélinen ystévyys, joka sdilyy 1dheisend pitkin elamédd monien vuosikymmenien
ajan. Luonnollisesti vuosikymmenié jatkuva ihmissuhde sisdltdd erilaisia vaiheita ja saa uusia
sdvyjd naisten erilaisissa eldmanvaiheissa. Ystdvyyden erilaiset sdvyt, subjektien rela-
tionaalisuus ja dialogisuus, naisen eldmén rajoitteet ja toisaalta eldménpiirin ja mah-
dollisuuksien laajeneminen eldmin aikana, védkivallan ja sen uhan vaikutus miljodssé, yhdessé
jaetuista kokemuksista ja ldhes “kokonaisesta” eldmaésti kirjoittaminen, oman eliméntarinan
hahmottuminen ja sen peilaaminen toiseen ovat tulkinnassani Napoli-sarjan keskeista te-
matiikkaa. Vuosikymmenii jatkuvaan kertomukseen sisiltyy vahvasti myds ajan kuvaamista
paitsi subjektiivisesti koetun eletyn eldmén kuvaamisen myds miljodssd tapahtuvien

yhteiskunnallisten ja poliittisten muutosten kautta. Elena ja Lila kasvavat suhteessa toisiinsa,



peilaten ja jakaen kokemuksiaan, niin etti toisinaan toisen vaikutusta itseen tarkastellaan
himmennyksen vallassa, oman identiteetin rajoja ja itsendisyyttd kyseenalaistaen. Napoli-sar-
jassa konkreettisena ilmenevéa Lilan kokema “hdlvenevien ddriviivojen” motiivi laajenee sym-
boloimaan my6s minuuden, oman ja toisen identiteetin rajojen hdlvenemisti ja méérittymisen
haasteellisuutta. Yhdessi jaetun elaimdn myo6té Elena alkaakin kirjoittaa fiktiivisen auto-
tofiktiivistd romaanisarjaa naisten jakamasta elimaésti, jossa keskeinen juonikuvio on yhteisen
eldméantarinan muodostaminen. Samalla Elena tietdmaéttiéin tarjoaa lukijoille ndkdkulmia
omaeldmaékerralliseen kirjoittamiseen ja kerronnan ja elimén suhteeseen, joita tarkastelen
tdssd tutkielmassa. Kun kdytén tutkielmassani Elenan nimed, viittaan teosten sisdiseen kirjoit-

tavaan Elenaan eli henkilohahmoon, en kirjailija Elena Ferranteen.

Toisen ldsndolo ja vaikutus eldméssé on paitsi todellista ja konkreettista myos henkisti ja abs-
straktia ja saa riippuvuudenkin kaltaisia piirteiti. Naisten vélistd hyvin ldheistd ystidvyytta
sdvyttdd myos lapsuudesta alkaen vahva kilpailuasetelma ja molemminpuolinen kateus,
vaikka naiset ovatkin toisilleen rakkaita ja tdrkeitd. Elena ja Lila kantavat lapsuudessaan jo
vastuuta toisistaan ja tarjoavat toisilleen turvaa maailmassa, jossa toisen maailmansodan trau-
matisoimat aikuiset eivét onnistu tarjoamaan 1ampo4 ja rakkautta jalkikasvulleen. Kummas-
sakin perheessé esimerkiksi tyttdjen kouluttautumisen nihddédn olevan ennen kaikkea pois
perheen kotiaskareissa auttamisesta. Koyhissé oloissa varttuville tytdille eldmén mahdollisuu-
det nédyttdytyvit rajallisina, mutta kumpikin on hyvin nuoresta asti kiinnostunut parantamaan
mahdollisuuksiaan eldmassddn. Napolin ympéristossd aikuisten maailma ja eldma ilmenevit
Elenalle ja Lilalle jo varhain sellaisina, johon he itse eivéit haluaisi kasvaa — jatkamaan
vikivaltaista ja mahdollisuuksiltaan kapeaa elaméa. Kuitenkin vuosikymmenien aikana naiset
huomaavat kerran jos toisenkin ajautuneensa tilanteisiin, joita he aiemmin kammoksuivat ja
todistivat vierestd. Napoli-sarja tutkii laajan aikalaiskontekstinsa kautta siis myds vékivallan

kierteistd luonnetta ja sukupolvilta toisille siirtyvid traumoja ja rajoitteita.

Tyttojen vilinen kilpailullisuus liittyy jaettuihin haaveisiin ja samanlaisiin vahvuuksiin.
Kumpikin haaveilee jo lapsuudesta ldhtien ponnistamisesta kohti parempaa elimdi omin
avuin, opiskelemisen ja kirjoittamisen kautta, mutta olosuhteet eivit ole molemmille yhtd suo-
opeat: Elenan jatkaessa koulutustaivaltaan Lila joutuu keskeyttimaéin opintonsa ja ajautuu jo
nuorena kotirouvaksi ongelmalliseen ja vikivaltaiseen suhteeseen. Napoli-sarja osoittaakin
Lilan kokemien vaikeuksien ja etenkin nuoruudessa tapahtuvan potentiaalin haaskauksen

kautta tapahtuvan “epdonnistuneen” elimén teeman kautta naisiin kohdistuvia rajoitteita ja



ndiden yksilditd rankaisevia mekanismeja. Naiseuden teemojen tutkiminen tekeekin Napoli-
sarjasta vahvasti feministisen romaanisarjan. Késitén, ettd kuvaamalla vuosikymmenia jat-
kuvaa naisten vilistd ihmissuhdetta monisdvyisesti Elena Ferrante tutkii ja kysyy, millaisia

ovat elimdmme tarkeimmaét ihmissuhteet ja milld tavoin ndma vaikuttavat meihin.

1.1 Tutkimuksen aihe ja tutkimuskysymykset

Tutkin gradussani Ferranten sarjan aikakokemuksen kuvauksia, relationaalisen ja dialogisen
subjektin ilmenemisté seké eldmén ja kerronnan suhdetta. Kaytidn primaérildhteenéni kaikkia
neljdd osaa sarjasta. Neljdn teoksen kerronnallinen aikajana kattaa Elenan ja Lilan eldmissa
usean vuosikymmenen, lapsuudesta myohdiseen aikuisuuteen, vanhuuden kynnykselle. Tar-
kennan tutkimuksessani erityisesti kohtiin, joissa kuvataan hahmojen kokemuksia ajan
hahmottamisesta ja kulumisesta ja pohdin, miten ndité kielellistetddn ja millaisia késityksid ne
rakentavat aikakokemuksesta. Miten “eldméntarina” ja elimin keskeiset kddnnekohdat ra-
kentuvat romaanimuotoon toisen padhenkilohahmon toimiessa kahden ihmisen eldmien
kirjoittajana? Kéytén paljon eldméntarinan késitettd, mutta pyrin myos kyseenalaistamaan sitd
ja tuon esille erilaisia kirjallisuudentutkimukseen liittyvid ndkemyksid eldmén ja kerronnan
suhteesta. Tutkin myos hieman teoksien aikarakennetta ja kerronnallisia ajallisia rajauksia,
koska timé on mielekéstd aikakokemuksen kuvauksien ymmartdmisen kannalta. Koska teok-
sien kertoja on myos itse fokalisoiva kokijahahmo ja toinen padhenkildistd, ovat kerrontaan

liittyvit aikarakenneratkaisut myds osana ajallista hahmottamista ja aikakokemuksia.

Teoksien kertojahahmo Elena kirjoittaa minédkertojana eldméntarinaansa aloittaen kerronnan
ajallisesta padttymispisteestd, hahmojen myohéisestd aikuisuudesta. Elena ja Lila ovat teok-
sien alussa ja muistelun ldhtopisteessd 66-vuotiaita. Kerrontaa voi siis hahmottaa takaumina,
jotka kerrotaan muistelumuodossa. Muistin ja muistamisen prosessien kompleksisuus on olen-
nainen osa aikakokemuksia ja niistd kertomista, silld teokset voi késittdd kertojan oman
elamén muistelemiseksi ja toisaalta toisten kertomien asioiden tutkimiseksi. Kertoja tekee siis
ratkaisuja, tahallisia ja tahattomia, liittyen sithen, mitd on mielekésté kertoa omasta ja toisen
eldmadstd. Ajallinen rajaaminen on siis teoksien kerronnassa jatkuvasti lasnéd. Toisaalta myds
muistamiseen liittyvit kysymykset subjektiivisesta ja objektiivisesta ”totuudesta” muistami-
sen kautta kerrotun eldmén dérelld tekevit kerronnasta kiinnostavaa. Elena kirjoittaa hidnen ja

Lilan tarinaa, mutta Lilan tarina hahmottuu Elenan perspektiivisti, hinen kertomanaan. Elena
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piirtdd kirjoittamalla Lilasta henkilokuvan, joka on hdnen késityksensé Lilasta ihmisena ja

osana heidédn eldmiain.

Tutkimuskysymykseni ovat: 1. Millaisia aikakokemuksen kuvauksia Napoli-sarjan teoksista
on 10ydettivissé ja miten niiden luomaa kuvaa ajan kokemisesta voi tulkita? 2. Miten Napoli-
sarja ilmentdd kédsitysté relationaalisesta ja dialogisesta subjektista? 3. Miten Napoli-sarjassa

kasitelladn eldmén ja kertomuksen suhdetta narratiivisen identiteetin kautta?

1.2 Teoreettinen viitekehys

Téssd tutkimuksessa keskeisid kdsitteitd ovat relationaalinen ja dialoginen subjekti, mahdol-
lisen taju, subjektiivinen aikakésitys, narratiivinen identiteetti, narratiivinen hermeneutiikka
sekd kolmoishermeneutiikka. Subjektiivisen ja objektiivisen ajan kisitteet pohjautuvat Hans
Meyerhoffin teokseen Time in Literature (1955) ja Gary Morsonin teokseen Time and Narra-
tive: The Shadows of Time (1994). Subjektiivinen aikakésitys viittaa yksilon kokemuksel-
liseen aikaan, kun taas objektiivinen aikakasitys liittyy mitattavaan, ulkoisesti havaittavaan
aikaan, jota voidaan kategorisoida esimerkiksi luonnontieteiden kautta. Kun aikaa késitelldin
objektiivisena 1lmiond, voidaan hahmotella jonkinlainen kaikille yhteinen objektiivinen aika,
vaikka todellisuudessa aika ilmenee vahvasti myds subjektiivisena ilmiona. Luonnontieteel-
liseen, biologiseen aikaankin liittyy vahva subjektiivisuus ja biologinen ikdéintyminen ja

kokemus siitd vaihtelee voimakkaasti yksildiden vililla.

Relationaalinen ja dialoginen subjektikésitys nojaa erityisesti Mihail Bahtinin (1981) kehit-
tdmédn dialogisuuden ajatukseen, jonka mukaan yksilon identiteetti rakentuu perusta-
vanlaatuisesti vuorovaikutuksessa toisten kanssa. Bahtinin mukaan subjekti on aina suhteessa
toisiin, eikd itseyden rakentuminen ole koskaan yksin tapahtuva prosessi. Nditd ideoita on
edelleen kehittdnyt esimerkiksi Paul Ricoeur, joka tarkastelee subjektin muodostumista ker-
ronnan ja vuorovaikutuksen prosesseissa. Relationaalinen ja dialoginen subjektikésitys

korostavat identiteetin jatkuvaa neuvottelua ja rakentumista sosiaalisessa kentéssa.

Narratiivinen identiteetti tarkoittaa, ettd yksilon identiteetti liittyy paitsi yhteisdssé vallitseviin
kollektiivisiin kertomuksiin my6s hénen itse tuottamiinsa ja tulkitsemiinsa tarinoihin. Identi-

teetti ndhddén jatkuvana uudelleentulkinnan prosessina. Narratiivinen hermeneutiikka viittaa
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lahestymistapaan, jossa korostetaan kertomusten roolia ymmarryksen, itseyden ja todel-
lisuuden jésentdmisessd. Se yhdistdd hermeneutiikan — eli tulkinnan ja mer-
kityksenmuodostuksen tutkimuksen — ja narratiivisuuden tutkimuksen. Narratiivinen herme-
neutiikka on osa laajempaa kirjallisuudentutkimuksen hermeneuttista perinnetta, ja sitd ovat
kehitténeet erityisesti tutkijat kuten Paul Ricoeur (1988) ja Hanna Meretoja (2018). Tassa
tutkimuksessa narratiivista hermeneutiikkaa hyddynnetéén tarkastelemaan, kuinka omasta

eldamastd kertominen muovaa identiteettid ja avaa uusia eettisid mahdollisuuksia.

Elena Ferranten Napoli-sarja on herittinyt laajaa kansainvélisti huomiota myos kir-
jallisuustieteessd. Aikaisempi tutkimus on keskittynyt muun muassa teosten autofiktiivisiin ja
feministisiin ulottuvuuksiin, luokka- ja sukupuolitematiikkaan seké ystdvyyden ja identiteetin
kuvaukseen. Liséksi Napoli-sarjaa on tarkasteltu kerronnan rakenteen, ddnen ja ndkdkulman
kautta erityisesti suhteessa padhenkiloiden, Elenan ja Linan, monisyiseen dynamiikkaan.
Kasittelen itse Ferrantea tutkien aikakokemusta. Tutkimani aikakokemus muodostuu esi-
merkiksi kertojahahmon tekemista kerronnallisista ratkaisuista ja ajan kulun kokemisen
kuvauksista. Keskeisend keinonani hahmottaa eldmin ja kerronnan suhdetta ja sitd kautta ai-
kakokemusta on myos tutkia yhti teoksien keskeisimmistd teemoista, kahden naisen vilistd

elamédnmittaista ystavyyttd. Ystdvyys liittyy kaikkiin kdyttdmiini keskeisimpiin késitteisiin.

Hanna Meretoja késittelee narratiivisen identiteetin, narratiivisen hermeneutiikan ja mahdol-
lisen tajun késitteitd teoksessaan The Ethics of Storytelling (2018). Meretojan mukaan nar-
ratiivisen identiteetin eettinen ulottuvuus perustuu sen kykyyn laajentaa yksilon késitysta
mahdollisesta, eli mahdollisen tajua. Mahdollisen taju viittaa yksilon késityksiin kuvitelta-
vissa olevista mahdollisuuksista ja vaihtoehtoisista eldménpoluista, joita kirjallisuus ja

tarinankerronta voivat parhaimmillaan avata ja kehittaa.

Tutkielmani ensimmaisessé kasittelyluvussa teoreettinen viitekehys rakentuu kirjallisuutta ja
aikaa kasittelevéstd tutkimuksesta, jossa esitdn ajan filosofiaan ja aikakokemukseen seké eten-
kin ldnsimaiseen aikakésitykseen liittyvid piirteitd, esimerkiksi Hans Meyerhoftin, Gerard Ge-
netten ja Paul Ricoeurin ajatusten kautta. Havainnollistan subjektiivisen aikakokemuksen
kasitettd pohjustamalla sitd my0s objektiivisen aikakidsityksen tuoman kontrastin kautta.
Toisekseen kdytén tydssini kirjoittamiseen ja muistamiseen, narratiiviseen identiteettiin ja
eldmaén ja kerronnan suhteeseen liittyvad tutkimusta, Galen Strawsonia (2004), Jens Brock-

meierid (2015) ja Hanna Meretojaa (2018), sekd etenkin narratiiviseen identiteettiin liittyen
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my0s vékivaltaa ja traumaa tutkinutta Judith Butleria (2020) ja Victoria Fareldia (2023). Ri-
kastan Napoli-sarjan teemojen tulkintaa ja sen kontekstoimista osana globaalin maailmankir-
jallisuuden 1lmiota viittaamalla my0s aiempaan Ferranten Napoli-sarjasta tehtyyn
tutkimukseen, jota ovat tehneet muun muassa Inge Van de Ven (2020), Alison Lee (2016),
Tiziana de Rogatis (2021), Carlotta Moro (2023), Pamela Erens (2020), King-Ho Leung
(2024) ja Zarour Zarzar (2019). Oman tutkimukseni kannalta erityisen kiinnostavana olen
kokenut Alison Gibbonsin artikkelin ”The “dissolving margins” of Elena Ferrante and the Ne-
apolitan Novels: A cognitive approach to fictionality, authorial intentionality, and auto-
fictional reading strategies” (2019), joka tutkii Ferranten Napoli-sarjassa toistuvaa hilvene-
vien ddriviivojen tematiikaa my®ds liittyen nykykirjallisuudelle poikkeuksellisen onnistuneen
salanimelld kirjoittamisen ja sen synnyttimén kompleksisen autofiktiokuvion ja omae-
lamékerrallisuudella leikittelyn kautta. Hilvenevét ddriviivat toimivat etoksissa metaforana,
jossa Lilan sisdinen psykofyysinen kokemus laajenee kuvaamaan paitsi hahmon kokemusta
miljoosti ja yhteisdstd, mutta my0s kirjoittamisen, tekijyyden ja vastaanottamisen aspekteista.
Hilvenevien dériviivojen tematiikkaa voi tulkita paitsi affektiivisena, kehollisena ja
moniaistillisena kokemuksena. Toisaalta hdlvenevien dériviivojen tematiikka liittyy ai-
kakokemukseen: hetkiin, joissa Lila kokee ajan ja siind lasndolon hyvin kehollisesti ja
konkreettisesti. Hilvenevien dériviivojen tematiikka liittyy myds relationaaliseen ja dialo-
giseen subjektiin — kokemuksen jakamiseen ja toisen kokemuksien ymmartimiseen ja niistd
kirjoittamiseen. Neljanneksi hdlvenevit ddriviivat kuvastavat identiteetin murtumisen ja jat-
kuvan uudelleentulkintaprosessin kaltaista rajojen rikkoutumista, joka voidaan kytkea nar-

ratiiviseen identiteettiin.

Kiytan tutkielmassani laajasti kokemuksen kisitettd. Kokemus kytkeytyy koettuun aikaan ja
sen subjektiivisuuteen. Kokemusta tarkastellaan kerronnan kautta. Kiyttdesséni kokemuksen
kasitetta késittelen niitd kokemuksia, joita henkilohahmot teoksessa kuvaavat ja jotka viélit-
tyvit lukijalle kirjoittavan minédkertojan kautta. Késityksessidni kokemus on aina kulttuuris-
esti, historiallisesti ja poliittisesti vilittynyttd. Teosten tarinamaailmassa liikutaan todellisen
maailman Italiassa toisen maailmansodan lopusta useita vuosikymmenié eteenpéin ja
seurataan Italian poliittisen maailman muutosta ja toipumista sodasta. Kaikki henkilohahmo-
jen kokemukset varittyvét heiddn edelldmainittujen paikantumisen mééritelmien kautta. Myos
ik#a ja sukupuolta voidaan pitdd yhtend paikantumisen kokemuksena. Nimensd mukaisesti

Napoli-sarjassa vahva paikantumisen kokemus on Napoli ja sen kulttuuri, joka tekee
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lahteméttdmén vaikutuksen Elenaan ja Lilaan ja heidédn elamiinsd. Toisaalta Napoli nédyt-
taytyy kotina, toisaalta sen kauheudet luovat odotukset ja katalyytin tuosta maailmasta pois
padsemiseen: “Siind vaiheessa aloin ajatella, ettd korttelin ja muun Napolin vilill ei ollutkaan
kovin suurta eroa, ettd paha olo liuku paikasta toiseen.” (Ne jotka lihteviit ja ne jotka jddvdit,

tastd lahtien N3, 17.)

Napoli-sarjassa muistaminen ja aikakokemukset liittyvit usein kehollisiin kokemuksiin.
Ystavyyttd ja muita ihmissuhteita, elamin kdannekohtia ja voimakkaiden tunteiden sdvyt-
tdmid kohtauksia kerrotaan vahvasti kehollisten kokemusten kautta — jo ystdvyyden alkua luo-
nnehditaan kédesta kiinni tarttumisen ja siitd syntyneen kehomuiston kautta. Myds monet
muut Elenan kerronnassa ajallisuutta kuvaavista ja jasentivisti piirteistd liittyvat ke-
hollisuuteen ja kehomuistiin. Siksi kédytén tutkielmassani my0s kehollisuuteen ja affek-

titviseen kerrontaan liittyvaa késitteistdd ja pyrin liittimain sen etenkin aikakokemukseen.
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2 Subjektiivinen aikakokemus

Kasittelen tutkielmassani subjektiivista aikakokemusta. Subjektiivisen aikakokemuksen kisite
on perdisin Hans Meyerhoffin teoksesta Time in literature (1955), jossa Meyerhoff jakaa his-
torismin synnyttdmén modernin aikatietoisuuden kahteen kategoriaan, aikaan luonnossa seké
kokemukselliseen aikaan. Kokemuksellinen aika voidaan jakaa vield yksityisen ja subjek-
titvisen aikakokemuksen lisdksi objektiiviseen ja julkiseen aikakokemukseen. Objektiivinen
aikakésitys kytkeytyy vahvemmin luonnossa vallitsevaan aikaan kuten biologiseen, ma-
temaattiseen ja suhteelliseen aikaan, kuin subjektiiviseen ihmiskokemukseen. Se rakentuu
yhteisten ajallisten kisitteiden ja mittaluokitusten varaan. Aikaa luonnossa ja kokemuksellista
aikaa yhdistévit jossakin méérin esimerkiksi ihmisen vanhenemiseen ja sitd kautta hahmottu-
vaan eldméntarinaan liittyvét lainalaisuudet. Aika koetaan ensisijaisesti jarjestyksessd ja
kontekstissa ihmisen historiassa, mutta subjektiivinen aikakokemus ei aina noudata objek-
titvisen ajan lainalaisuuksia esimerkiksi keston tai jdrjestyksen suhteen. Subjektiivinen ai-
kakokemus ilmenee Ferranten Napoli-sarjassa siind, kuinka henkilshamot hahmottavat ja
kertomuksellistavat omaa eliméénsa ja sithen sisdltyvid kokemuksia ja muistoja suhteessa ai-

kaan.

Subjektiivista aikaa madrittdd vahvemmin inhimillinen merkityksenanto ja sitd kautta esi-
merkiksi tiettyjen hetkien painottuminen ajassa. Inhimillinen virtauksen kokemus liittyen ai-
kaan ei todellisuudessa korreloi fyysisen aikakonseptin kanssa, mitd voidaan pitdd hyvéna esi-
merkkind siitd, kuinka aika luonnontieteessd ja kokemuksellinen aika eroavat. Psykologian
ndkokulmasta jatkuva virta muodostaa kdsityksen nykyhetkesti, joka on abstrakti kokemus,
kiintopiste vasten “’virtaavaa aikaa”. Subjektiivista aikakokemusta ja psykologista kokemusta
ajan virtaamisesta voidaan kuvata esimerkiksi aistikokemusten “védéristimén” ajan kulun
kautta, joka eroaa todellisesta objektiivisesta ajan kulusta: “Pitkd ajanjakso, joka oli tiyttynyt
sanoista ilman ruumista, pelkdstd ddnestd sdhkoisessd meressd, paittyi silld hetkelld.” (N3,
350.) Kokemuksellisella ajalla ja yleiselld tieteelliselld aikakédsitykselld on erittdin vahva
dikotomia, silla tieteellinen aikakisitys ei pysty selittdmidn subjektiivista aikakokemusta,
jonka kuvaamisessa taide ja kirjallisuus on usein ansioitunut tavoittamaan tarkemmin ilmi6ta.
Aika koetaan kokemuksellisesti jatkuvana virtana; Hans Meyerhoff kirjoittaakin, ettd ihmisen
muistissa muistot ja odotukset liittyvit maérittelemadn aikaisempaa ja tulevaa, mutta ne eivét
kuitenkaan muodosta objektiivista jirjestystd aikajatkumolla. Luonnon ja historian aika toimii

siten, ettd on olemassa paljon ajallisia tapahtumia, joihin subjektiivinen muistaminen tai
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odotus ei vilttimattd korreloi. Muistot ja odotukset ovat luonteeltaan epdmairdisia, epdselvid
ja erehtyviisié ja ne ovat unohtuvia, tukahtuvia ja védristyvid. (Meyerhoff, 1955.) Ferranten
Napoli-sarjan lopussa Elenan lopettaessaan kertomuksensa Lilan kanssa jactusta eldmasta,
Elena toteaakin eldamin paattyneen hamaryyteen: “Toisin kuin tarinoissa, todellisuudessa
eldma ei padtykédan selkeyteen vaan himiryyteen. Ajattelin: kun Lila nyt ilmoitti itsestddn
ndin suoraan, minun on alistuttava ajatukseen, etten endi nde hantd.” (Kadonneen lapsen ta-
rina, N4, 512.) Napoli-sarja siis paittyy ajatukseen, ettd Lila jaad elamddn ainoastaan Elenan

muistoihin, joista hén kirjoittaessaan on yrittdnyt ottaa selvaa.

2.1 ”Silloin oli alkanut oikea elama” — elaman ajallinen tallentaminen ja

tematisoiminen

Meyerhoftin mukaan teollinen vallankumous ja sen myotd syntynyt kapitalistinen yhteiskunta
on erityisesti vahvistanut ihmisen kollektiivisessa ajattelussa eteenpdin suuntautuvaa ajattelua,
jossa jatkuvan kehityksen ajattelua pidetién paitsi itsestddnselvyytend myds ihanteena. Aika
on arkiajattelussa vahvasti my0s resurssi, mahdollisuus tuottaa; aikaa voidaan haaskata tai sitd
voidaan sdéstdd. Téllaiset ajan hyddyntdmiseen ja haaskaamiseen liittyvit ajatukset ovat
keskeisessd asemassa myos ldnsimaisessa modernissa yksilokeskeisessd ihmiskédsityksessa,
jossa thmisen eldmé ndhdédédn ainutkertaisena ja rajallisena ja se tulisi siksi eldd
mahdollisimman hyvin. Ferranten Napoli-sarjassa Elenan ja Lilan tarinoissa hyvén eldamén
pyrkimys ilmenee esimerkiksi miljoon vékivaltaisuudesta irti pddsemisen pyrkimyksessé ja
elaman mahdollisuuksien laajentamisessa — naiset yrittavit paeta heitd seuraavaa vékivallan
kierrettd, joka on seurausta miljoon vaikutuksesta naisten eldmiin. Se tuntuu “nivovan yhteen”

koetun ajan:

Vaivalloisesti, epérdiden ja tuskaillen, kirjoitin ruutuvihkon tiyteen tekstid rakentaen
juonen, jossa vikivaltaisuudet nivoivat yhteen viimeiset kaksikymmenta vuotta. Lila
soitti minulle silloin téll6in ja ihmetteli:

“Miksi et enédd ilmoittele itsestéisi, onko kaikki hyvin?”

“Oikein hyvin, kirjoitan.”

“Ja mindko lakkaan olemasta, kun siné kirjoitat? (N3, 280.)

Toiveet ja fantasiat muokkaavat ja vadristivat muistia ja totuutta jatkuvasti. My0os
arvottaminen vaikuttaa muistiprosesseissa siithen, mité ja miten muistetaan. Merkityksellisissé

tapahtumissa lyhyt aika saattaa esimerkiksi vddristyd pidemmaéksi sen mukaan, kuinka térked
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tapahtuma on. Napoli-sarjassa tillaisia aikakokemuksia kuvataan esimerkiksi rakastumisen
kokemuksien kuvaamisen kautta, jolloin tapahtuu hidastus, jossa kertomisaika ja tapahtuma-

aika ldhentyviét toisiaan:

Ne harvat kerrat, kun he onnistuivat viettiméén yhdessé kokonaisen tunnin muutaman
minuutin sijasta, aika muodostui ehtuméttoméksi seksuaalisen ja verbaalisen
vuorovaikutuksen ldhteeksi, kokonaisvaltaiseksi hyvénolontunteeksi, joka sitten heidan
erotessaan sai paluun ruokakauppaan ja Stefanon vuoteeseen tuntumaan entisti
sietdméttomammalti. --- Haluan olla sinun kanssasi koko ajan.” Tai, Lila lisdsi mielessdén,
ainakin muutaman tunnin joka péivi. (Uuden nimen tarina, tésté lahtien N2, 368.)

Téarkedt muistot siis muistetaan yleensd paremmin kuin vihemman térkeét, miké ilmenee
kirjallisuudessa usein keston muutoksina ja kerronnallisina rajauksina. Néihin voi my®ds liittya
vahvoja kehollisia muistoja, jotka auttavat muistamaan ja aktivoituvat muistelun yhteydessa.
Juonen kuljetuksessa merkittavit tapahtumat esimerkiksi thmisen eldmén kuvauksessa saavat
tarkempia, syvédluotaavampia ja yksityiskohtaisempia kuvauksia, tai niitd voidaan kuvata
tunnepitoisten sanojen avulla, kun taas vihdmman térkeitd voidaan suorastaan sivuuttaa.
Affektiiviset, tunnepitoiset muistot voivat rakentaa laajempaa kuvastoa ja jatkuvaa teemaa
esimerkiksi thmissuhteen merkityksestd. Napoli-sarjassa affektiiviset muistot liittyvét etenkin
thmissuhteisiin, kuten Elenan ja Lilan vélisen ystivyyden syvenemiseen ja sen merkityksen
tajuamiseen: “Tété aito intohimo siis oli: murskautumista ja sekoittumista yhteen niin, ettei
endd tiennyt mikd kuului itselle ja miké toiselle.” (N3, 88.) Eldmakerrallisessa kirjoittamisessa

voidaan painottaa olennaisten ja tirkeiden kokemusten merkitystd suhteessa muuhun aikaan.

Kiésitys kokemuksellisesta ja subjektiivisesta ajan kokemuksesta ja kiinnostus sen kuvaukseen
kirjallisuudessa on oikeastaan syntynyt juuri modernistisen, subjektiivisuutta ja
henkil6hahmojen sisdistd maailmaa painottavan kirjallisuuden my6ti. On hyva huomioida,
ettd taas kirjallisuudentutkimuksessa pitkdén vallinneessa strukturalistisessa narratologiassa
ajan kokemuksellisuus ja yksilondkdkulma sivuutetaan, ja aikaa voidaan tutkia ensisijaisesti
kerronnan rakenteiden kautta. Tdssé tutkielmassa keskityn aikaan enemmaén subjektiivisena

1lmidnd, vaikka taustoitan ajallisuuden lihestymistd myds muiden nikdkulmien kautta.

Gerard Genette jaottelee klassisessa narratiivista diskurssia kisittelevissé teoksessaan
Narrative discourse (1972) narratiivisuuteen ja ajallisuuteen liittyen kolme keskeista
tutkittavaa elementtid (tense, aspect, mood) joista tense kuvaakin juuri kysymysté siitd, miten

suhde tarinan ja ajan vililld on esitetty. Tésséa kirjallisuudentutkimuksen suuntauksessa aikaa
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tutkitaan nimenomaan kerronnallisten rakenteiden kautta. Kerronta on kuitenkin aina
jonkinlaisessa suhteessa aikaan. (Genette, 1972, 29.) Genette méérittelee kerronnan aikaan
liittyviin késitteisiin my0s jérjestyksen (order), keston (duration) ja toistuvuuden (frequency).
Narratiivisen muodon yksi keskeinen tarkoitus onkin Genetten mukaan saada meidét
tarkastelemaan kerronnan ja todellisuuden ajallisia jénnitteitd, koska kerronta on aina
ajallisesti konstruoitua. Teoksella itsellddn ei ole olemassa “aikaa”, paitsi aika, joka teoksen
lukemiseen kuluu, joka ”lainataan” lukijalta. Genetten mukaan kirjallisuuden aikarakenteet
eivit koskaan ole suoria heijastuksia todellisesta ajasta, vaan kertojan rakentamia jarjestelmié,
joissa voidaan hypiti ajassa eteen- ja taaksepdin (anakroniat), pysdyttdd aika, tiivistdd tai

hidastaa siti.

Genetten mukaan narratologiseti voidaan tutkia, kuinka kerrotun asian todellinen kesto eroaa
asian kerronnallisesta kestosta. Genetten ajattelun vuoksi aika on kirjallisuudentutkimuksessa
pitkddn 1900-luvun loppupuolella ymmarretykin ylihistoriallisena, strukturaalisena ilmiona.
Tadma on hyvin vastakkainen ajattelu verrattuna esimerkiksi Ricoueriin, jonka ajatukseen
ajasta liittyy vahvasti subjektiivinen tulkintaprosessi: tulkitsemme kokemuksiamme ajassa
kulttuurin vélittdmien narratiivisten tulkintamallien vélitykselld ja samalla liitimme
kokemuksiamme yhteen ja rakennamme niistd merkityksellistd ajallista jatkumoa. (Ricouer,
1988, 15.) Napoli-sarjassa kirjoittamalla naisten yhteisistd kokemuksista ja jaetusta elamésti
Elena rakentaa merkityksellistd jatkumoa ystdvyyden muutoksista ja sdilymisestd 1épi
vuosien: “.Lilalla oli sininen, polven yldpuolelle ulottuva mekko. Hén oli laiha ja jénteva,
mika sai hinet vaikuttamaan tavallistakin pidemmaélti --- Olimme molemmat
kolmikymmenvuotiaita, mutta minusta Lila ndytti vanhemmalta ja ryppyisemmaéltd kuin
kuvittelin itse olevani.” (N3, 350.) Katsoessaan Lilaa ja kirjoittaessaan tdstd Elena katsoo
myos itsedén ja tekee havaintoja ajan kulusta ja sen tuomista muutoksista. Téllaisissa
tilanteissa nakyy Genetten késitteistd myos laajennus, joka kuvaa keston laajenemista

kerronnassa.

Ajatuksenvirta, stream of consciousness, eli temporaalisten elementtien dynaaminen
fuusioituminen on yksi modernismin ja edelleen myds nykykirjallisuuden keskeisimpia
elementtejd, joka paitsi kuvaa ajatusprosesseja ja muistamista todenmukaisesti aistien ja
assosiaatioiden kautta, myds toimii usein porttina tajunnan kadoksissa olleisiin tasoihin ja

muistoihin. Mo-
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dernistisessa kirjallisuudessa onkin usein esitetty muistamisesta kisitys, jossa kaikki
elaméntapahtumat ovat sekaisin muistissa. Ajatuksenvirta ja vapaa assosiaatio kuvaa
modernistisen aikakdsityksen mukaista ajan fragmentarisoitumista. (Meyerhoft, 1955, 118.)
Kertojahahmo navigoi timén muistimassan hallinnassa joko tahallisesti tai alitajuisesti valiten
aineksia kerrontaansa. Késityksemme muistin sekavuudesta ja ldnsimaisen kulttuurin
omaksuma vahvasti psykoanalyysiin pohjaava ihmiskisitys tajunnan eri kerroksista on
tuottanut elimékerrallisen kirjallisuudenkin lukemiseen usein epéilevén analyyttisen sdvyn,
jossa muistoihin perustuvaan kirjoittamiseen voidaan suhtautua myds epaluuloisesti ja muistin
todellisuus kyseenalaistaen. Néen ettd Napoli-sarjassa kertojan uskottavuuden
kyseenalaistaminen voi liittyd myos siihen, etti toinen padhenkild kirjoittaa myos toisen

hahmon eldamasta tdimén tahtomatta:

Kyse on aina ja vain meistd kahdesta: Lilasta, joka haluaa minun antavan sen miti hanen
luonteensa ja olosuhteet ovat esténeet hdntd antamasta, ja minusta, joka en pysty antamaan sitéd
mitd hén vaatii; Lilasta, joka suuttuu riittimattomyyteeni ja haluaa kostoksi hdivyttda minut
samoin kun on tehnyt itselleen, ja minusta, joka olen kirjoittanut kuukausikaupalla luodakseni
hinelle muodon jonka dériviivat eivét hilvene, kukistaakseni, rahoittaakseni hénet, jotta saisin
itse rauhan. (N4. 503.)

Toisaalta niin tdysin fiktiivisten kuin todellisuuteen pohjautuvien henkilohamojen identiteetti
ja minuus muodostuvat aina ajallisten tapahtumien ja henkil6historian kautta tapahtuvan
merkityksenannon kautta; ei ole mahdollista kuvata esimerkiksi thmiseldméa kajoamatta
hinen menneisyyteensd. Toisaalta ihmisen henkilGhistorian késittely on my6ds ddrimmaéaisen
haastavaa, silld se on esimerkiksi tdynnd aukkoja. Meyerhoffin mukaan samalla tavalla myos
kollektiivisen, sosiaalisen ajan késittely on haastavaa ja kompleksista, koska sekin hahmottuu
samalla tavalla ihmisen rajallisesti muistamana. (Meyerhoff, 1955, 109.) Subjektiivinen,
rajallinen muistaminen voikin kuitenkin tarjota mahdollisuuksia ajassa ”olennaisina”
vallinneiden tapahtumien kiteyttdmiseen. Ei ole mahdollista kertoa kaikkea, mutta
subjektiivinen aikakokemus ottaa huomioon sen, miké on ollut tirkedd, eteenpdin vievii ja
muistamisen arvoista: “Tarvittiin yli kaksi ilojen, surujen, ikévien ylldtysten ja vaikeiden
selvittelyjen vuotta, ennen kuin onnistuin saamaan eldméni jonkinlaiseen jarjestykseen.” (N4,

76.)

Meyerhoffin mukaan aika on kirjallisuudessa narratiivisuuden muoto, koska se on myos
eldméntarinan muoto, ja kirjallisuutta on tyypillisté tarkastella ja lukea samoilla tavoilla kun

thmisen eldmaa tarkastellaan, usein samanlaisten ajallisten lainalaisuuksien mukaan.
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Eksistentiaalisessa ihmiskésityksessd eldmintarinan ja ajallisten kokemusten muodostama
identiteetti on lahtokohtana ihmiskésitykselle; ihmisen olemus jdsentyy vain sitd kautta, mité
hidn on aiemmin kokenut ja millaiseksi hdnen identiteettinsi on jdsentynyt ndiden
kokemuksien perusteella. (Meyerhoff, 1955.) Tallaisten ajatusten voi ndhda ilmentyvéin
kirjallisuudessa tyypillisesti henkilohahmojen kasvukertomuksissa, joissa fiktiivisen hahmon
toimintaa perustellaan taustoittamalla hdnen aiempia kokemuksiaan. Thmisen loogisessa
ajattelussa korostuu syy-seuraussuhteiden hahmottaminen, minkd vuoksi pidimme vain
ndiden ketjujen kautta uskottavaa kerrontaa toimivana. Onnistuneeseen
henkilohahmokuvaukseen liitetdén “uskottava” pohjustus hahmojen aiemmista vaiheista ja
’psykologinen syvyys”, joka tarkoittaa henkilohahmon sisdisen maailman ja muistojen
kuvausta ihmisen psyykeen kaltaisesti. Ferranten Lila ndyttdytyy Elenan kerronnassa
psykologisesti syvdnd hahmona esimerkiksi siten, ettd hineen liittyy vahva mystinen
rajoittamattomuus: “Vain Lilaa ei mikéén eikd kukaan pystynyt rajoittamaan. Pdinvastoin,
vaikka hénesta tulisi vuosien saatossa yhtd tyhma ja hankala kuin kenesti tahansa, niin ne
ominaisuudet, jotka me héneen yhdistimme, pysyisivit aina koskemattomina ja ehka vain

voimistuisivat. (N4, 433.)

Henkilohahmokeskeinen, psykologinen kerronta alkoi korostua ldnsimaisessa kirjallisuudessa
modernistisena aikakautena, jolloin kirjallisuus ammensi vahvasti psykoanalyysin tuottamasta
thmiskuvasta. Sotien runtelema maailma sai kirjallisuuden katsomaan enemmén sisélle piin ja
kiinnostuttiin vahvemmin yksilon psyykeen kuvauksesta kerronnassa. Yksilon psyykeeseen
sukeltaminen taas muutti aitkakokemuksen kuvausta pysédyttavasti; modernistisessa
kirjallisuudessa korostuukin epilooginen ja epékronolginen aikakuvaus, jossa aika ilmenee
etenkin yksilon sisdisen merkityksenannon kautta vahvemmin kuin noudattaen esimerkiksi
luonnontieteestd tuttua aikakasitystd. Kaunokirjallisuudessa kerronnan ajallisella rakenteella
onkin paljon vaikutusta sithen, miten lukija jasentdé asioiden tapahtumajdrjestyksen ja juonen
rakentumisen. Perinteiselld tavalla ”hyvin rakennetussa juonessa” kaikki tapahtumat jollain
tavalla viittaavat tai lopulta hahmottuvat viittaaviksi kohti loppuratkaisua tai tapahtumien
purkuun liittyvaa kuviota, joka lopulta tulee paljastetuksi. Moderni- ja nykykirjallisuus
kuitenkin jatkuvasti kyseenalaistaa tillaisen juonikuvion ja voidaankin kysya, pitddko kaikki
langat vetdd yhteen vai ei, jos oikeassa eldmisséd ndin ei koskaan tapahdu. (Morson, 1994, 8.)
Napoli-sarjassa ystavysten elamén loppu jadkin jokseenkin avoimeksi, silld vuosikymmenié

kestdnyt ystdvyys pdittyy Elenan uskomukseen siité, ettei hin vélttimattd tapaa endi Lilaa.
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Hyvaia kirjallisuutta voidaan usein luonnehtia “eldmadnmakuiseksi” tai muilla taiteen ja eldmén
yhtdldisyyttd korostavilla termeilld. Onnistunutta ja klassikkokaanoniin nostettua kirjallisuutta
yhdistdd sen kyky kuvata perustavanlaatuisia yleisinhimillisid kysymyksiéd “ajattomasti” ja
niin, ettd tdma aines on mahdollista sdilyttda aikaan ja paikkaan liittyvd informaatio
riisuttaessakin pois Morson kuvaa esimerkiksi Tolstoin romaanien olevan “not a piece of
novel but a piece of life”. Onnistuneeseen ja laadukkaaseen kirjallisuuteen liitetdan
universaalisti jonkinlainen onnistunut suhde kerronnan ja eldmén vélilld. Tarkastelen
tutkielmassani myohemmin lisdé eldmén ja kerronnan suhdetta ja siihen liittyvii teorioita.
Napoli-sarjan voi katsoa edustavan jollain tavalla tillaista “elaménmakuista” kirjallisuutta,
jossa omaeldmaikerrallista kirjoittamista jaljitelldén fiktion sisdlld hahmon kirjoittaessa
fiktiivistd eldméantarinaansa — kerronnan sisdlld on siis metakerronnallinen taso. Ajallinen
etdisyys menneestd eldmaistd kirjoittamiseen mahdollistaa arkisuuden kautta pidemmén

aikavilin ldpdisevien teemojen kuvaamisen ja siirtymékohtien tunnistamisen:

Siitd lahtien kaikki asiat alkoivat painaa péélle ilman hetkenkdédn lepotaukoa, kuukaudet
seurasivat toisiaan nopeassa tahdissa eika ollut paivaa, ettei olisi tapahtunut jotakin mukavaa
tai jotakin ikdvaa. Palasin Napoliin pyoritellen ajatuksissani Ninoa, tapaamistamme joka ei
ollut johtanut mihinké&én, ja vélilld minun teki vain mieli juosta Lilan kotiin odottamaan, ettd
hin palaisi tdisté ja voisin kertoa hinelle kaiken mika oli kerrottavissa tekemaétti hianelle
pahaa. (N3, 41.)

Elamin kerronnallistamiseen, life-writing” ja myds osana tdtd ilmiotd Napoli-sarjaan liittyy
vahvasti nykyajalle tyypillinen identiteettikisitys, joka on luonteeltaan prosessuaalinen ja
uudelleen rakentuva. Tété kasitystd voi osittain pitdd my0s eksistentiaalisena. Koska
tarkastelen my6hemmin vahvasti narratiivista, kerronnallisuuteen liittyvia identiteettid,
pohjustan identiteetin kisitettd hieman Meyerhoffin ajatuksista eksistentiaalisen ja
substanssimaisen minuuskasityksen eroista. Eksistentiaalinen identiteettikésitys on
Meyerhoffin (1955) mukaan aiheuttanut ongelmia siinéd suhteessa, etté se esittdd ihmisesti
késityksen, jossa ihmisen perusolemus olisi behavioristisesti ainoastaan ulkopuolelta tulevien
kokemuksien muokattavissa. Meyerhoff kysyy, ettd mitd on minuus ytimeltdén, jos se on
jatkuvassa muokkauksessa erilaisten tapahtumien ja muistojen kanssa? Jos minuus rakentuu
virtaavan ajan muokaamana, mité on lopullinen minuus? Vastauksia on haettu myos
itdmaisista aika- ja ihmiskasityksisté, jotka poikkeavat keskeisesti ldnsimaissa tyypillisestd
lineaarisuudesta ja syy-seuraussuhteiden korostamisesta. Intialainen syklinen aikakésitys

tuottaa aivan erilaisen kasityksen thmisyydesta.
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Eksistentiaalisesta ihmiskésityksestd huolimatta ldnsimaisessa filosofisessa ja uskonnollisessa
traditiossa korostuu myds ajatus todellisen minuuden substanssimaisesta luonteesta.
Todellinen minuus on Meyerhoffin ajatuksissa mahdollisesti lopulta substanssi, joka ei
vaikutu luonnon aiheuttamasta fyysisen kehon muutoksesta. Téllainen ajatus mahdollistaa
esimerkiksi késityksen siitd, ettd elamdnsé loppupuolella ihmisesséd ovat kerrostuneina eri
ikdvaiheet ja identiteetit, vanhassa ithmisessd on edelleen ldsnd myos nuori versio ihmisesta tai
jonkinlainen ikuinen sisdinen lapsi. Ihmisen identiteetti voidaan vanhenneesta kehosta
huolimatta palauttaa tdhdn “’substanssiin”. Sielun késitteelld viitataankin ldnsimaisesta
kristillisestd uskonnollisesta traditiosta omaksuttuun dualistiseen kdsitykseen ihmisen
henkisestd olemuksesta. Kisitys kuolemattomasta sielusta on kuitenkin taas ristiriidassa muun
lineaarisen, alkua ja loppua painottavan aikakésityksen kanssa, miké kuitenkin on saanut
yllattdvin vdhin vaikutusta arkikielessé, jossa lineaarisuus ja ikuisuus saattavat myos
sekoittua. (Meyerhoff, 1955.) Omassa tutkimuksessani sitoudun vahvemmin narratiiviseen
identiteettikdsityksen, joka taas on hyvin erilainen substanssimaiseen identiteettikdsitykseen
verraten. Substanssimaisen tai narratiivisesti rakentuvan identiteetin jinnite nousee esille
my0s aikakokemusta tarkastelessa. Elenan henkilohahmoa tarkastellessa voisikin olla
mielenkiintoista kysyé, onko hinessi jotakin pysyvia substanssia, vai muovaako aika ja

ympdristo hdnet kokonaan uudelleen?

Meyerhoffin mukaan kirjallisuudessa ihminen esitetddn usein aktiivisena, dynaamisena
toimijana, kaiken keskitssd, kontrollissa itsestddn. [hmistd ei modernissa ja
nykykirjallisuudessa useinkaan esitetd samalla tavalla kohtalonsa orjana kuin vaikka antiikin
kirjallisuudessa, jossa hahmojen kohtaloita méérittavét jumalalliset vdliintulot ja ennalta
madratyt kohtalot. Thmisid ei esitetd vain ndkokulmien ja muistojen kautta, vaan kerronnan
keskidssd, aktiivisina toimijoina. Ajan ja identiteetin suhde on kompleksinen. Psykologiset
teoriat korostavat muistojen ja minuuden vélistd merkittdvédéd suhdetta; mennyt eroaa tulevasta
ja téssd ajan jaotteluprosessissa menneeseen ja tulevaan mieli on nauhoittava instrumentti.
Mieli muodostaa késityksen oman ja muiden identiteettien eroista paitsi kehon fyysisten
rajojen kautta, my0s tajuntaan ja muistoihin liittyvien erottelujen kautta. I know who I am by
virtue of the records and relations constituting the memory which I call my own and which
differs from the memory structure of others”. (Meyerhoff, 1955.) Thmisen henkil6kohtaiset
muistot ovat keskeisid minuuden maérittdjid juuri siksi, ettei muilla ole padsyé niihin. Napoli-
sarjan teoksissa téllaista omiin muistoihin ja subjektiiviseen tajuntaan liittyvaa

minuuskdsitystd sumentaa kuitenkin vuorovaikutuksessa eldmisen ja jaetun
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kokemusmaailman hdmaéartdma erottelu siitd, mitkd omiksi koetuista muistoista ovat todella
omia. Kirjoittamalla Lilan kanssa jaetuista kokemuksista ja jactusta eldmastd, Elena tutkii sitd,
mika on ollut Lilan vaikutusta hdnen eldméassdin, millaiseksi hidn on kasvanut Lilan antaman
mallin ja ystdvyyteen sisdltyvien haasteiden ja kamppailujen myo6té: ”Sitten hén kdéntyi kohti
poikaystidvédnsa ja suuteli titd suulle — estottomasti ja niin intohimoisesti, ettd miné en olisi

ikina uskaltanut tehdd samoin ihmisten edessd.” (N2, 182.)

Henkilohahmojen kehityskertomukset vertautuvat ajan kuvaukseen ja ilmentavit ajassa
tapahtuvaa muutosta. Yksiloiden kasvukertomuksissa késitellddan usein kysymyksia liittyen
aikaan ja kohtaloon, mutta ndimé samat determisinmiin liittyvét kysymykset ilmenevit
toisaalta niin yksildiden kuin yhteiskunnankin tasolla. Jos historialla on suunta, voidaanko siti
muuttaa? Onko historialla lakeja ja tdhtddko sen kulku johonkin tavoitteeseen? (Morson,
1994, 22.) Kaunokirjallisuudessa voidaan tyypillisesti tutkia mahdollisia kohtaloon liittyvii
kysymyksié eldmén suunnasta. Toisaalta olennaisesti kollektiiviseen ihmiskunnan yhteiseen
ajassa hahmottuvaan suuntaan liittyvit erittdin keskeisesti myos kirjallisuuden tuottamat
tulevaisuuskuvat, utopiat ja dystopiat. Kaunokirjallisuudella on mahdollisuus tutkia ja tuottaa
kisityksid mahdollisista maailmoista ja historian suuntaviivoista. Spekulatiivinen fiktio
tarjoilee niitd tulevaisuuskuvia toisaalta heratteleméédn ihmisid ekokriisin kynnykselld, myos
viithdyttamistarkoituksessa. Tulevaisuuskuvien luominen voidaan liittdé kirjallisuuden
vaikuttamispyrkimyksiin ja fiktion mahdollisuuksiin uusien maailmojen synnyttdmisessé ja
kollektiivisen ajattelun muuttamisessa. Kirjallisuuden kontekstissa voidaan puhua myos
hypoteettisesta ajasta, joka liittyy myds my6hemmin vahvasti kdyttdmaéni kasitteeseen,
mahdollisuuden tajuun ja kykyyn kuvitella mahdollisia jatkumoja todelliselle nykyisyydelle.
Hypoteettinen aika voi toimia kaunokirjallisuudessa myos henkilohahmojen sisdisessi
ajattelussa, kuten Morsonin mukaan esimerkiksi Tsehovin Kolme sisarta -ndytelmassé, jossa
mennyt, nykyisyys ja tuleva koetaan epétodellisena, kuin se olisi ilmentymaa jostakin toisesta
ajasta, jota ei edes ole olemassa. (Morson, 1994, 65.) Napoli-sarjassa hypoteettinen aika voisi
ilmeté esimerkiksi tyttdjen haaveissa paremmasta tulevaisuudesta, josta tuleekin osin totta
Elenan onnistuessa toteuttamaan haaveitaan maailman laajentamisesta ja erilaisten rajojen
ylittimisestd. Kokiessaan nditd laajentmisen kokemuksia, Elena oppii myo6s lopullisina

pitdmiensd asioiden véliaikaisuudesta:

Ja kaikkien noiden rakkaudentéyteisten pdivien aikana tunsin ensimmdistd kertaa olevani
vapaa kaikista niistd velvoitteisa joita olin kasannut itselleni vuosikausia, niistd jotka liittyivét
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perhetaustaani, niisté joita olin ottanut opiskelumenestykseni my6té ja niistd jotka johtuivat
eldménvalinnoistani, eritoten avioliitostani. Sielld ymmaérsin my®6s, miksi olin aikoinani ollut
niin iloinen ndhdesséni ensimmaéisen kirjani kdénnettyné vieraille kielille, ja toisaalta syyt
mielipahaani, kun se oli saanut niin véhin lukijoita Italian ulkopuolella. Oli ihmeellisti ylittda
rajoja, heittiytyé erilaisiin kulttuureihin, tajuta ettd lopullisina pitdiméni asiat olivatkin
viliaikaisia. (N4, 17.)

Kirjallisuuden ja ajan suhteeseen liittyy keskeisesti kirjallisuuden mahdollisuus "tallentaa”
aikaa. Kaunokirjallisuuden avulla on kautta aikain pyritty vangitsemaan ohimenevié hetkii ja
toisaalta luomaan kattavaa kuvaa ajasta esimerkiksi historiallisen kontekstoimisen keinoin.
Ajan tallentaminen voi olla teoksessa henkilohahmojen kasvukertomusten taustaoittamisessa
tarkedd, tai miljoon kuvausta ajan ja paikan kerronnan kautta voi pitdd myos itsearvoisena.
1800-luvun historismin voidaan katsoa tuottaneen modernin historiakasityksen, johon liittyy
thanne tallentaa ja tutkia historiaa monipuolisesti ja kattavasti. Historismin huipulla syntyi
suorastaan valtava tarve tallentaa inhimillistd historiaa tuleville sukupolville, mihin
kaunokirjallisuudellakin haluttiin vastata ja historialliset romaanit alkoivat yleistya.
Historialliset romaanit toimivat nykyajassakin vahvasti niin, ettd niiden avulla halutaan paitsi
tallentaa aikaa, my0s esittdd jatkuvasti vaihtoehtoisia historian tulkintoja esimerkiksi aiemmin
unohduksiin ja kertomatta jadneistd nakokulmista. Historiallisten romaanien apuna toimii
kehittynyt historiantutkimus seké esimerkiksi sukututkimus, jonka avulla saadaan hyvin
tarkkaakin tietoa sukujen vaiheista. Kaunokirjallinen teos voi sisdltidi tietoa ajasta tuoden
ndkyville ja valoon sellaista, joka muuten olisi sdilynyt pimennossa; ”Thus by seizing upon a
true feeling and by rendering it truly in the unique literary expression, the poetic work often
brings into life and consciousness what we may have felt and thought without knowing it.”
(Meyerhoff, 1900, 129.) Talla tavoin subjektiivinen totuus tuodaan valoon esteettisessa
kontekstissa ja sen avulla voidaan tutkia niitd mahdollisia kokemuksia ja tulkintoja, joita
thmiset ovat voineet tai voisivat tuntea saman kokemuksen dérelld. Ajan yhteydessa timé voi

tarkoittaa juuri yksilollisid, affektiivisesti hahmottuvia ajan kokemuksia ja késityksid.

Néen Napoli-sarjan keskeisend ansiona juurikin sithen siséltyvén ajan tallentamisen, jossa
yhdisyvit jollain lailla subjektiivinen kokemus kollektiivisesti (joskaan ei koskaan
“objektiivisesti”) koetusta ajasta, Italian vaiheista toisen maailmansodan jélkeisiné
vuosikymmenind ja modernin maailman tuomista murroksista esimerkiksi naisten
mahdollisuuksiin eldméssd, minka kytken myohemmin mahdollisen tajun késitteeseen. Elenan

kokemus koulutuksesta tai ditiydestd linkittyy laajempaan yhteiskunnalliseen murrokseen —
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esimerkiksi hinen akateeminen nousunsa Napolin slummista on yksi tapa eldé todeksi
historiallista muutosta. Elena viittaakin omaan kirjoittamistyohonsé “taistelemisena” niita

vastaan, jotka eivit usko hidneen ja joille hidn tahtoo todistaa itsensé:

Aluksi hian (Enzo) kertoi, mité Lila oli niiden neljin vuoden aikana kuiskannut tai huutanut
hinelle joka pdivé ja yo. Sitten hén rohkaisi minua puhumaan tyosténi ja
tyytyméttdmyydentunteistani. Kerroin tyttéristéni, kirjoistani, miehisténi, katkeruuksistani,
hyviksynnintarpeestani. Ja puhuin kirjoittamisestani, josta oli tullut minulle pakollista
ahertamista pdivin 0in, jotta tuntisin olevani ldsn4, jotta en jdisi syrjdén vaan taistelisin niitd
vastaan, jotka pitivit minua tirkeilevana tyhjapdana. (N4, 441.)

Kirjoittamalla Elena pyrkii talentamaan hénen ja Lilan eldmien térkeitd kohtauksia. Lisédksi
hin yrittdd hahmottaa omaa identiteettidén ja jactusti koettua eldméntarinaa niiden kaikkien
lukuisien ja sekavien kokemusten vydrysti, niidenkin, jotka ovat jadneet hdnen tajuntaansa
jasentymattomiksi ja mystisiksi. “Minulla oli tunne, ettd vaikka yritin imed itseeni
mahdollisimman paljon tuosta mahtavasta niystd, monet, lilan monet asiat hajaantuivat
ympdrilleni minun saamatta niistd kiinni.” (N2, 144.) Ferranten kirjasarja on yksi nikdkulma
lukuisten ihmisten jakamaan italialaiseen todellisuuteen ja pala subjektiivista historiaa

omaelamakerrallisessa kontekstissa.

Kaunokirjallisuusanalyysissa voidaan kéyttda erilaisia aikaan liittyvié kirjallisuuskésitteita.
Takaumilla ja ennakoinneilla tarkoitetaan muutoin esimerkiksi rakenteellisesti kronologisesti
eteenpdin menevistd juonesta katsoen menneeseen tai tulevaan aikaan sijoittuvia kohtia. Tule-
vaan ja menneeseen liittyvistd vihjauksista Morson kayttdd myos nimityksid foreshadowing
tai backshadowing, jotka ennakoivat tai selittivdat myohempii tapahtumia. Ajallisella ra-
kenteella leikittely on toisella tavalla mahdollista kaunokirjallisuudessa kuin arkiajattelussa,
jossa ldhtokohtaisesti ihmiselld ei ole pddsyé tulevaisuuteen, vaikka menneisyyttd voidaankin
tutkia ja spekuloida jélkikdteen. Aika ja paikka yhdistetdén usein miljoon tutkimuksessa. Ai-
kaa ja paikkaa voi tutkia yhdessi, koska usein ndmaé ovatkin sidoksissa toisiinsa — aika on
usein siis my0s paikka. ”Ajan kartan” vertauksella voidaan viitata sithen, ettd kulttuureilla on
tapana ajatella ajalla olevan jonkinlainen muoto, joka voi olla kulttuurista riippuen joko line-
aarinen tai syklinen. Narratiivisessa muodossa miljo0, aika ja paikka rakentuvat jdsenneltyind,
kun taas eldmassé on sisdllollisesti tiynnid kaikenlaisia ylimaardisid yksityiskohtia, joita void-

aan rajata pois kaunokirjallisesta esityksesta.
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Napoli-sarjassa kerronnalle on ominaista ja suorastaan vélttdmatonté litkkua jatkuvasti ajassa,
silld kertominen tapahtuu muistelun kautta nykyhetkestd kdsin. Elena rakentaa kirjoittamalla
kuitenkin my®s ”juonta” hdnen ja Lilan eldmaisté, jolloin hyddynnetdédn paljon foreshado-
wing” (ennakointi) tai “backshadowing” (takauma) -tekniikoita, silld Elena tietdd jo, miten
asiat etenevit kronologisesti. Kerronnassa tapahtuu monenlaisia istutuksia”, joilla enna-
koidaan tai selitdén ajallisesti myohemmin tapahtuvia tapahtumia ja luodaan temaattisia ket-
jutuksia, joista esimerkki on Lilan nuken katoaminen lapsuudessa ja sen ajallinen esittiminen
ensimmadisen osan alussa ja myohemmin tapahtuva todellisen lapsen katoaminen — kuin
eldméssa voisi tapahtua kohtalonomaisia ennakointeja sille, mitd on myohemmin tuleva.
My®ds hdlvenevien dériviivojen tematiikkaa ja niiden mysteerid rakennetaan pitkin romaaneja,
kunnes niiden merkitys konkretisoituu eksponentiaalisesti viimeisessd osassa, samassa
yhteydessd kun niiden selitykseen pureudutaan tarkemmin. Kolmas keskeinen motiivi on
vikivallan ja sen erilaisten ilmenemismuotojen motiivi, joka kytketdin moniin erilaisiin mer-
kityksiin. Ajallisilla kerrontaratkaisuilla ja sddnndllisesti tapahtuvilla ajallisilla "harp-
pauksilla”, kuten monien vuosien kiteyttamiselld tiettyihin kasvusuuntiin ja vallinneisiin

ajatuksiin, voidaan tematisoida eliméad ja korostaa merkityksellisid tapahtumaketjuja:

Noina vuosina olimme jatkuvasti liikkeelld. Halusimme olla ldsnd, tarkkailla, tutkia,
ymmartid, pohtia, todistaa ja ennen kaikkea rakastaa toisiamme. Poliisisireenien
ulvonta, tiesulut, helikopterien lapojan viuhunta, kuolonuhrit olivat kuin kivitauluja,
joihin kaiversimme suhteemme ajankulun, viikot, kuukaudet, ensimméinen vuosi ja sit-
ten puolitoista vuotta, alkaen siitd ydsté jolloin olin Firenzen-kodissamme mennyt Ni-
non huoneeseen. Silloin oli alkanut oikea eldma, sanoimme toisillemme. Ja oikealla
elamaélla tarkoitimme sitd ihmeellisen héikdisevéa oloa, joka ei hyldnnyt meiti edes sil-
loin kun ympérillimme tapahtui kaikenlaisia kauheuksia. (N4, 83.)

Elena kiteyttd4 kirjoituksessaan ajan kulua esimerkiksi aistihavaintoihin liittyvien muistojen
avulla. Kuolonuhrit, jotka liittyvét miljoon vékivaltaisuuteen ja poliittiseen tilanteeseen
muuttuvat aikaa jasentdviksi muistoiksi, joiden kautta muistetaan esimerkiksi rakkauden
tapahtumapilareita. Késitys rakkaudesta “oikean eldmaén aloittajana” on juuri ajan ja eldmén
subjektiivista kokemista: “eldmén alkaminen” liittyy subjektiiviseen kokemukseen mer-
kityksellisyyden 10ytymisesté ja omaksi itsekseen tulemisesta. Oma identiteetti vaikuttaa tule-
van ehedksi, kun se muotoutuu relatiivisessa suhteessa toiseen. Toisesta saadaan tukea kau-

heuksien keskelld ja thmissuhteeseen voi paeta elamén pimeitd puolia.
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Kirjallisuus toisaalta tuottaa representaatioita ajanjaksoista ja historiasta, mutta toisaalta osal-
listuu representaatioidensa kautta myos kollektiivisen aikakokemuksen rakentamiseen.
Kulttuurisen muistin késitteelld tarkoitetaan kollektiivista muistia yhdessa koetusta tai aikais-
empien sukupolvien kertomusten kautta vélittyvéastd aikakdsityksestd. Kirjallisuudella on valta
valittdd niin paljon tietoa ajasta, ettd kuluttamamme kertomukset myos muokkaavat sita
yhteistd tajuntaa, joka koskee esimerkiksi kansakuntien historiaa ja menneité vaiheita. Histo-
riaa voidaan pitdd heterogeenisena kokoelmana tarinoita ihmisten vaiheista, historian kirjoit-
tamiseen liittyy aina rajauksia ja ulkopuollelle jattdmistd. Esimerkiksi toisen maailmansodan
jatkuva kasittely ldnsimaisessa kirjallisuudessa ilmentdd trauman purkamiseen liittyvaa
kollektiivista pyrkimystid ja ylisukupolvisten kertomusten tutkimusta. My6s Napoli-sarja
asettuu aikakontekstinsa kautta toisen maailmansodan jilkien kertomiseen ja purkamiseen liit-

tyvéidn kaunokirjallisuustraditioon.

2.2 Kokemuksen paikantuminen — Napoli miljoona

Teossarja kuvaa hahmojensa eldmien kautta sodanjélkeistd Napolia ja Italian yhteiskunnan
muutosta 1950-luvulta 2010-luvulle. Neljdnnessé, viimeisessd osassa korostuvat Italian po-
liittisen kuohunnan vaikutukset napolilaisten eliméén: ” — Pietron palatessa yliopistolta hdnen
kimppuunsa hyokkasi pari nuorukaista — fasisteja vai kommunisteja, kukaan ei endd osannut
sanoa — paljain kasvoin ja kepit kddessd.” (N4, 85.) Vikivalta, jota naiset ovat yrittineet koko
eldmédnsi paeta, ndyttidd nyt saavan pysdyttdmittoméin voiman kaltaisen luonteen, jota vastaan
on mahdotonta taistella. Poliittinen kuohunta ja miljo6n entistd suurempi turvattomuus il-
menee itseddn toteuttavana ennusteena, jonka merkkejd on ollut ilmassa ja havaittavissa jo

tyttdjen lapsuudesta ja sielld todistetuista veriteoista asti.

Ainoa, miki tuntui yhdistévén eri kansankerrokset oli veri. Kaikkialla tapettiin yha
enemmaén ihmisid, Venetossa, Lombardiassa, Emiliassa, Laziossa, Campaniassa. Kun
aamuisin selasin sanomalehden lapi, kortteli vaikutti minusta vlilla rauhallisemmalta
kuin muu Italia. Se ei tietenk&én ollut totta, vikivalta oli ja pysyi. Miehet tappelivat,
naisia hakattiin, ihmisid murhattiin epaselvista syistd. (N4, 164.)

Tulkitsen Napoli-sarjan vikivaltakuvauksien olevan luonteeltaan usein jollain tavalla
abstrakteja ja aukkoisia. Oheisen katkelman viimeinen virke korostaakin, ettd vikivalta ja sen

varsinaiset syyt jddvét usein epaselviksi ja pimentoon. Elenan ja Lilan kokemus ympérilld val-
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litsevasta vikivallasta on usein sellainen, ettd “vékivaltaa vain on”, eiké sille voi mitdédn. Lap-
suudessa naapurustossa tapahtunut murha jai selvittimétti ja muutkin miljoon veriteot tuotta-
vat hallitsematonta kuvaa vékivallasta, joka rehottaa ymparistdssa kitkeméattoméana. Lee
(2016) kirjoittaa, ettd Napoli-sarjassa mikrokosmos heijastaa makrokosmosta: naapuruston
kilpailut, tyttdjen vertaisryhmissdén havaitsema sukupuolittunut vékivalta, kuten kotona
tapahtuva paivittdinen kotivikivalta ja péivittdinen pieksentd laajenevat kolmannessa romaan-
issa Ne, jotka lihtevdt ja jotka jddvit laajempaan poliittiseen kenttddn Italiassa ja yhtilailla
Euroopassa 1960- ja 1970-luvuilla — ”Punainen prikaati, vuoden 1968 vallankumouksellinen
ilmapiiri, feminismin nousu. Ja kaiken ylle, alitajuisesti, konkreettisesti, timin hedelmina

syntyvit kirjat, jotka kuvaavat poikkeuksellista ystavyytti.” (Lee, 2016)

Yhteiskunnalliset olot vaikuttavat hahmojen eldmiin ja mahdollisuuksiin. Tyt6t ponnistavat
eldmédin koyhista oloista, mutta haluavat omin keinoin nousta yhteiskunnassa vaikeista oloista
dlykkyyden ja opiskelun avulla. Napoli-sarjassa ystdvien vilille luokin vastakkainasettelua se,
kuinka Elena onnistuu halussaan opiskella, kun taas Lila ajautuu tahtomattaan olosuhteisiin,
joissa hin joutuu hylkdiméédn haaveet opinnoista ja haaveilemistaan ammateista. Napolin
vikivaltaisessa ja toisen maailmansodan runtelemassa miljodssd monet asiat luovat yhteiskun-
nallisia eroja ithmisten vélille ja my0s taustalla vaikuttava mafia luo pelon ilmapiirid, seki eri-
laiset sairaudet varjostavat ihmisten eldmai. “Maailmamme oli sellainen, tdynni tappavia
sanoja: kuristustauti, jiykkdkouristus, pilkkukuume, kaasu, sota, sorvi, rauniot, tydmaa, pom-
mitus, miina, tuberkuloosi, méarkatulehdus” (Loistava ystdivdni, tasta 1ahtien N1, 27 — 28.) Erot
thmisten toimeentulossa vahvistavat Elenan ja Lilan ajatuksissa koulutuksen merkitysti pa-
remman eldmén tavoittelussa. Tyttojen maailmojen laajentuessa Napoli ndyttdytyy usein
myos rajoitteena elaméssi etenemiselle: “Toistelin mielesséni joka péivi: olen se miké olen
enkd voi kuin hyvéksyd itseni; olen syntynyt tdllaisena, tdhidn kaupunkiin, tdhin murteeseen,
koyhini; annan sen minké voin, otan sen minkd voin, kestdn sen mika on kestettdva.” (N2,

328.)

Vikivallalla on erilaisia tasoja ja ilmenemismuotoja. Ympéristossd tavanomaisesti vallitsevan
fyysisen vékivallan liséksi voidaan puhua paitsi henkisestd vékivallasta myos diskursiivisesta
vikivallasta, joka viittaa vikivallan monimutkaisiin sosiaalisiin sitoumuksiin ja niiden ra-
kenteissa vallitsevaan vékivaltaisuuteen. Olemassaolevat sosiaaliset diskurssit voivat olla
haitallisia ja vékivaltaisia, vaikka kukaan ei tarkoituksellisesti pyrkisi loukkaamaan toisia.

(Meretoja, 2023, 152.) Vikivalta ja sen kierteinen luonne on Napoli-sarjassa niin keskeisessi
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osassa, ettd Tiziana de Rogatisin mukaan osana globaalia maailmankirjallisuutta ja sen
ilmioté, Ferranten Napoli-sarjaa voitaisiin lukea jopa dystopiakirjallisuutena. Napolin vékival-
tainen ja sen uhkakuvien sdvyttdma miljoo representoisi vikivallan aikaa, taantumista, ja
edistyksen alkukantaisuutta, vaikka kirjailija ei tarkoituksellisesti olisikaan kirjoittanut sita

ndin. (de Rogatis 2021, 13.)

Napoli-sarjassa olennainen tyttdjd yhdistdvd ominaisuus ovat kirjoittamiseen liittyvit haaveet,
jotka Elena onnistuu toteuttamaan paatyessdin aikuisena kirjailijaksi. Lila kirjoittaa jo lapsena
koulussa romaanin nimelta Sininen haltijatar, ja lapsuuskuvauksissa mainitaan intertekstu-
aalisena viittauksena L.M. Alcottin Pikku naisia -kirja ja sen innoittava merkitys padhen-
kiléille. Lilan ihastuttua teokseen hén péattdd hankkia sen tytoille yhteiselld rahalla. Elena ja
Lila lukevat teosta “kuukausikaupalla, niin moneen kertaan, etté se likaantui ja meni repa-
leiseksi, sen selkd irtosi, sidokset katkeilivat ja se hajosi osiin” (N1, 66.) Lila haaveilee kirjan
innoituksen myota heidédn kirjoittavan yhdessd samanlaisen romaanin. Pikku naisia -teos
liitetddn toistuvasti kirjallisuuskeskustelussa kirjoittamista harrastavien ja siitd haaveilevien
tyttojen eldméssd inspiroivaksi teokseksi. Pikku naisia -teokseen viittaaminen intertekstuaalis-
esti Napoli-sarjan kontekstissa liittdd Napoli-sarjan tytthahmot osaksi kirjoittavista tytoista
kertovaa kirjallisuuskaanonia ja vihjaa intertekstuaalisista genretyypillisistd lukuohjeista Na-

poli-sarjaa kohtaan.

Inge van de Ven on tutkinut Ferrantea verraten tdtd autofiktiiviseen norjalaiseen kirjailijaan
Karl Ove Kanusgardiin. Van de Venin sukupuolta ja sen kuvauksia teossarjassa painottavassa
feministisessé tulkinnassa van de Ven kirjoittaa, ettd hahmot tutkivat jannitteitd sopivan ja
sopimattoman kdytoksen vililld heiddn sosiokulttuurisessa kontekstissaan ja levittaytyvét
omassa kasvussaan julkisen eldmén areenoille, jotka on varattu miehille. Pamela Erensin
(2020) mukaan etenkin Lilan hahmo edustaa naishahmoa, joka on pééttinyt olla vastaamatta
kenestdkddn muusta kuin itsestddn, mikd on keskeistd luomaan kvartologian jannitteen. Lukija
seuraa, onko Lilan mahdollista séilyttdd uhmakkuutensa — voiko siis kuka tahansa nainen, jos
kaikkein pelottominkin, vélttdd joutumasta miesten ja miesvaltaisen korruptoituneen poliittis-
taloudellisen jirjestelmén alistamaksi? Romaanisarjassa monet mieshahmot ovat lumoutuneet
ja vaikuttuneet palvomaan vetovoimaista Lilaa, samalla tavalla lukijat “eivit voi katsoa pois
tastd spektaakkelista” joka hidn on raivonsa, dlynsi ja elinvoimansa kanssa. Lila inhimilliselld

tavalla ei ole Ersonin mukaan kuitenkaan vain naispuolisen kapinan symboli, vaan oppiessa
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tuntemaan Lilaa, tulevat hdnen pelkonsa myds nékyviin — Lila on my6s haavoittuvainen eten-
kin asioille, jotka rajoittavat ja rajaavat hinti. (Erson, 2020, 134.) Téma4 tekee Lilasta ja hdnen

kokemuksistaan traagisen tarinan, johon liittyy haaskatun potentiaalin suru.

Nékemykseni mukaan Elenan kapina miesten hallitsemaa yhteiskuntaa vastaan tapahtuu
epdsuoremmin, kun taas Lilan raivokkuus ja uhmakkuus nousevat useinkin pintaan. Elena
ihailee usein Lilaa, joka osaa puolustaa itseddn ja hdnkin joutuu opettelemaan samanlaista
kaytostd tarpeen tullen; “Kun bussin tungoksessa tunsin useamman kerran miehenkidden
kosketuksen vartalollani, otin pyhdksi oikeudekseni suuttua, huutaa ja halveksua, padstéa suu-
stani samanlaisia havyttomid herjoja kuin &itini ja etenkin Lila. Menin siind niin pitkélle, ettd

kun nousin bussista, olin varma etté joku lahtisi perdéni ja tappaisi minut.” (N2, 492.)

Van De Ven tulkitsee, ettd pddhenkilot Elena ja Lila ilmentévét kumpikin taistelua ympariston
naisille asettamia rajoitteita vastaan, mutta hahmojen kamppailu tapahtuu erilaisin keinoin.
Elenan taistelua on kirjoittaa itsensé ja oma eldméntarinansa rohkeaksi kirjasarjaksi, jonka
todellisuusvastine onkin todellinen Napoli-sarja. Van De Venin mukaan (2020, 311.) Elenan
henkilohahmo kiy lipi prosessin, jossa hidn kokee ensin halua miellyttéé yhteiskunnan “male
gazea” ja ansaita huomioiduksi tulemista kunnianhimoisuudestaan, kunnes hén vapautuu
muun muassa ahdistuksestaan kamppailla ditiyden ja kirjailijuuden yhdistdmisessé. Pidén téta
prosessia Elenan kasvukertomuksessa ja kirjailijuuteen kasvamisessa erittdin keskeisend
tekijdnd. Sukupuoleen liittyvien rajoitteiden voittamisen myotd Elena 66-vuotiaana ryhtyy
kirjoittamaan rehellisen omaeldmakerrallisesti luopuen myos paineesta noudattaa Lilan kanssa
tehtyjd sopimuksia kirjoittamisen ja salassapidon rajoitteista. Tulkinnassani Napoli-sarjassa
toistetaan kirjoittavaan naiseen liittyvdi trooppia, jossa naisen on kéytiva ldpi vapautumis-
prosessi miesten patriarkaalisesta maailmasta pettymyksineen 10ytédkseen puhtaimman ja ai-
doimman kirjoittajaidentiteettinsd. Kirjoittamisen vimma kytkeytyy paitsi luomisen rohkeu-

teen my0s kostonhaluun viirintekijoité ja pettdnyttd yhteiskuntaa kohtaan.

Naisndkokulman ja naiskirjailijaksi kasvamisen tematiikka on teoksissa olennainen juuri
miesten hallitseman miljéon, naisten kohtaamien rajoitteiden ja naisten vélisen ystivyyden
lapivalaisevan teeman vuoksi. Carlotta Moro (2023) kirjoittakin Elena Ferranten kirjoittavan
ennen kaikkea feminiinisestd kokemuksesta, jonka leksikaaleiksi, “psyykkisiksi para-
metreiksi” muodostuvat Ferranten késitteet “frantumaglia” ja “smarginatura”. Artikkelissaan

“The Pursuit of Feminist Language in Elena Ferrante’s Neapolitan Quartet (2023) Moro
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kirjoittaa my0s, kuinka feministinen nékdkulma, naisten suhde kieleen on Napoli-sarjassa
keskiossd. Kielen (ja kouluttautumisen) avulla naiset pyrkivét pakenemaan “patriarkaalisen
symbolisen jérjestyksen hikistd”. Tytot leikkivat lapsuudessaan nukeilla, joiden katoamisen
symboliikka aukeaa sarjan viimeisessd osassa, Kadonneen lapsen tarinassa, (2014), jolloin
Lilan oma, todellinen lapsi katoaa — kaikkiaan tdma tapahtuma, kuin myos muut Lilan koke-
mat vaikeudet tematisoivat lukijalle vahvan naisen tulisuudestaan ja temperamentistaan
kokemia rangaistuksia. Nukkeleikkien vaihtuminen kouluidssa Pikku naisia -kirjan luke-
miseen ja fanittamiseen ilmentdd Moron mielestd siirtymaa “kirjallisen kielen mestarin
tyokaluihin”. Lilan katoaminen teoksien ajallisessa lopussa (ja tarinan alussa) ilmentéisi
naisille jadvaa viimeistd mahdollisuutta vastustamiseen. Kun kaikki muut kapinan keinot on
kiyetty, Lilalle ei jad muuta keinoa hallita omaa kertomustaan, kuin hévittaa itsensa
rangaistuksena muille. Tdmé lopputulos on Moron mukaan samanlainen, kuin naisten

hiljentdminen ja kaanonin ulkopuolelle jéttdminen.

Moro kirjoittaa, kuinka “frantumagliaa” ja “smarginaturaa” kéytetddn teoksissa kuvaamaan
naishahmojen siséistd kuohuntaa, joka on kirsimyksen muotona seurausta miesten aiheutta-
man vikivallan uhasta. Frantumaglialla tarkoitetaan “palasten sekamelskaa”, joka ilmaisee
madrittelemétontd pahoinvointia. (“Jumble of fragments,”, that jumped around and destroyed
her, and was used to express “a malaise that could not be defined otherwise and that hinted at
a crowded, heterogeneous mix of things in her head, like rubbles floating on a brain’s muddy
waters”’) Ferrante on kirjoittanut tistd késitteestd yhteydessd omaan Napoli-sarjan kirjo-
itusprosessiinsa teoksessaan La Frantumaglia (2003), mutta sama kokemus vaikuttaa il-
menevdn my0s teoksien sisdisessd maailmassa. Olen kiinnostunut yhdistdméén aika-
kontekstissa frantumaglian myos aikakokemuksen sidrkymisen kokemukseen, siithen, kuinka
Elena kirjoittaessaan elaméstidén hahmottaa hdnen ja Lilan eldmii pirstaleisena, monia
tarinoita muodostavana “palasten sekamelskana”, mutta myds ystdvyyden jatkumisen ja
sdilymisen kannalta yhtenédisend kertomuksena. Tulen my6ohemmin tutkielmassani avaamaan
erilaisia ndkemyksié eldmaén ja kerronnan suhteesta ja omaeldmaikerrallisuudesta. Néen, ettd
Napoli-sarjassa paitsi kirjasarjan osia yhdistdvind punaisena lankana, my®0s fiktiivisten
hahmojen eldméntarinaa yhteen kokoavana punaisena lankana toimii Elenan ja Lilan ystdvyys
ja sen erilaiset vaiheet, sekd Elenan pyrkimys ymmartdad ndiden vélistd ihmissuhdedynamiikaa

kirjoittamisen keinoin:
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Torjun visymykseni ja istun kirjoituspdyténi ddreen heti aamusta. Nyt kun alan léhestyd
tarinamme kipeintd kohtaa, yritén paperilla etsid meidin kahden vililld sellaista tasapainoa,

jota en todellisuudessa ole onnistunut 10ytiméén edes itseni kanssa. (N4, 15.)

Ystavyyden ja sen ymmartamisen pyrkimyksen kautta hahmojen eldméntarinaa voisikin siis
yrittdd pitdd timin teeman kannalta koherenttina kertomuksena, vaikka tarina muuten hajoaa
moniin eri kerroksiin. Muualtakin teoksista on luettavissa paljon kohtia, joissa Elena kokee
himmennysti naisten vélisestd suhteesta ja itsensé ja Lilan ymmartdmisestd. Smarginaturan
késite taas tarkoittaa teoksissa motiivina toistuvia hdlvenevien ddriviivojen kokemuksia, joita

tulen myohemmin tutkielmassani analysoimaan tarkemmin.

Kirjoituksissaan Elena rajaa ja médrittelee elaménsi ihmisié pyrkien paljastamaan ja
vangitsemaan ympdaristonsé raadollisenkin todellisuuden, kuten myds Lilan. Elenan kirjoi-
tustyoté voi siis tulkita myos negatiivisemmin, eikd pelkkéni pitkdn ystdvyystarinan juhlis-
tamisena; Lilan hahmoa rajataan vastoin hénen tahtoaan ja kirjoittajana Elena my6s omii Li-
lan eldmitapahtumia ja ideoita osaksi omia kertomuksiaan. Elena kisittelee kirjoittamalla
paivékirjanomaisesti vaikeita tunteitaan Lilaa kohtaan ja kostaa hénelle hetkist4, jolloin Lilan
vaikutus Elenaan on ollut negatiivinen. Lilaa kuvataan Elenan kirjoituksissa jatkuvasti timén
oikukkaan luonteen kautta ja Elena tuo esille raivokkaan rehellisesti omia vaikeita tunteitaan
Lilaa kohtaan — kirjoittaminen on hanelle keino pdéstdd ndma tuntee ulos ja tutkia niitd. Hu-
omionarvoista on myds se, kuinka Elenan koko kirjoitusprosessi Lilan katoamisen jidlkeen

uhmaa tdmén Lilalle tehtyd lupausta siitd, ettei tdimé koskaan enidi kirjoittaisi Lilasta.

Lilan kohdalla taas tdmén kapinoiva luonne uhmaa muutenkin eldmésséd sovinnaisuuksia, ja
kaiken paitteeksi timédn uhman kiteyttdd Lilan pyrkimys havittda itsensd muilta timén ka-
dotessa jél-ljettdmiin, mitdén ilmoittamatta ja kaikki merkit itsestddn hivittden. Van De Vanin
mukaan lapsuudessa tytot jakavat intohimon oppimiseen, lukemiseen ja kirjoittamiseen ja
pitdvit sitd nimenomaan vélineend ponnistaa pois “klaustrofobisesta”, vihdosaisesta
yhteisOstd. “Mind joka uneksin ilmavista tiloista yliopiston seinien sisélld, missa lahjakkaat
opiskelijat ja vanhat viisaat keskustelivat Platonista ja Kepleristé péivit pitkét, kuuntelin
hintd lumoutuneena ja sanoin vain: ‘Olet niin dlykds’.” (N2, 190.) Elena toteuttaa tyttojen
yhteisen unelman ja my0s nai yliopiston professorin, mutta siltinkin hénta kaihertaa kummal-
linen ajatus siitd, ettd hdn tulee edelleenkin olemaan aina Lilan varjossa. (van De Ven, 2020,

311 - 312.) Tém4 asetelmaa juontaa juurensa siihen, ettd todellisuudessa Lila oli lapsuudessa
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heistd kahdesta lahjakkaampi ja onnistuessaan siind, mihin Lilalla oli luultavasti olemassa-

oleva potentiaali, Elena kokee varastaneensa timén eldmén.

Vikivaltainen ja patriarkaalinen miljoo Napoli vaikuttaa keskeisesti sithen, ettid Elena ja Lila
elavét lapsuudessaan ja aikuisuutensa kynnykselld vahvasti miehille alisteisessa asemassa. Li-
lan mennessd naimisiin ensimmaéiisen osan Loistava ystdvdini lopussa hdn joutuu huomaamaan,
kuinka eldmi aviomiehen vaimona ei vastaakaan milldén tavalla hinen odotuksiaan. Lila
joutuu aviomiehensd alistamaksi ja pahoinpiteleméksi. Kirjasarjassa ystdvykset joutuvat use-
aan otteeseen tahtomaattankin pettyméén miehiin, minka voi ndhdé vahvana kannanottona
naisten vaikeudesta selvitd miesten hallitsemassa maailmassa. Napolin vékivaltaisuus nékyy
kaupunkilaisten arjessa toistuvina veritekoina ja murhina. Jo lapsuudessaan Elena ja Lila
todistavat esimerkiksi don Achille -nimisen hahmon murhatuksi tulemista omassa naapurus-
tossaan. don Achillen murha ja sen lietsoma epadmairdinen pelko lienee ensimmaéinen Lilan ja
Elenan jakama yhteinen trauma — onhan tyttdjen vilinen ystidvyys alkanut juuri don Achil-
leeseen liittyvin jaetun nukkekokemuksen kautta. Napolissa téllaista voi pitdd kuitenkin
arkipdivéisend, ja traagisten kuolemien myo6td eldma jatkuu. Napolia miljoond kuvataankin

ensimmaisessd osassa niin:

En ikdvoi lapsuuttani, se oli tiynna vikivaltaa. Eldmé nyt vain oli sellaista. Pahan tekeminen oli
sairaus. (N1, 32.)

Napolin ympiristdssd vékivaltaan vastataan vékivallalla ja naapurustossa tapahtuvat levotto-
muudet lietsovat hahmoissa rauhattomuutta. Kaupungissa elédville ihmisille on myds tyypil-
listd kantaa vanhoja, perheelti perittyjd kaunoja lapsesta saakka: "Emme tienneet misté oli
perdisin Caracceja kohtaan tunnettu pelko-kauna-viha-ndyryys, jonka vanhempamme siirisvit
methinkin”. (N1, 46.) Kosto toimii motiivina hahmojen vilisessd vuorovaikutuksessa ja myos
koulussa lapsilla on jatkuvasti vélienselvittelyjd, aikuisilta opittu vékivaltaisuus heijastuu
lasten eldmédn yhteenottoina kaduilla, mm. kivityksind. Napoli-sarjassa keskeistd on myds se,
ettd kirjasarjan osissa kuvataan hyvin monia ithmisié, suuria perheiti ja tytoille Napolista tut-
tujen ihmisten eldmid. Tadmén vuoksi painetuissa teoksissa onkin liitteend luettelo hahmoista
ja heidén vilisistd sukulaisuussuhteistaan, joiden avulla on mahdollista pysya karryilld
hahmokavalkadista. Teokset rakentavat kattavaa kuvausta Napolista miljoona, vaikkakin
fiktiivisten, mutta mahdollisesti todellisuuspohjaisten eri ammateissa tyoskentelevien hahmo-

jen tarinoiden ja kohtaloiden kautta.
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2.3 “Valmistaa todellisuutta pukiessaan sen sanoiksi” — narratiivisesti

rakentuva identiteetti

Ferranten kirjasarjan yhdeksi keskeiseksi teemaksi voi tulkita henkilohahmojen narratiivisen
identiteetin rakentumisen. Henkilohahmojen eldméé kuvataan pitkélla aikavélilld ja useissa
aikatasoissa alkaen lapsuudesta ja paédttyen vanhuuden kynnykselle. Neliosaisen kirjasarjan
juonirakenne muodostaa ihmiseldmén mittakaavassa pitkdn ajallisen jatkumon ja katsauksen
henkilohahmojen eldmiin seké temaattisesti ndiden identiteettien kehittymiseen ajallisessa
kontekstissa. Tulkitsen hahmojen identiteettien rakentuvan narratiivisesti, ensinnékin koska
kisitys hahmoista muodostuu kertovan minékertojan autobiografisen” kirjoittamisen kautta.
Elena kirjoittaa paitsi omaansa myos Lilan eliméntarinaa ja ndin rakentaa kirjoittamalla
heidén identiteettejddn nikyviin itselleen, mutta myds muille. Etenkin kontekstualisoivassa
kertomuksentutkimuksessa painotetaan kertomuksen suhdetta kokemukseen, eldméén ja iden-
titeettiin. (Meretoja, 2024, 463.) Tarkastelen Napoli-sarjaa siten, ettd luen siiné keskeiseksi
hahmojen identiteettien ja relationaalisen ja dialogisen subjektin prosessimaisen kehityksen
kuvauksen. Relationaalinen ja dialoginen subjektikisitys kytkeytyy narratiiviseen hermeneu-

tiikkaan, ja Meretojan kéyttiméén késitteeseen “tulkinnallisesta jatkumosta”.

A dialogical approach to narrative identity emphasizes that our actions and identities
are never entirely our own. We live in a social world in which all meanings— including
those of our actions and identities— are intersubjectively negotiated and are not deter-
mined by any single individual. We are entangled in systems of meaning that precede
us and shape our experiences, thoughts, and emotions.” (Meretoja, 2023, 74.)

Relationaalinen ja dialoginen subjektikisitys korostaa subjektin jatkuvaa kasvua uudelleen-
tulkintaprosessissa, suhteessa muihin. Toisten tarinat ja ymparillimme kaikkialla vallitsevat
kertomukset osallistuvat omien tarinoidemme syntymiseen ja tulkintaan, siten kuin Napoli-
sarjassa kahden padhenkilon vélisessd ystdvyydessd kokemukset ovat osin jaettuja ja jopa raja
niiden omistamisen vélilld on hdmaértyva. Ei ole helppoa tai edes mahdollista jaotella, mitkd
kokemukset ovat omiamme ja mitka toisten, ja mitkd syntyneet osin “kollektiivisessa tajun-
nassa’ tai kulttuurisessa muistissa. Omat kertomukset esimerkiksi eldméstimme kéyviét jat-
kuvaa vuorovaikutuksellista keskustelua toisten kertomusten kanssa. Identiteetti ja hahmojen
henkilokuvaus hahmottuvat paitsi relationaalisessa ja dialogisessa suhteessa toiseen myos
vahvasti kirjoittamisen ja elimén kerronnallistamisen kautta. Napoli-sarja kuvaa kirjoittavan
fiktiivisen mindkertojan kautta, kuinka eldmié ja minuutta on mahdollista tarkastella kerron-

nallisesti. Toisaalta pyrin tuomaan esille myds haastavia ndkemyksia siitd, miksi néin ei olisi
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ja pohtimaan my0ds Napoli-sarjan yhteydessi, millaisia ongelmia eldmén ja kerronnan rin-

nastamiseen voi liittya.

Eldmain ja kertomuksen vélisestd yhteydestd on ajateltu kirjallisuudentutkimuksen piirissi eri
tavoin. Paul Ricouerin (1986) mukaan ihmisen toiminnalla ja kokemuksella on esinarratii-
vinen ominaisluonne ja ndmi ovat symbolisesti vélittyneitd, siksi eldma on luontaisesti
kietoutunut tarinoihin ja siksi on mielekésta tarkastella elamii usein kertomuksen kaltaisesti.
Hanna Meretoja kirjoittaa artikkelissaan ”Life and narrative” (2022) kuinka narratiiviisuuteen
on suhtauduttu kirjallisuudentutkimuksessa kaksijakoisesti. Niin sanotut narrativistit ajattele-
vat, ettd kerronta on olennainen osa eliméi, ihmisyytti ja perustavanlaatuinen tapa olla maail-
massa. Antinarrativistit taas ajattelevat, ettd narrativistit priorisoivat kerronnallisen jér-
jestyksen ja temaattisesti syntyvan merkityksellisyyden, kun todellisuudessa epéjérjestys hal-
litsee eldamii; narratiivisuus epéeettisesti voi vadristid, sitd mitd elama “on”. Narrativistit taas
ajattelevat, ettd kertomukset ovat valttimattomid minuuden kisityksen muodostumiselle, kun
taas antinarrativistien mielesté késitys kerronnallisesti rakentuvasta mindsté on halua tuottaa

merkityksellisyytté ja koheesiota keskelle epéjarjestysta.

Narratiivisuuden kritiikkiin liittyy pohjaoletus maailmasta, jossa on olemassa puhtaita,
kontekstien vaikutuksista irrallisia kokemuksia, joiden todellisuusarvo muuttuu, kun niistad
tehddén tulkintoja. Myo0s tulkinta ndhddén aktiiviseksi toiminnaksi, jossa voidaan halutusti
tavoitella tiettyd tulkintaa kokemuksista. Tulkinta siis esimerkiksi omaeldmaékerrallisen ker-
ronnan yhteydessd helposti védristiisi eliméai, joka ihanteellisesti ndhtdisiin sarjana puhtaita,
tulkinnasta vapaita kokemuksia. Kasitykset narratiivisen identiteetin rakentumisesta ovat kui-
tenkin tdtd problemaattisempia, ja kahden jakautuneen leirin sijasta eldmén narratiivisuudesta
vallitsee my0s muita erilaisia kdsityksid. (Meretoja 2022, 273.) Meretoja luonnehtiikin mah-
dolliseksi narratiivisuuden ja antinarratiivisuuden lisdksi my0s kolmatta mahdollista kasitysti

eldmén ja kerronnan suhteesta.

Meretojan mukaan kertomus ja kokemus ovat jénnitteisessd, mutta vastavuoroisessa suh-
teessa, joka voidaan parhaiten ymmartaa tulkinnan kautta. Meretoja kyseenalaistaa, ettd elami
el ehkd muodosta yhtd yhtendistd kertomusta, mutta on sen sijaan jatkuvaa narratiivista
uudelleentulkinnan prosessia. Tdmin késityksen mukaan késitys narratiivisesta identiteetista

voisi tarjota vaihtoehdon essentialistiselle, yhtendiselle kisitykselle minuudesta. Omassa
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tutkimuksessani tarkastelen Napoli-sarjaa téllaisen hahmojen narratiivisesti rakentuvan identi-
teetin kautta. Kéasitykset narratiivisesta identiteetistd nousivat keskusteluun ensimmaisté
kertaa modernistisen kirjallisuuden aikana, jolloin kirjallisuus kyseenalaisti eldmén ja kerron-
nan vélisen ihanteellisena pidetyn suhteen. Modernistit nostivat esille, ettei elami hahmotu
juonen, komedian tai tragedian lainalaisuuksien kautta. Konventionaalinen lineaarinen muoto
performoi jérjestysti ja luo kuvaa vakaasta, koherentista, jatkuvasta, yksiselitteisesti ja kaut-
taaltaan tulkittavissa olevasta todellisuudesta. Téllaisen késityksen on haastanut herme-
neuttinen ajatus, ettd elimi muodostuu “eldmisen prosessista” ja kokemusten lapikdymisesté
— narratiivuus on jotain, joka voidaan hahmottaa vasta jélkikdteen, katsoessa kokemuksia
taaksepdin ja muodostaessa tulkinnan kautta merkitysté niille, kuten Napoli-sarjassa aktiivis-

esti tehdaéan.

Tama kattaa suurin piirtein sen, mitd minulle tapahtui Pisassa vuoden 1963 lopusta vuo-
den 1965 loppuun. Kuinka helppoa onkaan kertoa itsestdni ilman Lilaa: aika hidastuu ja
vuosien tirkedt tapahtumat liukuvat niin kuin matkalaukut lentokentin kuljetushihnalla;
nithin voi tarttua, ottaa ylos, ja kaikki on selvdd. Vaikeampaa on sanoa, mité Lilalle
noina vuosina tapahtui. Hihna hidastuu, kiihdyttds uudestaan, kaartuu, joutuu
raiteiltaan. (N2, 361.)

Oheisessa sitaatissa Uuden nimen tarinasta ilmenee juuri kokemuksen ja kertomisen vélinen
ajallinen jannite — kulunut aika mahdollistaa tietyn eldménvaiheen tarkastelemisen jonkin-
laisena kokonaisuutena, joka voidaan kiteyttaa tiettyihin merkityksellisiin tapahtumiin ja
eldmadssé vallinneisiin teemoihin. Imperfektin ja preesensin (“mitd minulle tapahtui”, “tapah-
tumat liukuvat, nithin voi tarttua”) ilmeneminen kerronnassa tdmin saman sitaatin sisill il-
mentdd minusta ddrimmaisen hyvin, kuinka kokemuksesta kertominen ja sen eldminen ovat
toisaalta jalkikéteistd, tulkinnallista ja uudelleen eldytyvad toimintaa, mutta myds hetkessi
itsessdén tapahtuu jo tulkinnan prosessia. Samassa sitaatissa myds kerrotaan Lilan
vaikutuksesta Elenan kertomiseen ja kuvataan Lilan olemusta Elenan eldmédssd mysteerini,
jota ilman on helpompi kertoa, mutta jonka poissaolo kuitenkin saa lopulta kaiken raiteiltaan.
Tamai kuvaa naisten vilistd riippuvuussuhdetta ja ikdvén aiheuttamia ristiriitoja. Kolmanneksi
sitaatti kiteyttdd loistavasti subjektiivista aikakokemusta: ajan olemus subjektiivisessa todel-
lisuudessa kuvataan personifikaation keinoin (“tapahtumat liukuvat”), antaen ajassa tapah-
tuville kokemuksille olemuksen ja tehden niistd konkreettisia, matkalaukkujen kaltaisia mate-

riaalisia asioita, joita on mahdollista koskettaa. Tdma kuvaa jonkinlaista muistojen konkreti-

soitumisen paikkaa, jossa muistot kiinnittyvét konkreettisiin, havaittaviin asioihin, joilla ei
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alun perin ole ollut mitdéin tekemisté ajallisuuden kanssa: esineiden ja niihin kiinnittyneiden

muistojen kautta ajasta tulee subjektiivisesti todellista.

Elamalla ja kerronnalla saattaa siis olla hierarkinen suhde, silld koherentin kerto-
musmuotoisen eldmintarinan jasentdminen vaatii usein ajallista etdisyyttd niihin
kokemuksiin, joista kertomus voidaan pala palalta rakentaa. (Meretoja, 2022, 274.) Ferranten
Napoli-sarja toistaa tulkintani mukaan hyvin téllaista késitysté, jossa kokemuksen ja kerron-
nan vdlilld onkin ajallinen jdnnite, jossa kokemuksia tarkastellaan ja reflektoidaan jalkikdteen,
rakentaen niiden kautta tarinamuotoista omaeldmékerrallista eldméntarinaa. Elena kykenee
tarkastelemaan mennyttd analyyttisesti ajallisen etdisyyden kautta, pohtien kussakin ajassa
vallinneita eliménkokemuksiaan ja ajatuksiaan: Nyt kun takanani on jo paljon eldméa, tieddn
ettd ylireagoin uutiseen, ja tata kirjoittaessani huomaan hymyilevéni itsekseni. Tieddn paljon
miehii ja naisia, joilla on kerrottavanaan samantapaisia kokemuksia: rakkaus ja seksi ovat jér-

jettdmii ja brutaaleja asioita.” (N1, 110.)

1900-luvulla lopulla syntynyt hermeneuttinen kertomuksen tutkimus korostaa ldhestymista-
pana kerronnallisuutta keskeisené tapana inhimilliselle ajan kokemiselle. Hermeneuttinen
kertomuksen tutkimus pohjautuu juuri Ricouerin ajatuksiin narratiivisesta identiteetisti ja
eldmaén ja kerronnan yhteydestd. Kertomuksella ja kertomisella voidaan suhteuttaa kokemuk-
sia ajallisesti ja luoda néiden vilille merkityksellisid yhteyksid. (Meretoja, 2024, 468.)
Kokemuksesta ja tulkinnasta ja ndiden vilisestd suhteesta on vallinnut kirjallisuuden-
tutkimuksessa erilaisia késityksid: voidaan nihdé, ettd tulkinta ja kertominen tapahtuvat ajal-
lisesti erilldén itse kokemuksesta ja ovat jilkikéteistd toimintaa, tai voidaan ajatella, etti
kokemus itsessdédn vérittyy tulkinnalla jo sen syntymisen vaiheessa, koska sosiaaliset ja
kulttuuriset kertomusmallit ohjaavat ja vérittdvit tulkintaamme, jo ennen kuin ne ovat tapah-
tuneet ja ndin ennakoivasti tuottavat tietyn kokemuksen. Meretoja problematisoi tatd hierarki-
sta kahtiajakoa ja muotoilee jonkinlaisen kolmannen vaihtoehdon eldmén, kokemuksen,
tulkinnan ja kerronnan simultaanisesta suhteesta — sen sijaan, ettd kokemus ja kertomus aset-
tuisivat toisiaan vastaan, voidaan ajatella, ettd yksinkertaisen havaintokokemuksen tulkinnal-
lisesta perusrakenteesta (--) kompleksisiin kerronnallisiin tulkinnallisiin rakenteisiin
muodostuu tulkinnallinen jatkumo” (interpretative continuum)”. Kertomukset ovat luon-
taisesti tulkinnallisesti konstituoituneita ja siséltdvit kokemusten tulkintaa, ja niitd voi lu-
onnehtia kaksoishermeneutiikan kautta. Lisdksi, Meretojan mukaan, kun kokemuksia

uudelleentulkitaan esimerkiksi luettujen kaunokirjallisten kertomusten valossa, voidaan puhua
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kolmoishermeneutiikasta. (Meretoja, 2024, 471.) Néin esimerkiksi Napoli-sarjan kaltaisessa
eldmédkerrallisessa romaanisarjassa voidaan tutkia eldmassé keskeisiksi nousevia teemoja esi-
merkiksi toiston kautta. Téllaisia Napoli-sarjassa toistuvia ajallisuuteen liittyvid teemoja ovat
esimerkiksi naisidentiteetti ja sen muutokset, ystdvyys ja eldméin mittaisen ihmissuhteen

kuvaus, mahdollisen taju ja sen kehittyminen suhteessa miljodseen ja ihmissuhteisiin.

Elenan kirjoitusprosessin ldhtopisteend toimii tilanne, jossa Lila on vanhemmalla iélld4n ka-
donnut jéljettdmiin. Vastareaktiona ystavinsi pyrkimykseen kadottaa itsensé tavoitta-
mattomiin, Elena haluaa tallentaa ystdvansa elimén ja myds kirjoittaa vihdoin kaikesta siité,
misté Lila on kieltdnyt hinté kirjoittamasta: kirjoita, jos sinun on aivan pakko, kirjoita Gi-
gliolasta, kenestd muusta haluat. Mutta minusta éld ikimaailmassa, lupaa se. — Tulen tie-
tokoneeseesi penkomaan, luen tiedostosi ja poistan ne.” (N3, 21.) Napoli-sarja sivuaakin jol-
lain tavalla myds kerronnan ja autobiografisen kirjoittamisen eettisyyteen liittyvié ky-
symyksii, silld Elena ottaa kirjoittamalla omistajuuden niistékin ystidvinsi Lilan kokemuk-
sista, joista tdma on kieltdnyt Elenaa kirjoittamasta. Katoamisellaan Lila vie itseltdin mah-

dollisuuden estdd endd Elenaa kirjoittamasta hdnesta.

Pamela Erson (2020) kysyykin retorisesti, voiko Elenan halua tallentaa Lilan elamaa pitaa yri-
tyksend pelastaa Lila, vai tdimén kontrolloivana “ylikirjoittamisena”, yrityksend hallita timén
kertomusta? Ferranten kerronnassa persoonien rajakidynti himaértyy, todellisuus ei ole koskaan
kiinted ja paikalleen lukittu. Joskus timd thmisten vélinen sulautuminen voidaan kokea ek-
staasina, joskus uhkana. (Erson, 2020, 136.) Elenan pyrkimys kirjoittaa Lilasta pohjautuu
tulkinnassani kuitenkin kostonhimoa syvempiin ja hahmojen véliseen ystdvyyteen liittyviin
motiiveihin, haluun tallentaa vaikeillakin tavoilla rakastamansa ihmisen eldaméai. Koska Elena
rakastaa Lilaa, timai kirjoittaa Lilasta rehellisesti ja aidosti, piirtden “kokonaisen” kuvan Lilan
kompleksisesta luonteesta ja tapahtumarikkaasta elamistd. Vaikka Elenan kirjoitusprosessi
kdynnistyy ndenndisesti kostonhimosta ja unohdetuksi tulemisen pelosta, tulkitsen
kostonhimon alla olevan kuitenkin piilotettua rakkautta ja ikévaé. Lilan katoaminen toimii
Elenan eldmaéssé ja heidédn vilisessd ystdvyydessddn kulminaatiopisteend, josta alkaa eldmin

reflektointi ja menneiden kokemusten késittely.
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2.4 ”"Naetko, kuinka laheisia olemme aina olleet, kaksi ihmista yhdessa
ruumiissa, yksi ihminen kahdessa...” — relationaalinen ja dialoginen

subjekti

Elena késittdd oman identiteettinsd hyvin symbioottisessa suhteessa Lilaan; olisi mahdotonta
kirjoittaa itsestdén ja omasta eldmaistd ilman Lilaa, ja suuri osa Elenan eldmén keskeisimmista
hetkisté kytkeytyy jollakin tavalla Lilaan ja naisten véliseen suhteeseen. Hanna Meretoja
kirjoittaa artikkelissaan ”Physical, Emotional and Discursive Violence” (2023), kuinka suh-
tautuminen subjektiin relationaalisena, eli vahvasti suhteessa toisiin rakentuvana, muuttaa
kisitystd siitd, mitkd kokemukset tosiasiassa ovat omiamme ja mitka toisten. Rajanveto
kokemusten omistamisen vélilld on my0s vaikeaa, koska toisten kokemukset rakentavat so-
siaalisesti omia kokemuksiamme ja niiden tulkintaa. ”But, if we take seriously the relational-
ity of subjects and acknowledge that one cannot tell the story of one’s life without thereby
also telling versions of other people’s lives, it is evident that the narrator of an autobiography
cannot avoid the question of how to deal with the risk of violently using the lives of others for
one’s own purposes.” (Meretoja, 2023, 156.) Napoli-sarjassa kahden ihmisen ithmissh-
dekuvauksen lidvistimé omaeldmaikerrallinen kirjoittaminen tukeekin hyvin Meretojan
vaittdmaa. Elenan ja Lilan tarinat kietoutuvat toisiinsa. Omaeldmakerrallisesti kirjoittava
Elena ei ole vain valinnut ndkdkulmakseen kirjoittaa Lilasta toista pddhenkiloa tarinaansa,
vaan tulkitsen timén olevan hénelle ainoa oikea ja mahdollinen ratkaisu kirjoittaa omasta
elamadstdan. Kokemukset ovat laajasti jaettuja, toisinaan jopa sekoittuvia. Elena pohtii esi-
merkiksi omaa kirjoittamistaan Lilalta "varastettuna” piirteend ja kyseenalaistaa omaa vapaata
tahtoaan, koska uskoo Lilan vaikuttavan hinen valintoihinsa ja kokemuksiinsa silloinkin, kun
hén ei tietoisesti sitd tajua: "Ehka se oli oma pakkomielteeni, mutta niihin aikoihin olin
ndkevindni enemmain Lilaa kaikissa ihmisissd, jotka olivat eldneet tai parhaillaan elivét hinen

lihellazn. —” (N4, 132.)

Kokemuksien jakaminen ja yhdessd kokeminen on myds avainasemassa hahmojen kokiessa
kateutta toisiaan kohtaan. Elenan kertomana kateus liittyy usein siihen, ettd Lila saa miehiltd
huomiota tai etenee suhteissaan Elenaa nopeammin, seka tietysti sithen, kuinka Lila aloittaa
suhteen Elenan nuoruudenihastuksen, Ninon kanssa. Ferrante kirjoittaa rehellisesti ja kaunis-
telemattomasti Elenan kokemista suunnattomista vihan tunteista Lilaa kohtaan. ”Vililla
mieleeni pyrki tunne, jonka karkotin heti, jottei se muuttuisi tietoiseksi: halusin, ettd hénelle

tapahtuisi jotakin, ettd lapsi ei syntyisi.” (N2, 403.) Vaikka kirjasarja temaattisesti on keskei-
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sesti kuvaus kahden ystdvin jakamasta rakkaudesta, tuo se jatkuvasti valoon naisten vilisen
ystavyyden kompleksisuutta ja synkkié puolia, jotka kytkeytyvit juuri kateuteen, riippu-
vuuteen, kilpailuun ja joiden keskidssad on kokemusten jakaminen. Téll4 tavoin Napoli-sarja
tutkii myds relationaalisen suhteen vaikeita puolia. Siitd huolimatta, ettd naisten véilinen suhde
on vaikea eikd missédn nimessd harmoninen, vaikeakin ihmissuhde muodostuu hahmojen
eldmien tirkeimmaéksi: “hyva on, tein vadrin, loukkasin sinua, mutta riittdd jo, milloin sinusta
on tullut noin herkkahipidinen, sindhén tiedit ettd pidin kaikesta sinussa, tehddin jo sovinto”

(N4, 35).

Narratiivisesti rakentuva identiteetti ilmenee suoraan sanallistettuna usein Elenan kerronnassa.
Elena kirjoittaa Lilasta usein tavalla, joka viittaa timén voimakkaaseen luomiskykyyn ja
vaikutusvaltaan. Elena késittdd Lilan ihmiseksi, jolla on varsinkin nuoruudessaan voimakas
tahdonvoima toteuttaa omia visioitaan ja hyodyntdd saamansa tilaisuudet, vaikka eldméin
olosuhteet lapsuuden jéilkeen usein kohtelevatkin hénti rankasti. Elena viittaa Lilaan esi-
merkiksi timén “valmistavan todellisuutta pukiessaan sen sanoiksi” (N2, 218.) Elenan suhde
Lilaan onkin usein kompleksinen juuri siksi, ettd Lila valtavan tahdonvoimansa ja oikuttele-
van luonteensa takia saattaa sanoa asioita usein Elenan mielestd viirin, liian suorasukaisesti ja
kaunistelematta, tai kostaa Elenalle omien kateuden tunteidensa vuoksi. Lilan luonnetta
kuvataan Elenaa intohimoisemmaksi ja tulisemmaksi. Relationaaliseen ja dialogiseen subjek-
tikdsitykseen ei kuulu kuitenkaan pelkéstédn subjektin ja minuuskokemuksen sekoittuminen
ja yhteenkasvaminen, vaan myds toisen kautta peilaaminen ja toisen thmisen tuoman kontras-
tin kautta eroavaisuuksien hahmottaminen — Lilan kautta Elena tunnistaa jatkuvasti itsessddn
my0ds ominaisuuksia, jotka ovat toisenlaisia kuin Lilalla: Minulle ei olisi ikind voinut tapah-
tua niin dkillistdi muodonmuutosta, itsekurini oli vakaa ja maailma pysyi itsestddn selvésti

ympdrilldni kaikkein kauheimpinakin hetkind.” (N4, 179.)

Sarjan viimeinen osa ottaessaan késittelyyn vahvemmin Lilan hdlvenevien dériviivojen
kokemukset ja pureutuessaan niiden vaikutukseen Lilan todellisuuskisitykseen tuokin esille,
kuinka Elenan ja Lilan késitykset todellisuudesta ja sen aistimisesta ovat myos perusta-
vanlaatuisella tavalla erilaiset. Identiteetin hajoamisen, rajojen hilvenemisen ja uudistumisen
tematiikat ovatkin jotain, jotka luovat kontrastia paddhenkildiden viélille. Liséksi Lilan luon-
teeseen liittyy arvoituksellisuutta, todellisuuspakoisuutta ja vaikeuksia ihmissuhteissa. Nino
Sarratore kuvaa Lilaa Elenalle heidén suhteensa jélkeen ndin: ”Lina on rohkea, liiankin. Mutta

hin ei osaa sopeutua todellisuuteen, ei pysty hyviksyméén itseddn eikd muita. Hinen
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rakastamisensa oli minulle vaikea kokemus.” (N3, 29.) Elenan kirjoitusprosessin yhtené
punaisena lankana kulkeekin ehké halu tutkia ja ymmartda ystdvinsd mystistd luonnetta ja
selittdimattomid vaikeuksia, sekd kykya aiheuttaa niin tarkoituksellisesti kuin tahtomattaankin
kaaosta ja himmennystd muille: ’Minulle tuli epdmaiiriinen olo silloinkin kun kaikki vaikutti
selviltd, silloinkin kun tuntui ettd kyse oli vain Lilan vanhasta lapsellisesta halusta luoda ti-

lanteita, joissa hén vihjasi ettd ndkyvén takana piili muutakin.” (N4, 166.)

Kontekstualisoiva kertomuksen tutkimus tuo esille myos, ettd on olemassa valta- ja vasta-
kertomuksia. Vastakertomukset rikkovat ja haastavat jollain tavalla niitd totuttuja ja tuttuja
kertomuksia, joita voidaan nimittdd valtakertomuksiksi. Valta- ja vastakertomukset kytkey-
tyvét narratiiviseen hermeneutikkaan, ottaen kisitteellisesti huomioon, etti kertominen ja
tulkitseminen ovat sosiaalisesti ja kulttuurisesti rakentuneita: ”That narratives have a dialogi-
cal dimension means that they always take shape in relation to other culturally mediated nar-
rative models of sense-making, which they implicitly or explicitly draw and comment on,
modify, and challenge.” (Meretoja, 2023, 50.) Meretojan (2024, 472) mukaan on olemassa
konkreettisten, tekstuaalisten kertomusten lisdksi myos “’kulttuurisia kertomuksia ja
tarinamalleja, jotka eivat valttdméttd ole l10ydettivissd mistdén sellaisenaan, mutta ne voidaan
abstrahoida sosiaalisista diskursseista toistuvina kertomisen tapoina ja kaavoina”. Téllaiset
kertomukset voivat toisinaan olla haitallisia ja rakentaa poissulkevia ja rajaavia normeja tietyn
kertomuksen noudattamiseksi. Téllaiset kertomukset voivat liittyd esimerkiksi historian kerto-
muksiin, sukupuoleen tai vihemmistdihin. Téllaisia kertomuksia on tirkedd myos haastaa

uudenlaisilla kertomuksilla.

Yksiloiden kertomukset, jotka samalla haastavat massoja koskevia kertomuksia, voidaan
kutsua juuri vastakertomuksiksi. Vastakertomuksien konkreettinen toteutuminen voi tapahtua
myds esimerkiksi representaatioissa: representaation kasitteelld kuvataan sité, kuinka kerto-
muksissa ja diskursseissa esitettidvét asiat ja mallit paitsi toistavat myos muokkaavat ja ra-
kentavat kasityksidmme asioista. Mimesikselld eli todellisuuden jiljittelylld havainnoll-
istetaan, kuinka kertomalla jéljittelemme ndkemidmme, kokemiamme ja aistimiamme ihmisid
ja asioita. Mimesikselld on erilaisia tasoja, joista "Mimesis I viittaa jokapdivdisten tulkintojen
esikuvalliseen laatuun, Mimesis II ilmaisee kirjallisuuden ja historian konfiguratiivisen lu-
onteen, ja Mimesis III on uudelleenmuodostuksen taso, jossa kohtaaminen lukijan maailman
ja tekstin maailman vililld johtaa lukijat tulkitsemaan heidén kokemuksiaan uudelleen.” (Mer-

etoja, 2023, 62.) Meretoja myos lisdd, ettd Mimesiksen kolmanteen tasoon liittyva
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tulkinnallisuus, eli kolminkertainen hermeneuttinen dynamiikka ei ole pelissd ainoastaan
tulkitessamme kokemuksiamme uudelleen kirjallisuuden ja muiden kulttuuristen kertomusten
valossa, mutta my0s osassa muissakin kirjallisten, psykologisten, filosofisten tai

yhteiskuntatieteellisten kertomusten yhteydessa.

Mimeettisyydelld voidaan kuitenkin my0s aktiivisesti ja tarkoituksenmukaisesti valita, miten
haluamme kertoa ihmisistd ja asioista ja millaisiksi haluamme ne kuvata — ja miten naill&
ndkemillimme kuvilla voimme osallistua kollektiivisen tajunnan muokkaamiseen ja mah-
dollisten maailmojen kuvitteluun. Tulkitsen Napoli-sarjaa myos ruohonjuuritason vastakerto-
muksena, jossa valtakertomuksen vastustaminen liittyy etenkin napolilaisen naisen eliméén ja
hineen kohdistuviin odotuksiin. Elena ja Lila taistelevat koko eldméansa laajentaakseen mah-
dollisuuksiaan ja vapauttaan elimédssiin. Téssd esteend toimivat usein miehet ja miehille ra-
kennettu yhteiskunta. Toisaalta naiset my0s itse luovat itselleen niitd esteitd esimerkiksi
keskindiselld kilpailulla ja ristedvilld ihmissuhteilla, kuten nuoruudessa molempien ihastu-
misella samaan mieheen, miké saa heiddt kummatkin tavoittelemaan timéan huomiota.
”’Sanoin suoraan, ettd heiddn kahden vélilld ei voinut tapahtua mitdan, ettd hanen ei kannatta-
nut elétella turhia toiveita. Mutta asia ei suinkaan ollut silld selvd”. (N2, 256.) On mahdollista
kysy4, paikantuvatko lopulta kuitenkin kaikki Elenan ja Lilan kokemat vaikeudet jollakin ta-
valla patriarkaaliseen yhteiskuntaan, siséistettyyn naisvihaan, joka opettaa naisten vélisen kil-
pailun olevan naisten vilisen vuorovaikutuksen ainainen peruspilari. Ferranten kerronnassa
ystdvyyden noustessa kilpailullisuutta ja kateutta vahvemmaksi teemaksi, muodostuu kuiten-
kin tulkinta siitd, ettd hahmojen vilinen ystévyys ei suostu sortumaan sithen, ettd naisten olisi
oltava toisiaan vastaan, vaan naisten ystdvyys muodostuu vastavoimaksi miehisen maailman

haasteille.

Relationaaliseen ja dialogiseen subjektikdsitykseen liittyen Elenan ja Lilan kilvoittelu samasta
miehestd peilaa heille jaettuja tunteita ja myds opettaa Elenalle ymmarrystd aktiivisen tavoit-
telun merkityksesté. Elena toisaalta joutuu ystdvyyden moraalisista velvoitteista johtuen
toimimaan apuna Lilan sivusuhteen peittelyssd, mutta samalla hin kokee suurta vihaa ja

ristiriitaisuutta auttaessaan ystavadnsa jossakin, jonka héin haluaisi itselleen:

Peittelin hdnen aviorikostaan. Valmistelin sitd. Autoin hdantd saamaan Ninon, ottamaan
paikkani, jotta he voisivat nussia — juuri niin, nussia — koko pdivén ja yon ja hén voisi
ottaa Ninolta suihin. Ohimoissani alkoi tykyttdd, hakkasin kantapdéténi hiekkaan ker-
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ran, kaksi, kolme kertaa ja nautin antaessani noiden lapsuudessa kuultujen, epdmaérais-
ten seksikuvitelmien tayttdmien sanojen kaikua korvissani. Tuijotin sdkendivad merta,
pitkda haikeaa pilvijonoa --- toivoi, ettd he hukkuisivat ja kuolema riistdisi heilti hu-
omisen ilot. (N2, 297.)

Siind misséd Elena toteuttaa omaa todellisuuden rakentamisen prosessiaan kirjoittamalla ja
kertomalla oman totuutensa, Lilalla ei ole useinkaan vaikeuksia sanoa omaa totuuttaan pite-
lemattomasti suoraan déneen ja puolustaa itsedén. Pamela Erens (2020) luonnehtiikin Lilaa
yhdeksi nykykirjallisuuden “kaupallisessa mielessd houkuttelevimmaksi hahmoksi”, silld Lila
tytolle sopimattoman “huonoutensa” vuoksi tuo tarinaan kiinnostavia tyttondkokulmia.
Kaupallisuudella viitataan luultavasti Napoli-sarjan maailmanlaajuiseen ja kaupalliseen me-
nestykseen, ja Erens ndkee Lilan kompleksisen naishahmon yhteni Napoli-sarjan kaupallisen
suosion avaintekijéni. Lila on aluksi tottelematon koulussa, tykkdi pelata vaarallisia peleja,
turvautuu vikivaltaan yhtd nopeasti kuin naapuruston pojat tekevit. Han on kuitenkin l&hes
’yliluonnollisen” dlykés ja opettaa itsensd lukemaan kolmevuotiaana. Lilan eldménkaaren
ajallisessa kontekstissa hén kdy 14pi muutoksen “lapsuuden likanaamaisesta, polvet auki
olevasta resupekasta kauniiksi ja tyylikkédéksi teinimorsiameksi, masentuneeksi tehdastyont-
ejiksi ja lopulta menestyneeksi tietokoneohjelmoijaksi”, jonka emotionaalinen elima on vie-
lakin enemmain tdynnd muutoksia. Erensin mukaan Lila osaa olla syvin vilittiva ja
aarimmadisen antelias, kun toisaalta hinessd on myos julma ja toisia alentava puoli. (Erens,
2020, 134.) Nahdikseni ndma puolet ilmenevit ennen kaikkea suhteessa Elenaan; kilpailua-
setelma ja Elenalle hdvidminen ilmenee Lilassa paitsi myotdeldmisend, my0s katkeruutena.
Elenan ja Lilan nuoruudessa keskeisin luonteenero kuvataan hahmojen vastakkainasettelun
kautta etenkin suhteessa Ninoon, kummankin suureen ithastukseen. Elena kokee varhaisakui-
suudessaan Uuden nimen tarinassa, sarjan toisessa osassa suuren pettymyksen, kun hénen pa-
ras ystdvénsa aloittaa suhteen Ninoon, Elenan jo lapsuudessa alkaneen ihastuksen kanssa. Li-
lan ja Ninon suhde luo kitkaa Elenan ja Lilan vilille. Se my0s kdynnistdd Elenassa vahvan
itsereflektion prosessin, jossa hin joutuu pohtimaan omaa luonnettaan ja ’havidmistdin” Li-
lalle, joka on rohkeuden ja riskinottokykynsd vuoksi saanut jotain, mitd Elena ei, siind missi
Elenan passivisuus ja pelokkuus koituvat tdssé vaiheessa hdanen kohtalokseen suhteessa
Ninoon. Elena reflektoi vaikeuttaan ”antautua aidoille tunteille”, minka vuoksi hén on jdényt
taka-alalle suhteessa Ninoon. Elena saa oppildksyn siitd, kuinka eldmissd “aktiivinen tavoit-

telu” toimii passiivista toivomista paremmin:
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Kaikki maailmassa oli epdvarmuuden tilassa, tdynna riskejé, ja ne jotka eivét uskaltaneet
riskeerata, jdivit nurkkaan virumaan saamatta elamésti otetta. Yhtikkié tajusin, miksi mind en
ollut saanut Ninoa, mutta Lila oli. En pystynyt antautumaan aidoille tunteille. En uskaltanut
ylittdd rajoja. Minulta puuttui se tunteen palo, joka oli ajanut Lilan tekeméén kaikkensa sen
pdivén ja yon eteen. Mind jdin aina taustalle odottelemaan. Hén taas tarttui asioihin, halusi
niitd kiihkedsti, intohimoisesti, pani kaiken yhden kortin varaan eiki peldnnyt halveksuntaa,
pilkkaa, sylkemisté, hakkaamista. Hén oli yksinkertaisesti ansainnut Ninon, silld hénesti
rakastaminen merkitsi aktiivista tavoittelemista, ei pelkkda passiivista toivomista. (N2, 309.)

Olen tdssd luvussa pohtinut, kuinka Ferranten Napoli-sarja rakentaa kuvan identiteetistd, joka
muotoutuu vahvasti toisen ihmisen kautta — Elenan ja Lilan keskindisessd suhteessa. Rela-
tionaalinen ja dialoginen subjektikésitys avaa ymmaérrysti siitd, kuinka syvisti toisen
kokemukset, ldsndolo ja vaikutus voivat muovata omaeldmakerrallista kerrontaa ja minuuden
hahmottamista. Elenan kerronta osoittaa, ettd hidn ei kykene kertomaan omaa tarinaansa ilman
Lilaa, eivitkd heidédn eldménsa kulje erilldén toisistaan, vaan ne kietoutuvat yhteen rakkauden,
kateuden, kilpailun ja toistensa kautta tapahtuvan itsereflektiivisen oppimisen kautta. Samalla
Ferrante kirjoittaa auki valtakertomuksia haastavan vastakertomuksen — erityisesti napolilai-
sista naisista, jotka kamppailevat patriarkaalisia rakenteita vastaan niin ulkoisesti kuin
sisdisesti. Teos nostaa esiin myds sen, kuinka ystdvyys voi muodostua vastavoimaksi kil-
pailulle ja alistavalle yhteiskuntarakenteelle. Narratiivisesti rakentuva identiteetti ndyttiytyy
sarjassa paitsi toisen kautta rakentumisena myos itsen peilaamisena ja eroavuuksien tunnis-
tamisena. Kertomisen tapa itsesséén osoittautuu mimeettiseksi valinnaksi — tavaksi tuottaa
uudenlaisia kulttuurisia malleja, jotka voivat avata tilaa muulle kuin normatiiviselle
naiskuvastolle. Napoli-sarja ei siis ainoastaan kuvaa relationaalista identiteettid, vaan toimii
aktiivisena osana kulttuurista keskustelua siitd, millaisia naiskuvia ja tarinoita yhteiskun-

nassamme kerrotaan — ja mité niiden haastaminen voi mahdollistaa.
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3 Mahdollisen taju ja Elenan laajeneva maailma

Elenan kasvaminen Lilan mallin kautta ja opiksi ottaminen ilmentévét ihmissuhteiden voimaa
kasvun ja muutoksen alustoina. Relationaalinen ja dialoginen subjektikésitys ja kulttuurissa
vallitsevat valta- ja vastakertomukset pohjustavat seuraavaa Napoli-sarjaan kiintedsti
liittdmaani kasitettd, “mahdollisen tajua”. Hanna Meretojan mahdollisen tajun (“’the sense of
possible”) kisite kuvaa kertomuksen kertojan tai toimijan kisityksid omista mahdollisuuksis-
taan. Mahdollisuudet kytkeytyvit kulttuurissa vallitseviin kertomuksiin ja ihmisen positioon
osana nditi. Kuten olen aiemmin tarkastellut, narratiivisen identiteetin keinoin on mahdollista
positioida itsensd uudestaan osana valta- tai vastakertomuksia ja kuvitella vield toteutumatto-
mia mahdollisuuksia, kuten erilaisia tulevaisuusnikymii. Kertomuksien eettiseen potenti-
aaliin liittyy siis mahdollisuus kuvitella ja luoda sellaisiakin kertomuksien kannalta olennaisia
suuntia, joita ei vield ole olemassa, ja ndméa kuvitelmat voivat johdattaa meidét kohti halu-
tumpia lopputuloksia ja tulavaisuusnikymid. Kertomuksien ja eldmén suhteen eettisyytté
arvioidessa mahdollisuuden taju ja sen tarkastelu onkin yksi tyokalu, jonka kautta voidaan ar-

vioida, ovatko kertomukset kannaltamme laajentavia vai rajoittavia.

Mahdollisen tajun kisittelyssd avainasemassa on ymmartaa kertomusten kyky tarjota
vaihtoehtoja niille representaatioille asioista ja ihmisistd, joita muuten voisimme pitdé
itsestddnselvind ja valttaméttomind. (Meretoja, 2023, 90.) Kykydmme laajentaa kertomusten
kautta mahdollisuuden tajuamme voidaan nimittdd narratiiviseksi mielikuvitukseksi. Mie-
likuvitus on tirkedssd osassa mahdollistamassa sen, ettd voimme peilata kuvitelmiamme
todellisuuteen ja tarkastella tapoja, joilla mahdolliset rakenteet tekevét eldmaéstd eettisempéa.
Kertomusten eettisen potentiaalin ndkokulmasta tarkeimpié ovatkin kertomukset, jotka laajen-
tavat ymmarrystimme tavoista, joilla ihmiset voivat “kukoistaa, rakastaa ja valittaa, kehittda
luovia voimiaan, taistella epdoikeudenmukaisuutta vastaan ja juhlia eroavaisuuksia”. Usein
tdllaiset kertomukset auttavat ymmartdmain mekanismeja, joiden kautta olemme mukana ker-
rontaverkoissa, jotka ylldpitdvit eriarvoisuutta, haavoittuvuutta, rajoitettua toimivaltaa ja

mahdollisuuksien epitasaista jakautumista eriarvoisesti”. (Meretoja, 2023, 97.)

Meretojan mukaan kertomukset voivat luoda uuden maailman tai sitten esittda tietyn historial-

lisen maailman mahdollisuustilana, jossa tietyt kokemukset, ajatukset ja toimintatavat ovat
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mahdollisia ja toiset mahdottomia tai hankalia. Tima ilmenee kertomuksien siséllé esi-
merkiksi subjektipositioina, joihin asettumalla tietyt asiat voivat tulla mahdollisiksi. Mahdol-
lisen tajua laajentamalla kaunokirjalliset kertomukset voivat siis avata lukijoille uusia ole-
misen, kokemisen ja toiminnan mahdollisuuksia. Kertomuksien kautta voi tutkia, miké voisi
olla toisin, seké havainnollistaa, miké tietyissd kulttuurisissa maailmoissa oli tai on mahdol-

lista ja miké vaikeaa tai mahdotonta (Meretoja 2018, 90-97.)

Elenan ja Lilan tarinoissa mahdollisen taju kytkeytyy paitsi vaikeista oloista ennakoitua
eldmaai erilaiseen eldméddn ponnistamiseen, myds siihen, kuinka hahmojen relationaalinen ja
dialoginen identiteetti ystivyyden kokemista haasteista huolimatta ensisijaisesti vahvistaa
hahmojen identiteettid ja saa ndm4 tavoittelemaan onnellisempaa eldméa paitsi itselleen myds
toiselle, ja kokemaan vastuuta toisen onnesta ja onnistumisesta eldméssi. Leungin (2023,
790.) mukaan hahmojen vilinen pirstoutunut suhde heijastelee ja rakentuu suhteessa patri-
arkaalisiin suhteisiin, niiden suhteessa itseen ja toiseen. Leungin mukaan tdma liittyy Fer-
ranten laajempaan kiinnostukseen ambivalenssista, ’joka on avain itsemme ja eldvien
kokemustemme ymmartdmiseen.” Mahdollisen tajun laajentuminen nékyy Elenan opiskelu- ja
urapolulla, jossa hdn omien ponnisteluidensa my6td onnistuu saavuttamaan haaveilemiaan
asioita ja elintasoa, ja kuinka ndmé tuovat hédnelle ennenndkeméitonta vapauden huumaa,

mutta toisaalta myds omistushaluisuutta ja menettimisen pelkoa:

Suoritin tentit sédnndllisesti ja opiskelin entiseen, julman kurinalaiseen tapaani. Minua
kauhistutti ajatus, etten pérjdisi ja menettéisin kaiken sen miké oli vaikeuksista hu-
olimatta tuntunut heti maanpaalliseltd paratiisilta: oma tila, oma vuode, kirjoituspoyta ja
tuoli ja kirjoja, 1djdpéin kirjoja, kaupunki, joka oli valovuosien péaéssi kotikorttelista ja
Napolista ja jossa ihmiset opiskelivat ja olivat valmiiita keskustelemaan opiskelemis-
taan aiheista. (N2, 358.)

Napoli-sarjassa eldmad ja ajankulua kuvataan usein arkisuuden ja arjen rutiinien kautta.
Péivien tapahtumista mainitaan toisinaan vain piivittdiset rutiinit, joiden kautta rakentuu
kasitys ohikiitdvistd, merkityksettomammistd péivistd. On olemassa ratkaisevia, painavia
hetkid, jotka ovat piirtyneet kirkkaasti Elenan mieleen eldméan varrelta, kun taas niita kirk-
kaampia hetkid rajaavat ajat, joita sdavyttdd l1dhinnd tyonteko ja vastuunkanto perheestd ja ko-
dista, arkinen aherrus; ”Viikko tuntui enimmékseen odottelulta, silld yhteinen aika poikien
kanssa kului nopeasti. He noudattivat aikatauluaan kurinalaisesti: nousivat aamukuudelta,

opiskelivat lounasaikaan, I&dhtivit kiveleméén rannalle kello kolme, 1dhtivét pois seitsemalta,



46

sOivit ja jatkoivat sitten lukujensa parissa.” (N2, 218.) Arkirutiinien ja tekemisen kautta ra-
kentuvaa aikakuvausta voi pitdd my0s narratiivisesti rakentuvan identiteetin piirteend —
kasitys hahmojen arkitodellisuudesta muodostuu ndiden toteuttaessaan elimaénsa velvol-
lisuuksia. Arkisuuden ja puuduttavuuden savyttdmaét ajankulun kuvaukset liittyvéit myos ra-
kentamaan kuvausta miljodssé naisiin kohdistuvista velvollisuuksista ja napolilaisen naisen
eldmaén realiteeteista ja heiddn kokemastaan rajoittuneesta mahdollisen tajusta, joka kuitenkin
laajenee hahmojen tarinoiden edetessa ja eliménpiirin laajentuessa. Toisaalta neljannessi
osassa kuvataan myos Lilan kédédnteistd, kaventunutta mahdollisuuden tajua: Tulin noihin ai-
koihin ajatelleeksi ensimmaisté kertaa, kuinka ahtaaseen elinpiiriin Lila oli itsensé ajanut. Han
vilitti yhd vihemmain korttelin ulkopuolella tapahtuvista asioista. Ja jos hin joskus innostui
jostakin miké ulottui vdhin laajemmalle, se liittyi aina ithmisiin jotka hin oli tuntenut lapsesta
saakka. — Lila taas ei ldhtenyt koskaan mihink&én, ja hdnen nurkkakuntaisuutensa alkoi ih-
metyttdd minua toden teolla vasta kun oma matkustusintoni lisddntyi lisdéntymistién.” (N4,
79.) Siind missé Elenalle tarjoutuu toidensd kautta mahdollisuuksia matkustaa ja tavoitella
tdysin uudenlaisia kokemuksia eldmissé, Lilan hahmon tarina saa traagisemman suunnan,

mik johtaa luultavasti lopulta hinen vapaahetoiseen katoamiseensa.

”Sitten, aivan kuin eldméni ei olisi jo muutenkin ollut mutkikasta, tapahtui samanaikaisesti
kaksi tdysin odottamatonta asiaa. Ninon johtama tutkimusinstituutti kutsuttiin New Yorkiin
jotakin tirkeédd tyGtd varten ja pieni bostonilainen kustantamo julkaisi kirjani. Nuo molemmat
uutiset tarjosivat meille mahdollisuuden matkustaa Yhdysvaltoihin.” (N4, 133.)

Arkielamén kuvauksissa kdytetddn usein luettelevaa tyylid, jossa péivid kuvataan esimerkiksi
toiston kautta. Uuden nimen tarinassa Elena elda pitkdédn jonkinlaista nuoruuden ja aikui-
suuden vilimaaston tilaa, jossa toisaalta han on sisdisesti vahvasti kiinni juurissaan ja lap-
suudessaan, toisaalta jo aloittanut uuden eldméanvaiheen, joka sisdisesti ndyttiytyy hinelle
olevan vasta kehkeytymadssd, varsinkin kun Elena rinnastaa itsensé Lilaan ja timéin mies-
suhteisiin. Elena ei ole saavuttanut vield sellaisia asioita, jotka nostaisivat hdnen eliménsa tu-
olle seuraavalle tasolle; hin peilaa itsedén Lilaan ja timén suhteeseen Ninoon ja pohtii ndiden
yhdessi tekemia asioita ulkopuolisesta roolista. Turhautumisen ja odotuksen tunteet sdvyt-
tavétkin toisinaan Elenan ajallista kerrontaa. Elena kokee myos uhmakkuutta suhteessa niihin
eldmdn normeihin, jotka tuntuvat vallitsevan hdnen ymparilldén, ja ihannoi omaa nédenniisti

vapauttaan:

”Ja mitd mukavaa te aiotte tehdd?”
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B

”’Syomme, juomme ja menemme nukkumaan.’
”Entd huomenna?”

”Sydmme, juomme ja menemme nukkumaan.’
”Viipyvétko he sunnuntai-illankin?”

”Eivit, huomenna sydomme, juomme ja nukumme vain iltapéivalla.”

”’Mind otin kasvoilleni itseironisen ilmeen ja sanoa térdytin: Mind olen vapaa: en syo,
en juo enkd mene nukkumaan.” (N2, 242.)

9

Elamaa ja narratiivisuutta pohtiessa on ratkaisevaa se, suhtaudutaanko elaméian tarkastellen
erityisesti kokemusta ja sen suhdetta kerronnallisuuteen, vai otetaanko katsantoon eldmé ko-
konaisuudessaan, jolloin kiinnostus siirtyy erityisesti minuutta ja identiteettid kasitteleviin ky-
symyksiin. (Meretoja, 2022, 274.) Napoli-sarjassa ei ajallisissa raameissa kuvata hahmojen
kokonaista, valmista eldméankaarta, mutta kylldkin pitkén aikavilin kertomus heidin
elaméstiin, joka rakentuu kokemusten ja niisti kertomisen kautta. Aloittaessaan kirjoittami-
sensa Elena kasittdd hanen ja Lilan yhteisen elimén ainakin osittain valmiiksi, tietimatta tule-
vatko he enéé kohtaamaan. Narratiivisuuden kritiikkiin on liittynyt esimerkiksi narratiivinen
historiankirjoitus, jossa historiasta rakennetaan aktiivisesti tarinamuotoista, vaikka koherentin
tarinamuotoisen historian muodostaminen jattda aina ulkopuolelle jotakin, eiké narratiivisesti
rakennettuun historiaan ole mahdollista mahduttaa kaikkea. Tadma herdttdd kysymyksen siit4,
mitd on rajattu historiankirjoituksen ulkopuolelle. Historia ei ole luontaisesti narratiivista,
vaan narratiivisuus muodostuu jostain, jonka historioitsijat hahmottavat jélkikéteen —
eldminen ja kertominen eivét antinarrativistien mukaan voi muodostua simultaanisesti. Sama
ongelma voi liittyd eldmasti kirjoittamiseen ja etenkin sen lineaarisuuteen, vaikka hen-
kilokohtaisten elaménkokemusten rajaaminen ja karsiminen esimerkiksi kronologisen juonen
puitteissa on vélttamétontd ja ehkd perustellumpaa, kun kyseessé ei ole yhté lailla kulttuurista
muistia muokkaava kollektiivisen historian kirjoittaminen. Toisaalta myds yksildiden
kokemukset ja niisté kirjoittaminen voivat muokata kollektiivisesti koettua ja muistettua his-
toriaa, esimerkiksi sitoutuen ja paikantuen tiettyyn historialliseen, maantieteelliseen tai kulttu-

uriseen kontekstiin.

Narratiivisuuden positiivisena puolena pidetddn sen mahdollisuutta merkityksellistdd eldmaé —
elaman kasittdminen kertomuksena viittaakin usein kokemukseen hyvin eletystd elamasta.
(Strawson, 2004, 428.) Antinarrativistiksi tai narratiivisuuden kriitikoksi lukeutuvan Straw-
sonin mukaan ihmisilld on kuitenkin erilaisia tapoja kokea aikaa. Esimerkiksi diakronikot”
kasittavét itsensd ’joksikin, joka on ollut olemassa my6hemmassd menneisyydessé ja tulee
olemaan olemassa tulevaisuudessa” ja ndin ollen madrittavat itsedén paljonkin elaméinhisto-

rian ja tulevaisuudensuunnitelmien kautta, kun taas “episodikoilla” on heikompi tunne
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itsestddn osana pitkd4 ajallista historiaa. Strawsonin mukaan aikakésitys voi olla geneettisesti
madrittynyttd, eikd kumpikaan kisitys ole ihmiseldmin kokemisen kannalta olennaisesti
huonompi aikahahmottamisen muoto. Strawson jatkaa, ettd narratiivisuuden riskeihin kuuluu
kuitenkin yksilon minuuden kokemuksen vddristyminen. ”Pyrkimys eksplisiittiseen nar-
ratiiviseen itseartikulaatioon on luonnollista joillekin... mutta toisille se on erittdin
luonnotonta ja tuhoisaa.” (Strawson, 2004, 447.) Narratiivinen taipumus etsid kerronnallista
johdonmukaisuutta eldmaisté voi olla este todelliselle itsetuntemukselle. Menneisyyden
kertominen ja uudelleenkertominen johtaa usein muutoksiin, parannuksiin, todellisuuden
védristymiseen. Strawsonin mukaan on myds neurofysiologinen fakta, ettd menneen
uudelleenmuistelu tuottaa muutoksia ndihin muistoihin — mitd enemmaéan muistelee, kertoo
itsestdéin ja kertoo uudelleen, sitd todenndikdisempidi on siirtyd jatkuvasti kauemmas todel-

lisuudesta. (Strawson, 2004, 447.)

Elenalla muistamisen ja asioiden todellisen laidan problematiikka liittyy paitsi ajallisen
etdisyyden himértdmain muistamiseen myos relationaaliseen ja dialogiseen subjektiin ja
kyseenalaistamiseen sen suhteen, ovatko Lilan kokemukset ja muistot vaddristdneet hinen
omiaan. Viimeisessé osassa Elenan kirjoittaessa hin kokeekin himmennysta miettiessdan,
onko mahdollista, ettd Lila on paassyt kdsiksi hinen tiedostoihinsa ja muokannut Elenan
tekstid, eli Elenan kirjoittamaa eldméntarinaa. Hén jopa toivoo, ettd Lila olisi toiminu ndin,
koska Elena uskoo, ettd timén onnistuisi kirjoittaa itsestddn paremmin, vaikka Elena tahtoisi-

kin tekstillddn vangita ja kiteyttdd Lilan:

“ — mité Lila oikeasti ajatteli ditiydestdni, sitd en osaa sanoa. Han on ainoa, joka sen
voisi kertoa, jos hén todella on onnistunut ujuttautumaan tdhén sanojen pitkdin ketjuun
ja muuttamaan tekstiéini, liittdmé&an puuttuvia lenkkeja ja irrottamaan yhtd huomaamat-
tomasti toisia kertoakseen minusta enemman kuin mihin olen itse valmis, enemmaén
kuin kykenen kertomaan. Toivon hartaasti ettd hidn on sen tehnyt, olen kaivannut sité
siitd lahtien kun aloin kirjoittaa tarinaamme muistiin, mutta minun taytyy péaasta lop-
puun asti, ennen kuin voin tarkistaa kaikki nama sivut.” (N4, 15.)

Toisaalta todellisuuden kokeminen on kuitenkin aina subjektiivista ja kokemuksellisesti vérit-
tynyttd, joten voidaanko kerrottua kokemusta palauttaa koskaan kuitenkaan puhtaaseen, ai-
toon todellisuuteen, tai onko sellaista edes olemassa? Meretojan (2022) mukaan Strawsonin
vahva eettinen kannanotto liittyy olennaisesti sitoutumiseen siithen ontologiseen
olettamukseen, ettd se mitd on olemassa, on ennenkaikkea viliton kokemus tissé ja nyt —

voidaksemme olla uskollisia télle ajatukselle, on tiedostettava ettd kertominen muuttaa tai
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tuhoaa tdimén raa’an kokemuksen, jota tulisi muuttaa mahdollisimman vdhén. Strawsonin
kokemuskisityksessd kokemus on jotain sellaista, joka yksinkertaisesti kidyddén lapi sen
“osuessa” ihmiseen, ja ndin kokemiseen ei liittyisi niink&én aktiivista toiminnan tai tulkinnan
prosessia. Vastakkaisesti voi ajatella, ettd ihmiskokemus on kerrostunut niin, ettd menneet
kokemuksemme vilittdvat nykyhetkid tavoilla, jotka enimmaikseen pakenevat tietoisuut-
tamme. Strawsonin minuuden késitys siis sitoutuu David Humen ajatuksiin minuudesta, jossa
minuus on jatkuvasti vaihteleva ja kasvava joukko kokemuksia, jotka ovat jatkuvassa

muutoksessa ja liikkeesséd. (Meretoja 2022, 275.)

Narratiivisuuden kritiikki tuntuukin kytkeytyvéan vahvasti juuri kokemuskasitykseen.
Humelaisessa kokemuskésityksessi todellisuus on puhdasta, vilitonti ja annettua. Ajattelijat,
jotka korostavat narratiivisuuden eettisti kyseenalaistusta, nikevét ettd narratiivisuus tuottaisi
pakotettua jérjestyksen, merkityksellistimisen ja rakenteellistamisen luonnetta johonkin, josta
lahtokohtaisesti puuttuvat téllaiset ominaisuudet. Tallaisessa ajattelussa elimé nahdién vir-
tauksena ja prosessina, johon merkityksen ja narratiivisen jérjestyksen tuottaminen on eettis-
esti vaarallista ja kyseenalaista. Alison Leen (2016) mukaan Napoli-sarjaan liittyvd Elenan
kirjoittamisen epaselvyys heijastaa itseanalyysiprosessin luonnetta, jossa puhdas kokemus ja
siitd johdetut tarinat tai teoriat muodostavat jatkuvan, kehittyvén vuoropuhelun, eiké ole ole-
massa kiintedd ymmarrystd tai pysdhdyspaikkaa. Leen huomio Elenan kerronnan
“epdselvyydestd” on tirked ja sen voi mielesténi kytked Meretojan ajatuksiin siitd, ettd eldma
el ehkd muodosta vain yhtd yhtendisti kertomusta, vaan sen sisélld voi vallita myds lukuisia
pienempid kertomuksia. Elena tavallaan kirjoittaa yhtd yhtendistd eldméantarinaa, mutta esi-
merkiksi muiden ihmisten ldsnéolo, Lilan hdmartéva vaikutus ja erilaisten kasvukertomusten
tapahtuminen Elenan eldmén sisdlld, seki tietenkin liikkuminen jokseenkin epédkronologisesti
ajassa ja tapahtumien tarkastelu ajallisen etdisyyden takaa tekevit kerronnasta myds
epdselvidd, inhimillistd ja monitulkintaista. Téllaista on subjektiivinen ajan kokeminen ja

elamasti kirjoittaminen.

Meretojan kehittelemd hermeneuttinen narratiivinen etiikka taas korostaa, ettd kertomusmuoto
itsessddn el ole eettisesti vaarallista, vaan kertomuksia ja niiden eettisid vaaroja on tutkittava
aina tilannekohtaisesti ja kontekstualisoivasti. Kertomuksen eettiset vaarat voivat liittyé esi-
merkiksi aiemmin késiteltyyn mahdollisen tajuun: laajentavatko vai supistavatko kertomukset
kisityksid mahdollisuuksistamme? Kehittidvitko vai himartavatko ne itseymmarrystimme?

(Meretoja, 2024, 469.) Nden Napoli-sarjan esimerkiksi kuvaavan hahmojen mahdollisuuden



50

tajun laajentumista heidén aktiivisesti levittdytyessdin eldmissadn uusille alueille, mutta
toisaalta Napoli-sarja on myos kuvaus niisti naisiin kohdistuvista yhteiskunnallisista
ongelmista ja mahdollisen tajua rajoittavista elementeistd, joita voi ymmaértdéd tarkemmin
subjektiivisen kokemuksen kerronnan kautta. Narratiivisessa hermeneutiikassa korostetaan,
ettd tulkinta on kaiken ldhtokohtana kokemuksien, kertomusten, muistojen ja subjektin
ymmaértamisessd. Narratiivisessa hermeneutiikassa jo itsessddn kertominen nahdédén tulkinnal-
lisena prosessina — ei niin, etté tulkinta olisi vain jotain, jota voidaan tehdd esimerkiksi
kaunokirjallisia teksteja lukemalla. Kertominen ja siihen liittyva sosiaalisesti, ajallisesti ja
paikallisesti vérittyvéd konteksti tekevit kertomisesta itsestdén kokemusten tulkintaa. Tul-
kintaa tehdédn siis jatkuvasti riippumatta siitd, onko se tarkoitettua ja haluttua. Omaeldmaiker-
rallinen kirjoittaminen toimii fiktiivisen hahmon itseymmaérrysti kasvattavana prosessina,
mutta toisaalta on totta, ettd yhden hahmon kertomana tapahtuu selektiivisyytté ja toisinaan
yhdesté perspektiivistd kertomista, mink& vuoksi kertomusten eettisié vaaroja voisi ehki
tulkita myods Lilan (ja muiden hahmojen) kautta toteutuviksi. Narratiivisessa hermeneutiikassa
otetaan vahvasti huomioon myds narratiivisuuteen liittyvé vastaanottamisen puoli. Vaikka
tarinoiden kertominen ja muodostaminen ovat tulkinnallisia prosesseja, myos tulkintaan liit-
tyy kontekstualisoiva ja subjektiivinen puoli. (Meretoja, 2024, 49.) Kertomuksia voidaan esit-
téd yleisolle tai halutulle kohderymaille, mutta ne ovat myds sosiaalista dialogia, jossa

kertominen saa sosiaalisten verkostojen kautta erilaisia merkityksia.

Napoli-sarjassa eldmastd kertomisen tasoon liittyy “fiktiivisen omaeldmakerrallisen ulottu-
vuus”, silld vaikka teoksia on erilaisin perustein usein pidetty spekuloidun autofiktiivisind, on
hahmoja todellisuudessa pidettivi fiktiivisind, koska kirjailija ei ole tdhdn pdivdin mennessa
kommentoinut teoksien autofiktiivisyyttd. Fiktiivisen hahmon kirjoittama omaeldmékerral-
linen teos kuitenkin peilaa tosieldméssé tapahtuvaa autofiktiivistd kirjoittamista, Elena kirjoit-
taa itsekoetusta elaméstdan. Napoli-sarjan kohdalla narratiivisuuden vaaroja voi tarkastella
esimerkiksi siitd ndkdkulmasta, kuinka Elena rakentaa narratiivisesti Lilasta hahmon omaan
kirjaansa, vaikka hénelld ei ulkopuolisena ole mahdollisuutta kokea Lilan kokemuksia kuin
tdmén kertomana tai ulkopuolelta nidhtyni, toissijaisesti tulkittuna ilman tétd humelaista
“raakaa vilitontd kokemusta”. Kirjoittamisen motiivi kaikkiaan on myds vastareaktio Lilan
pyrkimykseen kadota tdysin ja pyyhkid elaménsd merkit maailmasta. Kirjoittamalla Elena

uhmaa Lilan katoamisen halua ja tekee timéan eldmaésté julkisen tdmén tahtomatta.
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Narrativistit, jotka korostavat eldmén ja kertomismuodon yhtendisyytti ja kertomismuodon
mahdollisuuksia eldmén ja minuuden ymmartdmisessd, omaavat erilaisen kokemuskisityksen
kuin empiristis-positivistinen kokemuskasitys. Hanna Meretojan (2022) mukaan narratiivis-
essa psykologiassa ja hermeuttisesti orientoituneessa kokemuskaésityksessd kokemus nihdaan
lahtokohtaisestikin aina ajallisesti, kulttuurillisesti, historiallisesti ja sosiaalisesti vérittyneend,
tulkinnan prosessina, jolloin kokemus ja kertominen ovat luontaisesti kietoituneita toisiinsa,
eikd raakaa, puhdasta kokemusta néin ollen ole olemassakaan. Kokemuksien kautta ra-
kentuneet odotukset, toiveet ja orientaatiot suhteessa tulevaan myos muokkaavat hetkessa

tapahtuvaa kokemista.

Esimerkkejd menneisyyden ja kulttuurillisesti opittujen kokemusten tulkinnnan valmiiden
muotojen vaikutuksista kokemuksen narratiiviseen jisentdmiseen on lukuisia, joista Meretoja
mainitsee esimerkiksi kulttuurisen kertomuksen “amerikkalaisesta unelmasta”. Kulttuuril-
liseen merkityksenantoon liittyvét tulkinnan mallit siis muokkaavat tapaamme kokea asioita
jo ensi kidessd, ja jopa ennakoiden kokemusta, eikd narratiivisuus siis ole vain jotain, joka
syntyisi jdlkikéteisen merkityksenannon kautta. (Meretoja, 2022, 276.) Napolissa varttuneiden
tyttdjen kohdalla samanlaisia kokemisen narratiivista tulkintaa ohjailevia kulttuurillisia kerto-
muksia ovat esimerkiksi kertomus vikivallan kierteestd elinympéristdssd ja kertomus naisten
tahattomasta alistumisesta miehille. Elenan kerronnasta on hahmotettavissa suhtautumista
vikivaltaan itsensd toteuttavana ennusteena, jossa esimerkiksi miesten naisiin kohdistamaa
vikivaltaa on mahdotonta paeta. Vikivaltaisessa katukuvassa varttuneet tytot 10ytavitkin ai-
kuisuuden kynnykselld itsensi tilanteesta, jossa Lila on pditynyt vékivaltaiseen avioliittoon,
eivitkd he ole onnistuneet pakenemaan ympiristonsa vakivaltaisuutta, vaikka ovat katsoneet

sitd ympdrilldén lapsuudestaan asti.

3.1 ”Luulen etta hanta kiehtoi jalleen ajatus itsensa haivyttamisesta” —

vakivalta ja identiteetti

Murhien ja veritekojen toistuessa motiivin kaltaisesti miljoon kuvauksessa ja naisten eldméassi
Lila pyrkii omatoimisesti rikkomaan kertomuksen vikivallasta omalla kohdallaan. Lila pyrki
ottamaan yliotteen vékivallasta pakkomielteisen kiinnostuksen kautta. Itsekin omassa pari-

suhteessaan vikivaltaa kokeva Lila ei avoimesti puhu tai kirjoita vikivallan pelostaan, mutta
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Lilalla on tapana seurata ja kirjoittaa ylos uutisten vikivaltarikoksia tehden omalla raportointi-
tyollddn vékivallan hallitsematonta pelkoa hallittavaksi. Lila my0ds haaveilee itse vikivallasta
Stefanoa kohtaan: “Lila sai ajatuksen pihistdd pdydastd veitsen, jonka voisi isked Stefanon
kurkkuun, kun tdma hotellihuoneessa yrittdisi koskea hidneen. (N2, 37.) Lilan pakkomielle
vikivaltaan ja vékivallan uhrin ja toteuttajan roolien ideologinen kidintdminen ovat hédnen ta-
pansa kisitelld ympariston vékivallasta ja sen jatkuvasta uhasta kumpuavaa pelkoa, turhau-
tumista ja raivoa. Tdma onkin tarinan sisilld yksi konkreettinen tapa, jossa hahmo narratiivis-
esti “uudelleenkertoo” kulttuurissa vallitsevaa tarinaa vaihtaen oman roolinsa vékivallan
uhrista sen tarkkailijaksi ja hallitsijaksi eli ottaen uudenlaisen position suhteessa kulttuurissa

vallitsevaan kertomukseen:

Tulevaisuus tarkoitti vain seuraavaa ja sitd seuraavaa ja sitd seuraavaa péivad. Tai sitten se il-
meni yhtakkisind mielikuvina murhista ja verestd, kuten Lilan muistivihkoista kavi ilmi. Han
ei koskaan kirjoittanut pelkdan, ettd padsen hengestini, mutta hén kirjasi ylos paikallisia
rikosuutisia ja keksi niitd vililla itsekin. Murhatuista naisista kertovia tarinoita, joissa hin
korosti murhaajan raivoa, veritulvaa. Ja hin lisdsi uutisiin yksityiskohtia, joita lehdissa ei
mainittu: kuopistaan irti kaivetut silmit, puukoniskun jiljet kurkussa tai sisdelimissi, veitsen
lavistima rinta, irti leikatut nénnit, auki viilletty alavatsa, terdaseella runnellut sukuelimet.
Tuntui kuin hén olisi halunnut viedd voiman myds vékivaltaisen kuoleman realistiselta mah-
dollisuudelta pelkistamélld sen sanoiksi, muotoon jossa se oli hallittavissa. (N2, 369.)

Meretojan kerronnallisen toimijuuden késitteelld voidaan hahmottaa sitd, kuinka kertomalla
kokemuksistamme ja navigoimalla narratiivisissa verkoissa harjoitetaan ja laajennetaan
toimijuutta. Narratiivinen toimijuus kytkeytyy siis olennaisesti narratiiviseen identi-
teettikdsitykseen. Meretojan (Physical, Emotional and Discursive Violence, 156.) mukaan
tarinankerronta mahdollistaa esimerkiksi, ettd vikivaltaa kokenut ihminen voi harjoittamalla
narratiivista toimijuutta asettua kerronnan agentiksi kertomalla oman puolensa tarinasta, mika
voi olla voimaannuttava prosessi. Kertoja voi valita, mitd kerrotaan ja miten. Meretoja kirjoit-
taa Karl Ove Knausgérdin omaeldmakerrallisesta, tunnusteksellisesta Taisteluni -sarjasta tuo-
den esille, kuinka Taisteluni -sarjassa omasta eldmaisté kirjoittamisen projekti on myos
yhteiskunnallinen hanke, “jossa neuvotellaan héntd ympér6ivisté ja hdnen mielestdén vékival-
taisista tai rajoittavista kulttuurisista kerrontamalleista” (Meretoja, 2023, 159.) Samalla tavalla
néen, ettd ajallisesti laaja omaeldmaikerrallinen teossarja on henkilokohtaisuutensa ja hahmo-
jen elamin paljastuksenomaisen kerronnan kautta myds etenkin naiskokemukseen ja sen esille

tuomiseen liittyva yhteiskunnallinen hanke, joka henkilokohtaisten kipuilujen liséksi tuodaan
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nékyville naisia rajoittavia diskursiivisia ja rakenteellisia yhteiskunnallisia ongelmia
yksildiden kokemana.

Elenan ja Lilan elaméan kertomuksia voikin pitdd jonkinlaisina ”mahdollisuuksien laajentami-
sen” tarinoina, joissa naiset kurottautuvat kohti heille aiemmin mahdottomia suuntia. Narratii-
vinen toiminta on kuitenkin aina sosiaalisesti miérittynyttd ja my0s vastaanotolla on merkitys
siind, miten tarina kuullaan. Lilan henkilohahmon kohdalla tarinankerronnan sijaan narratii-
vinen toimijuus ilmenee toiminnallisesti juuri niissa tavoissa, joilla hian esimerkiksi kapinoi ja
vastustaa valmiiksi annettuja malleja ja toisaalta purkaa turhautumistaan elamiin sen men-
nessd toiseen suuntaan, kuin hén haluaisi. Toinen tapa, jolla Lila omalla toiminnallaan uhmaa
kulttuuriin ja sukupuoleen liittyvid odotuksia, on hdnen valtava kamppailunsa raskaaksi
tulemista vastaan. Uuden nimen tarinassa ja vikivaltaisessa aviolitossaan eldessddn Lila ei
halua tulla raskaaksi hdnta pahoinpitelevélle miehelle, minkd vuoksi timé vaikuttaa Elenan
mielestd tekevin kaikkensa vilttddksen vauvan saamisen: “Lila pelkési tuota laajenemista,
pelkési ettd hdn hajoaisi, valuisi itsensé ulkopuolelle.” (N2, 400.) Elena ajattelee tidssédkin
olevan keskeisesti kyse siitd, ettd Lilan tahdonvoima ja kapinallisuus miestiin ja maailmaa
kohtaan ovat niin voimakkaat, ettd hin pystyy vilttiméain raskaaksi tulemisen omalla

raivollaan ja lannistumattomuudellaan.

Lilan identiteettikertomusta Napoli-sarjassa ldvistdvit tulkinnassani Lilan poikkeukselliset
ruumiilliset kyvyt, mahdollisuus ki4ntdd milloin henkil6kohtainen raivo tai vimmaisen
voimakas tahto konkreettisesti toteutuviksi muutoksiksi eldméassdin, siind missd Elenan va-
rovaisuuden vuoksi hdnen on kasvettava ottamaan oppia Lilan réyhkeydesta ja aikaansaami-
sen kyvysti. Lila ei kuitenkaan onnistu toteuttamaan unelmaansa opiskelusta Elenan tavoin,
vaikka haaveilee téstd vield ennen lapsensa saamista. Lilalle Elenan onnistuminen tyttdjen
yhteisessd unelmassa aiheuttaakin ennenkaikkea kateutta: “Stefano hakkasi hinta, ja hin kavi
ties mitd salaperdisté taistelua ruumiinsa kanssa, jotta ei tulisi raskaaksi, ja oli koulumenes-
tyksestdni niin kateellinen, ettd paljasti hullulla vedonlyontitempauksellaan haluavansa ruveta
opiskelemaan.” (N2, 106.) Raskaaksi tulemista vastaan taisteleminen on Lilalle kipuilua
etdéntyneen opiskelu-unelman vuoksi, mutta myds raivokasta pettymysti rakkaudessa. Stefa-
non ndkokulmasta Lilan kamppailu on hénen itsensd aiheuttamaa ja hén véittda Lilan sisdlla

olevan myrkkyd, jonka avulla Lila onnistuu hdpdiseméén hdanet miehena:

Mutta hinen sisidllddn on voima jota, en pystynyt lannistamaan. Paha voima, joka tekee
tyhjaksi hyvét tavat, kaiken. Myrkky. Naethén sind, ettd hén ei tule raskaaksi? --- Sisdiselld
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voimallaan Lina tappaa lapset kohtuun, ja hin tekee sen tahallaan, osoittaakseen ettd minusta
ei ole mieheksi, saadakseen minut néyttimaan vatykseltd kaikkien silmissé. (N2, 89.)

Napoli-sarjassa kertojahahmo Elenan aikakidsitys hahmottuu mielestéini Strawsonin méaéarit-
telemén diakronisen aikakésityksen tyylin kautta. Elena hahmottaa kirjoittamalla paitsi omaa,
myo0s Lilan ja muiden eldaméénsi osallistuneiden ihmisten identiteettié tavalla, jossa
menneisyys ja eldméinhistoria ovat muokanneet heistd ihmisié, joita he ovat kerronnallisen
nykyhetken aikatasossa. Eliméé on mahdollista katsoa taaksepdin ja “omistaa” menneet
kokemukset. Teossarjassa yhtend punaisena lankana toimiikin Lilan identiteetin kehittymiseen
liittyva kertomus “itsenséd hdivyttdmisen” halun voimistumisesta. Lilalle itsenséd hdivyttdmisen
tavoittelu merkitsee kosntonhimoista fantasiaa, itsepettymyksen purkamista ja saavutta-

mattomaksi tulemista.

Lila oli onnellinen ja veti minutkin yhd syvemmalle vimmaiseen onnellisuuteensa, eten-
kin koska hinelle oli yhtékkié tarjoutunut tilaisuus i/mentdd itsedan kohtaan
tuntemaansa raivoa ja ehké ensimmdisti kertaa kokemaansa tarvetta — ja tdhén Mich-
elen kdyttdma verbi todella sopi — hdivyttdd itsensd. Nyt monien myohempien tapah-
tumien valossa olen melko varma, etté juuri siitd oli kysymys. Mustilla kar-
tonkisuikaleilla, vihreilld ja violeteilla renkailla. joita héin maalasi joidenkin ruumiinos-
ien ympdrille, verenpunaisilla viivoilla, joilla hin silpoi ja kédski minun silpoa itsensa,
hén toteutti itsetuhonsa kuvaannollisesti ja tarjosi sen kaikkien nahtaviksi paikassa,
jonka Solarat olivat ostaneet esitelldkseen ja myydakseen Adnen kenkiddn. (N2, 129.)

Lilan huomionhakuinen halu kadottaa itsensd muilta — joka saa huippunsa romaanisarjan ker-
ronnallisessa nykyhetkessd, kaikkien teosten kuvaamien eliménkokemuksien jilkipyykkind —
on myos erddnlaista oman narratiivin omistajaksi tulemista — Lila tahtoo poispyyhkié jéljet
omasta eldmidstddn muilta ja suhteessa muihin; hdn on leikannut esimerkiksi omat kuvansa
pois yhteisistd valokuvista. Lila siis kdénteisesti luo itsensd pois muiden tavoittamattomiin.
Elena muistaa Lilan useasti eldméssdén tavoitelleen tétd itsensd hdivyttdmistd ja kadottamista,
todellisuuspakoa ja uutta alkua: “Luulen ettd hinta kiehtoi jdlleen ajatus itsensd hadivyttamis-
estd. Kaikki entinen sai nyt riittda -- . (N2, 383.) Siind misséd Elenan ja Lilan yhdesséeletyn
eldmaén toistainen paétds on Lilan katoaminen ja itsensé hdivyttdminen, Elena taas pyrkii nar-
ratiivisesti muodostaaman yhteisen tarinan heiddn eldmistéén ja ndin tekeméain itsensi
julkisesti nidkyvéksi, jolloin ystdvien narratiivinen oman identiteetin rakennus toimii tiysin
vastakkaisilla tavoilla. Elena késittdd hdnen ja Lilan yhteisen eldmén vahvan narratiivisuuden

kautta, jossa kokonaista elamdi voidaan katsella jopa jonkinlaisena eldméntarinana.
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Alasdair Mclntyre (1984, 211., 217.) on argumentoinut, ettd tarinat pitdd ensin elds, ennen
kuin ne voidaan kertoa”, ja Napoli-sarja toteuttaakin téllaista ajatusta, jossa Elena rakentaa el-
etystd eldmastddn omaeldmikerrallisen romaanin. Mclntyren ajatuksiin eldmén ja kerronnan
suhteesta kuuluu myos késitys, ettd elamada hahmotetaan narratiivina, koska silld tavalla on
mahdollista ottaa vastuu omista teoistaan ja tarkastella tekemidin valintoja. Napoli-sarjassa
elamasti ja ystdvyydesti jilkikdteen muodostettava romaanisarja on myos Elenan reflektioita
hahmojen vélisestd ihmissuhteesta ja sen eri vaiheista. Elena pohtii kirjoittamalla myds omaa
onnistumistaan Lilan ystdviné olemisessa eri aikoina ja karsii erilaisista syyllisyyden tunteista

kokiessaan epdonnistumista ystdvyydessa, rakkaudessa, kirjoittamisessa ja ditiydessa:

Kylld vain, niin se on, olen liian pelokas, ja siksi toivonkin, ettd timé kaikki loppuu pian, ettéd
painajaismaiset olennot ahmaisevat sieluni. Haluan etté tuolta pimeydesta ilmestyy raivoisia
koiralaumoja, kddrmeitd, skorpioneja, valtavia merikddrmeitd. Haluan ettd istuessani téssi
merenrannalla yosti nousee murhaajia, jotka silpovat ruumiini. Niin, niin, rangaistakoon minua
riittdmattomyydesténi, tapahtukoon minulle kaikkein pahin, jotakin niin tuhoisaa etté se estéé
minua kohtaamasta tdtd yotd, huomista, tulevia tunteja ja péivid, jotka osoittavat
puutteellisuuteni yhd murskaavammin todistein. (N2, 310.)

On mielekéstd pohtia, rakentaako Napoli-sarja padhenkildidensé eldmistd yhden yhtendisen
eldméantarinan kaltaisen kertomuksen, vai voiko hahmojensa eletyn eldimin kokemuksista ajal-
lisesti rajattua romaanisarjaa pitdd episodimaisena kokoelmana kokemuksia ja tarinoita? Mer-
etoja (2022) pohtii, ettd elamad voisi yhden yksittdisen tarinan sijasta olla parempi késittia
sarjaksi monia erilaisia narratiivisesti rakentuvia tarinoita, joithin yhdestdkin ihmiseldmésta

riittdd runsaasti materiaalia.

Tarinat ovat narratiivisesti ehdollisia, koska ne ovat kulttuurillisesti vérittyneitd, ja siksi ne
etvit valttamittd sovi osaksi vain yhtd yhtendisté tarinaa, koska niitd voidaan tulkita ja kirjoit-
taa uudelleen erilaisista tulokulmista késin. Yksikin eldméantarina voidaan myos kertoa luke-
mattomilla erilaisilla tavoilla, mika sotii yhden yhtendisen eldméntarinan olemassaolon ajatu-
sta vastaan. (Meretoja, 2022, 280.) Napoli-sarja voidaan ehkd hahmottaa yhtendiseksi kerto-
mukseksi pddhenkildidensd eldmésté, mutta se koostuu monien ihmisten osallisuudesta nais-
ten tarinoihin, ja esimerkiksi ndiden sivuhenkildiden eldmét jadvat vaistamattd “vajaiksi”
ndiden osallistuessa tarinaan ennen kaikkea osana Elenan ja Lilan eldmé&é ja kokemuksia.
Kulttuurisesti paikantuvaan teoksien luentaan ja tulkintaan tuo oman osuutensa teosten
vastaanottoon liittyvé kansainvilisen nykykirjallisuuden ’genre” — Napoli-sarja on levinnyt

maailmanlaajuiseksi ilmioksi, ja vahvasti Italiaan ja napolilaismiljodseen paikantuvaa tarinaa
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luetaan lukuisista erilaisista kulttuurisista ja sosiaalisista taustoista kdsin, mikd tuo oman
savayksensa fiktiivisen eldméntarinan lukemiseen: jokainen lukija muodostaa hieman oman,
itsensd kautta virittyneen késityksen fiktiivisten hahmojen eldmisté, siitd huolimatta, ettd Na-
poli-sarja on nimensdmukaisesti hyvin italialainen ja italialaiseen, napolilaiseen kulttuuriin ja

elaméén paikantuva kaunokirjallinen teossarja.

Seuraavaksi siirryn tarkastelemaan tarkemmin kertomuksen suhdetta identiteettiin. Narratii-
vinen identiteettikésitys tarkoittaa ajatusta, ettd minuus on prosessi, jota voidaan rakentaa
kertomalla, ja joka on ajallinen ja vuorovaikutteinen kertomuksellinen uudelleentulkintapro-
sessi. (Ricouer, 1992.) Ajatukseen kerronnallisuudesta kokemusten jdsentdmisen tapana
kiinnittyy myds tapa ajatella subjektia, minuutta ja identiteettid ajallisina prosesseina. (Mere-
toja, 2024, 465.) Narratiivinen identiteettikdsitys kytkeytyykin tulkinnassani vahvasti
tutkielmani aiheeseen, aikakokemuksien kuvaukseen, koska narratiivisessa identi-
teettikdsityksessd minuus nihdddn niin vahvassa ja lapileikkaavassa suhteessa aikaan ja
ajallisuuteen. Narratiivinen fenomenologia sanoutuu irti substanssimaisesta identi-
teettikdsityksestd, jossa minuus on nédhty jokseenkin muuttumattomana — “’subjektilla on ajal-
linen maailmaan suuntautumisen liike”. (Meretoja, 2024, 465.) Narratiivisessa identi-
teettikdsityksessd minuus ndhddin dynaamisena, muokkautuvana, uudelleenrakentuvana ja
toiminnan kautta jdsentyvind. Minuus on relationaalista ja interaktiivista, eli minuus

muotoutuu suhteessa ympéristdon ja muihin ihmisiin.

Ricoeurin, joka on juurikin kehittdnyt kdyttdméni narratiivisen identiteettikasityksen, mukaan
minuus rakentuu yhteisdssa suhteessa arvoihin, normeihin, ideaaleihin, malleihin ja sankarei-
hin, joihin ihminen peilaa itseddn ja jothin muodostuvassa suhteessa voi tapahtua tunnis-
tamista. (Ricoeur, 1992, 121.) Narratiivinen identiteettikdsitys huomioi kerronnan, tarinoiden
ja minuuden dialogisen suhteen ilman elimén ja kertomusten jyrkkii vastakkainasettelua,
mutta ei kuitenkaan suoraan samaista nditd. Narratiivinen identiteetti ottaa huomioon men-
neen ja tulevan ja suhtautuu minuuteen ndiden myoti tapahtuvan orientaation kautta; kuinka
mennyt muokkaa motiivejamme, toiveitamme ja odotuksiamme suhteessa tulevaan. Mere-
tojan (2022, 281.) mukaan narratiivinen identiteetti korostaa aktiivista toimintaa suhteessa
minuuteen — identiteetti on jotain, jota voidaan tehdd nykyhetkessi ja dialogisesti sosiaalisissa
verkostoissa sen sijaan, ettd se muodostuisi pelkdstddn sen mukaan, mitd voimme muistaa

menneestd. '] suggest that narrative identity is best understood as a non-essentialist approach



57

to subjectivity, which emphasizes that we exist in a state of constant becoming through a tem-
poral process of reinterpretation.” (Meretoja, 2023, 65.) Koska minuuteen liittyy vahvasti kui-
tenkin menneen ja tulevan muokkaama orientoituminen, voidaan minuutta rakentaa moraalis-
esti ja merkityksellisesti. Narratiivinen identiteettikésitys siis sulkee pois ajatuksen
yhtendisestd, essentiaalisesta minuudesta ja yhdenmukaisesta, normatiivisesta elaméntari-

nasta.

Identiteetti ja elamintarina molemmat muodostuisivat ennenmminkin dynaamisessa, kulttu-
urillisen vuoropuhelun prosessissa. (Meretoja, 2022, 281.) Keskeisesti narratiiviseen identi-
teettiin kytkeytyy narratiivinen itsereflektio, joka tarkoittaa kykya reflektoida itseddn osana
sosiaalisesti ja kulttuurisesti madrdytyneitd kertomuksia ja verkostoja. Narratiivisen itsefel-
ektion avulla voi tulla tietoiseksi niistd ongelmista, joita ndimé kertomukset tuottavat identi-
teetillemme ja pyrkid kertomaan itsestdin uusilla tavoilla haastaen ongelmallisia kertomuksia
ja niiden vaikutuksia ajatteluun, kokemuksiin ja toimintaan. (Meretoja, 2023, 100.) Napoli-
sarjassa keskeisend juonellisena sisdltoné ja kirjasarjan osia yhteen punovana teemana on
padhenkilohahmojen identiteettikertomus, jota kerrotaan rehellisesti ja toisinaan tunnustuk-
sellisesti, avoimesti. Romaanisarjaa voikin pitdd hahmojensa kasvukertomuksena, koska
hahmojen identiteetti ja suhde toisiinsa muuttuu eldmén eri vaiheissa. [hmissuhteen vaiheiden
kuvauksesta rakentuu késitys dynaamisesta ihmissuhteesta, jossa hahmot kasvavat toistensa
rinnalla ja suhteessa toiseen: ”En enéd kestényt, ettd Lilalla oli minuun niin kokonaisval-
tainen, ldpitunkeva vaikutus vield nytkin, kun nautin arvostusta ja minulla oli oma elami

kaukana Napolista.” (N2, 16.)

Narratiivisen identiteettikdsityksen mukaan kirjoittaminen ja omista kokemuksista kertominen
voikin olla aktiivista, parantavaa toimintaa, jolla voidaan ottaa aktiivisen toimijan ja tulkitsi-
jan rooli suhteessa omiin kokemuksiin. Kirjoittamisen kautta voi osallistua oman eliménsa
suunnitteluun ja siirtyd “hahmon roolista kirjoittajan rooliin”. Riippuen olosuhteista ja eldméan
realiteeteista ja resursseista ihmiselld voi olla enemmén tai véhemmin valtaa vaikuttaa oman
eldmédnsd suuntaan, mutta kirjoittaminen tuottaa kokemusta aktiivisuudesta ja osallisuudesta.
(Meretoja, 2022, 282.) Alison Lee (2016) kirjoittaa, kuinka Napoli-sarjassa kiteytyy ajatus
luovuudesta selviytymisen vélineend, keinona tulkita ja hallita omaa tilannettaan. Lap-
suudessa luovuus ilmenee Lila ja Elenan yhteisissé peleissd, jotka antavat heille mah-
dollisuuden kuvitella uudelleen toisilla tavoilla sortavan ympéristonsé ja tima leikki tarjoaa

tilapdisen pakotien sen karkeista realiteeteista. Leen mukaan aikuisuudessa tima luovuuden ja
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kirjoittamisen dynamiikka sdilyy, joskin muuntuneena. Tytt6jen luovuus, etenkin Elenan
kirjoittaminen, “muuttuu tavaksi kédsitelld ja ylittdd vékivaltaa, sukupuolten epitasa-arvoa ja
yhteiskunnallisia rajoitteita, jotka méadrittdvat heiddn maailmansa” (Lee, 2016.) Ricoeurin
(1986) mukaan voimme tulla oman eldméntarinamme kertojiksi, mutta emme sill tavalla kir-
jailijoiksi, kuten kirjailija on oman teoksensa tekiji. Narratiivisen identiteettikdsityksen mu-
kaan identiteetin kehitys on loppumaton prosessi, jossa mennyttd voi tulkita jatkuvasti
uudelleen suhteessa omaan muuttuneeseen identiteettiin ja vuorovaikutuksessa toisiin. Nden-
kin Napoli-sarjassa tapahtuvan omaeldmaékerrallisen kerronnan olevan myos oman minuuden
uudelleentulkintaa nykyhetkesti kdsin, jossa Elena kirjoittamisprosessinsa aikana tarkastelee
omaa ja eldmadnsé osallistuneiden ihmisten identiteettid uudelleen, koska on tuntenut ndma4 jo
vuosikymmenien ajan ja pystyy nykyhetkesti kdsin myos ajattelemaan ihmisisti ja ndiden
vaikutuksesta itseensd uudella tavalla. Elena vertailee esimerkiksi tuntemiaan miehisyyden ja
naiseuden malleja ja muistelee kokemuksiaan siitd, kuinka on seurannut ihmisten varttumista
ja vanhenemista, ndiden ruumiillisia muutoksia ja ihmisten muuttumista vanhempien
sukupolvien kaltaisiksi. Téllainen reflektointi ja pohdinta vaatiikiin ajallista etiisyyttd ja mah-

dollistuu nimenomaan kaunokirjallisen, subjektiivisen aikokokemuksen kuvauksen keinoin:

Aviomiesten, isien ja veljien ruumiit olivat ahmaisseet heididn ruumiinsa ja tehneet heistékin
yhd miesmédisempid, tai sitten he olivat muuttuneet raskaan tyon, 1dhestyvéan vanhuuden tai
sairauden painosta. Milloin tuo muutos oikein alkoi? Taloustdiden myd&téd, Raskauksien
myo6td? Hakkaamisten my6td? Tulisiko Lilastakin yhtd muodoton kuin Nunziasta?
Puhkeaisiko hénen herkisti kasvoistaan esiin Fernando, alkaisiko hidnen keved kdyntinsa
muistuttaa Rinon kdmpel6a rahjustamista? Tuhoutuisiko minunkin ruumiini jonakin paivana
ja tekisi tilaa paitsi ditini, my0s isini ruumiille? (N2, 17.)

Elenalle ympdrilla eldvissd ihmisissd tapahtuvat muutokset tuntuvat ilmentdvin kokemusta
ajan kulun kithtymisest, siitd, kuinka ennen nuorina tunnetut ihmiset alkavat vaikuttaa omilta
vanhemmiltaan ajan kulun myo6té ja myds heididn ulkoisista piirteistdén voi huomata vanhene-
misen ja vdistdméttomén eldménvaiheiden vaihtumisen. Omaa ikdpolvea edustavien ithmisten
muuttuminen muistuttamaan vanhempiaan edustaa myos kulttuurillista paikantumista, ithmis-
ten vdistimatontd muutosta kohti miljoon vaikutusta ithmisiin; naisista tulee tyypillisesti ha-

katun ja pahoinpidellyn nékoisid, miehistd raskaan tyon uuvuttamia.

Elenalle ja Lilalle heididn suhteensa omiin vanhempiin ja suvun vanhempiin sukupolviin on
kompleksinen, koska vanhemmat ja heiddn toimintansa muistuttavat esimerkiksi ymparistossa

vallitsevasta vakivallan kierteestd. Lila onkin kokenut vakivaltaisuutta oman isansi
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kaltoinkohtelemana, minka voi pohtia olevan ennakoiva malli, joka toistuu Lilan omassa
avioliitossa. Elena taas on oppinut omista kotioloistaan jonkinlaisen vaikenemisen ja hipedn
kulttuurin, jota hén pohtii kovasti jélkikdteen, varsinkin muistellessaan eldméénsé taaksepdin:
“Tulisin aina pelkddamadan: pelkddmadn, ettd mohldisin, ettd puhuisin ja pukeutuisin vaaralla
tavalla, paljastaisin pikkumaiset tunteeni, epakiinnostavat ajatukseni”. (N2, 435.) Tdméin opi-
tun itsedédn véhittelevén itsetuntomallin vuoksi Elena peilaa varsinkin lapsuudessaan ja nuor-
uudessaan itsedédn Lilaan, jolta vaikuttaa puuttuvan samanlainen hipeén ja negatiivisen
itsesddtelyn mekanismi. Lila taas on tottunut voittamaan vaikeudet taistelemalla ja

kovuudella.

3.2 ”En osaa kuvailla Lilan surua” — muistaminen ja traumat

Jens Brockmeier (2015) kirjoittaa, kuinka kirjallisuus on muokannut kulttuurisesti ymmaér-
rystimme muistamisesta. Merkittdvintd tdssd muuttuneessa ymmarryksessa on, ettd kir-
jallisuus tekee muutakin kuin esittdd ja representoi ajallisesti aiemmin koettua, se myos
tulkitsee ja antaa muotoa ja merkitystd kokemuksille ja tima ilmid toteutuu voimakkaimmin
erityisesti autobiografiessa kirjallisuudessa, subjektiivisten muistojen dérelld. (Brockmeier,
2015, 100.) Tama kytkeytyy filosofiseen ndkemykseen siitd, ettd kieli ei vain kuvaa vaan
myos luo ja tuottaa todellisuutta. Brockmeier perustelee tdtd omaeldmaikerrallisen kir-
jallisuuden valossa siten, ettd omaeldmékerrallisista muistoista voi tulla yhteisesti koettua
todellisuutta vain narratiivisuuden kautta: ” — there are autobiographical memories that only
come into being because of narrative. Without narrative — and without narrative interpreta-
tion — they would not exist. I call this the strong narrative thesis.” (2015, 100.) Viime
vuosikymmenind vallalla ollutta ilmi6td kertomusmuodon vahvasta levidmisesté kirjallisuu-
desta erilaisiin mediateksteihin kutsutaan moderniksi narratiiviseksi kdénteeksi (narrative
turn), vaikka Brockmeier mainitsee historiassa olevan muitakin narratiiviseksi kdinteeksi
nimitettyjd vaiheita. Meretojan (2024, 464) mukaan kerronnallisella kédédnteelld viitataan
tyypillisesti humanistisissa tieteissd 1800-luvulla yleistyneeseen ajatukseen siitd, ettd kerron-
nallinen merkityksenanto on keskeistd siind, miten ihmiset hahmottavat maailmassa olemis-

taan ja identiteettidan.

Kertomusmuoto ja kertomukselle ominainen merkityksenannon tapa ulottuu siis kir-
jallisuudentutkimuksesta my6s laajemmalle, muihin tieteenaloihin. Elimme kertomusten

lavistimdssd maailmassa, jossa kertominen ndhdddn perustavanlaatuisena tapana jasentda
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kokemusta. Postmodernistiseen ajatteluun taas on vahvasti kuulunut luopuminen “suurista
kertomuksista”, joilla viitataan kulttuurissa vallitseviin ja laajasti jaettuihin, esimerkiksi us-
kontoon, politiikkaan, etitkkaan ja maailmankuvaan liittyviin kertomuksiin, ja ndiden rinnalle
olisi modernissa maailmassa tullut useampia, pienempii kertomuksia. Elamén kirjoittamisen
ja narratiivisen identiteetin ihanteen yleistyessd ja erilaisten “mielen kirjoittamisen” ilmididen
vahvistuessa onkin syntynyt Brockmeierin mukaan kokonainen nykykirjallisuusluokka, “life-
wiriting”, joka keskittyy kysyméan mitd on eldmé, mitd on narratiivi ja mikd ndiden sekoit-
tumisessa on kiinnostavaa ja keskeistd. (Brockmeier, 2015, 103.) Tamén ilmidn puitteissa se,
mika antaa kirjoittamiselle ja kirjallisuudelle sen erityisaseman omaelédmaikerrallisuuden
tutkimisessa, ovat muistot, muistaminen ja niiden tutkiminen, oli kyse sitten menneisyydesti

tai nykyhetkesta.

Kaikki kokemukset eivit kuitenkaan ole luonteeltaan narratiivisia tai mahdollisia jdsentdd nar-
ratiiviseen muotoon. Osa kokemuksista, kuten traumat, voivat nimenomaan paeta kielellista
muotoa. Monimutkaisia kokemuksia voi olla vaikeampi sanoittaa, mutta hankalien ja
ongelmallisten kokemusten jdsentdminen narratiiviseen muotoon voi olla tapa saada niista
selkoa. Kompleksisien ja vaikeasti hahmotettavien kokemusten ominaisluonteeseen liittyy
Brockmeierin mukaan niiden merkittdvé suhde ajallisuuteen. Monimutkainen kokemus voi
olla "ajallisesti laajentunut”. Tdmé ominaisuus erottaa tdllaiset monimutkaiset hetket
ohikiitivistd ja puhtaasti fysiologisista tuntemuksista. Ymmartiékseen muistia ja muistoja, on
thmiselld oltava ymmarrys menneen ja nykyhetken erottamisesta, mutta traumaattisten
muistojen kohdalla timé kaksijakoinen tietoisuus voi hdmaértyd, ja on mahdollista kokea
menneisyys ikddn kuin se olisi todellista tdssé ja nyt. (Brockmeier, 2015, 110.) Napoli-sar-
jassa tdllaisia traumaattisia muistoja ja niiden kuvausta yhdistidkin poikkeuksellinen suhde
temporaalisuuteen. Teoksissa motiivinomaisesti toistuvat Lilan "hélvenevien dériviivojen
kokemukset” ovat esimerkkeji osin kieltd pakenevista kokemuksista, joita Elena kuitenkin
sanoittaa, ja vélittdd ndin Lilan kokemuksen tilanteista, joissa hinen kokemuksensa mukaan
ympdriston ddriviivat hdlvenevit, ja ndin tapahtuu kokemuksellinen ajasta ja tilasta erkaantu-
minen. Traumoja ja kipua kuvataan teoksissa muillakin psykofyysisilld tavoilla: “Minua
sattuu tdnne silmien taakse, sielld painaa jokin. Néetko nuo veitset tuolla? Ne ovat erittdin
terdvid, vein ne hiljan teroitettavaksi.” (N2, 152.) Kenties olennaisin teoksissa tapahtuva
trauma on Lilan lapsen katoaminen neljannessé osassa, joka kantaakin nimed Kadonnen
lapsen tarina. TAmén trauman toteutumista pohjustetaan jo aiemmissa teoksissa ja se kiteyttda

Lilan elaminmittaisen kapinan ja kdrsmiyksen karmealla tavalla.
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Etenkin traumaattisia tunnekokemuksia yhdistdd niiden vahva emotionaalisuus. Monitul-
kintaiset ja epamadriiset, jarjettdmat kokemukset voivat viestinnin kautta saada muotoa ja
muuttuvat sisdisestd kokemuksesta osaksi sosiaalista maailmaa, ja tdima ominaispiirre ei
Brockmeierin mukaan koske vain trauma- ja sairauskertomuksia, vaan my0s tunnustuskerto-
muksia ja terapeuttisissa puitteissa kerrottuja tarinoita. Traumoista ja trauman kaltaisista
kokemuksista voi olla hyddyllistd kertoa narratiivisessa muodossa, koska ihmiset ovat tot-
tuneet tarinoita kerrottavan kaikissa sosiaalisissa konteksteissa, niiden intersubjektiiviset tai
dialogiset ominaisuudet ovat ihmisille tuttuja ja sallivat ihmisten virittaytyé sithen, miten ih-
miset kokevat mielensisdiset kokemukset. Diskursiivisessa ymparistossa tarinat avautuvat
psykologisesti dynaamisesti; nissi ei ole kyse vain tiedon tai jonkin sisdllon vélityksestd vaan
joskus my®0s siitd, millaista on subkjektiivisesti kokea tdma sisélto ja pyrkid ymmartdmain
sitd. (Brockmeier, 2015, 113 - 114.) En itse kisitd Lilan ’hdlvenevien diriviivojen kokemuk-
sia” pelkdstdan traumakokemuksiksi, vaikka osa ndistd kokemuksista ajoittuukin luonteeltaan
ehka traumaattisiin hetkiin. Késittelen Lilan hdlvenevien dériviivojen kokemuksia liséa

omassa luvussa.

Vaikeasti hahmotettavillekin subjektiivisille aikakokemuksille voidaan antaa objektiivisempi
merkitys, kun niitd koordinoidaan kausaalisuuden kautta. Meyerhoffin (1955) mukaan
kausaalisuus on luonnossa vallitseva objektiivinen periaate ja ihmisen ajattelussakin lu-
onnollisesti kausaalisuuden kautta on helppoa jésentdi aikaa syihin ja seurauksiin, jotka void-
aan esittdd lineaarisesti. Kausaalisuuden ndkokulmasta muisti on kuitenkin paljon kompleksis-
empi jirjestelmé kuin luonto. Monimutkaisuus ja himmennys vaikuttavat siithen, ettd muis-
tissa asiat esiintyvit ennemmin dynaamisessa muodossa, jolloin syy-seuraussuhteisiin
vaikuttavat pelétyt ja toivotut asiat, Napoli-sarjassa nditd ovat esimerkiksi huoli ystivéstd,
toisen ldpikdymén “kohtalon” seuraaminen ja ihmissuhteen tulevaisuuteen liittyvét odotukset.
Lilan neljdnnessid osassa ldpikdyma lapsen katoamisen trauma esimerkiksi sotkee kaikki

eldmain liittyvit odotukset ja toiveet ja vie hetkeksi pohjan koko tulevaisuudelta:

En osaa kuvailla Lilan surua. Kohtalo, joka hdnen osakseen tuli ja joka oli ehké aina viijynyt
hinen eldméissdin, ei ollut lapsen kuolema sairauteen, onnettomuuteen tai vikivaltaan, vaan
tdmén &killinen katoaminen. — Uskon, ettd Lilasta tuntui kuin raaja, joka vield hetki sitten oli
ollut osa hdnen ruumistaan, olisi kadottanut muotonsa ja toimintakykynsi ilman vammau-
tumista. Mutta en tunne hinen kérsimystéén tarpeeksi, enké pysty sitd edes kuvittelemaan. (N4,
362.)
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3.3 ”Sina olet ainoa ihminen, jolta en salaa asioita” — Life-Writing ja autofiktio

Alison Gibbons on tutkinut Elena Ferranten kirjoja ja niiden lukemiseen liittyvid ilmiditad kog-
nitiivisesta ldhestymistavasta fiktiivisyyteen. Autofiktiivisia lukustrategioita noudattaen Gib-
bonsin mukaan lukijoiden lukutapoihin ja fiktiivisten tekstien tulkintoihin liittyy ontologista
ongelmallisuutta liittyen siihen, kuinka lukijat luokittelevat pseudonyymin kirjailijan tekstit
genreltdin autofiktioksi, vaikka kirjailijan jdddessd tuntemattomiin on todellinen autofiktion
madrittely mahdotonta. Teoksien tekstimaailmaa ja syntaktisia ja tyylillisd ominaisuuksia
tulkitsemalla Ferrante on tyypillisesti kategorisoitu omaeldmékerralliseksi kirjoittajaksi. Gib-
bons rinnastaa teoksissa motiivinomaisesti toistuvan Lilan kokeman “hdlvenevien dériviivo-
jen” (”dissolving margins”) kokemuksen siihen, kuinka teoksien kohdalla fiktiivisyys ja sen
rajat hdlvenevit. Tama teoksiin ja niiden lukemiseen ja vastaanottoon liittyvd sumeus ja
himyisyys on luonteenomaista seki kirjailija Elena Ferrantelle ettd romaanien vastaanot-
tamiselle ja niiden saamalle julkisuudelle. Gibbons siteeraa, kuinka Napoli-sarjan lukemista
on esimerkiksi luonnehdittu néin: “tavallinen etdisyys fiktion ja eldmén vélilld romahtaa, kun
luet Ferrantea”. (Gibbons, 2019, 400.) Autofiktiolla ei ole yhtd madritelméa, mutta se voidaan
tyypillisesti ymmartdad genreksi sellaisille fiktiivisille teoksille, joissa eiintyy tekija ja jotka
keskittyvit tekijdn elimén tapahtumiin, jotka ovat kuitenkin enemmén tai vihemmaén
fiktitvisyyden savyttimid. Autofiktio on siis hybridikirjallisuuden muoto, joka sijoittuu omae-
lamékerrallisen kirjallisuuden ja fiktion leikkauskohtiin. Kun tekstejé tulkitaan ennemmin
kirjoittajaldhtoisesti kuin lukijaléhtoisesti, annetaan usein painoarvoa tekijan vaikutukselle

tekstin syntymiseen. (Gibbons, 2019, 401.)

Gibbons lainaa Genetten kerrontaan liittyvdd teoriaa kertoen, ettd Ferranten romaaneissa
kertojan ja hahmon vélinen syntaktinen homodiegeettinen kerronta ensimmaéisen persoonan
avulla on Ferranten luennassa semanttinen vihje kertojahahmon ja kirjailijan yhtéldisyydesta,
mikd ohjaa autofiktiotulkintoja. Gibbons tulkitsee, ettd tyylillisesti Ferranten tekstit ndyttavit
siltd, miltd olemme tottuneet omaeldmakerrallisen tekstin ndyttdvin. Ferrante esittelee en-
simmadisen persoonan minékertojan jo heti kvartetin ensimmaisen osan ensimmaéisessa
virkkeessd. Gibbonsin mukaan Ferrante kdyttdd kerronnassaan kiintedd fokalisointia, joka saa
lukijat projisoimaan kertojan kognitiivisen asenteen kokeakseen tekstin hanen nidkokulmas-
taan. Han nimittda Ferranten kerrontaa retrospektiiviseksi, eli kerronta synnyttaa lukijoille
kisityksen ikéédn kuin “halkaistusta minésta”; kerronnassa on l4snd sekd nykyhetken kertova

mind ettd menneisyyden kokeva mind, ja lukijat osaavat ajallisten ja paikallisten vihjeiden
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avulla erottaa ndmé kaksi kerrontaan liittyvda mindé. Vaikka viitteet fiktiivisyydesté tai teks-
tin referentiaalisuudesta kirjoittajan todelliseen eliméén eivit olekaan absoluuttisia, prologin
alkutyyli sisdltdd omaeldmaikerrallisuuteen liittyvid muodollisia piirteitd, jotka virittavat

lukutapahtuman omaeldmaékerralisen tekstin luentaan. (Gibbons, 2019, 402.)

Oman nidkemykseni mukaan tekstin vahva litkkuminen menneisyyden ajassa ja kerronnan pe-
rustuminen muistamisen ja menneiden kokemusten tulkitsemiseen myos vihjaa tekstin omae-
laméakerrallisuudesta. Gibbons pohtii my0s, ettd voimakkaaksi vihjeeksi autofiktiivisyydesti
Napoli-sarjan kohdalla on varmasti tulkittu mindkertojan hallitsevuus suhteessa kirjojen ai-
heeseen, kahden naisen ystdvyyteen ja eldméntarinoihin. Jo sarjan ensimméiisen osan nimi
Loistava ystdvdini ohjeistaa lukemaan teosta kahden henkil6hahmon ystdvyyden kuvauksena,
mutta toinen pddhenkildistd hahmottuu ainoastaan mindkertojan kerronnan kautta. Lilasta ja
hénen sanomisistaan ja tekemisistéén kerrottaessa hdneen viitataan “raportointilauseilla” —
“kuten Lila kertoi meille, Lilan mukaan...” Lilan tarinassa esimerkiksi olennainen kokemus
adriviivojen hélvenemisesti vilittyy lukijalle kertojan sanoittamana, silld tdma ei itse ole
kokenut samanlaista. Ensimmadisen hélvenevien ddriviivojen kokemuksen esittelyssi Elena
kirjoittakin, kuinka nimitys “ei ole minun, vaan Lilan”. (Gibbons, 2019, 404.) Vaikka Lila
esitetddnkin romaaneissa Elenan kertomana, eikd hén padse itse kertojaksi esimerkiksi
vaihtuvan kertojaratkaisun kautta, teoksia on mahdollista ja tarkoituksenmukaista lukea ja
tulkita molempien tyttojen ja naisten tarinoiden kertovaksi kokonaisuudeksi, ja tdhén liittyy
se, kuinka kerronta tavoittelee pyrkimystd mahdollistaa emotionaalinen samastuminen
kumpaankin hahmoon ja niiden tarinoihin. Gibbonsin mukaan (2019, 410) myds Lilan
hahmoon liittyvé aukkoisuus, jossa “véittelevd”, intohimoinen ja kapinallinen hahmo vilittyy
vain rauhallisemman ja vetdytyvdmman hahmon kirjoittamana, tekee hinestd myds
mystisemmén ja lukijoita kiinnostavan, eldméssd tapahtuneiden menetyksien vuoksi myds
jokseenkin traagisen hahmon: ” — Sitten hin kdintyi kohti poikaystidvddnsa ja suuteli titd
suulle — estottomasti ja niin intohimoisesti, ettd mina en olisi ikind uskaltanut tehdd samoin
ihmisten edessd. (N2, 182.) Lilan oikukkaan luonteen vuoksi kerronnassa on vaiheita, joita
voisi luonnehtia Lilan poissaolevuuden ja timin ldsndolon puuttumisen kautta. Elenan ja Li-
lan ajautuessa erilleen tai riitoihin, kerronnassa luodaan jannite, ettd Elena kirjoittaisi taas Li-
lasta, koska molempien hahmojen ldsndolo kerronnassa vaikuttaa ylldpitdvan kertomuksen

etenemisen tirkeintd tasapainoa.
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Ferranten oma tietoinen valinta pitdytyd salanimen takana ja pidattaytya julkisuudelta ja
omien kirjojensa kommentoinnilta tekee autofiktion méérittelystd Napoli-sarjan ja Ferranten
muiden teoksien kohdalla problemaattista. Kirjeessddn kustannustoimittajalleen vuonna 1991
Ferrante on ilmoittanut, etteivét kirjat hinen ndkemyksensid mukaan tarvitse kirjoittamisensa
jélkeen enéi kirjailijaa. (Ferrante, 2003.) Autofiktiotulkintoja Napoli-sarjan kohdalla vah-
vistavat lukuisat kirjoittamiseen ja kirjailijuuteen liittyvit teemat Napoli-sarjassa, jonka kes-
keinen juonellinen kehityskulku sekéd samalla henkilohahmon kasvutarina on myos Elenan
kirjailijaksi kasvaminen. Méérittely pddhenkilon kirjailijuudesta annetaan jo tavallaan sarjan
prologissa, jossa viritetddn Napoli-sarjan kerrontaan liittyvd muisteluun ja Elenan
eldmdnkokemuksiin liittyvé kirjoitusprosessin aloittaminen. Ensimmaisen osan lapsuuskerto-
muksissa kerrotaan tyttdjen yhteisestd haaveesta tulla kirjailijoiksi, ja my6hemmét osat néyt-
tavit, kuinka Elenasta kasvaa kirjailija ja hin julkaisee itse kirjoittamiaan omaeldmaékerrallisia
kirjoja. Kadonnen lapsen tarinassa Elena julkaisee kirjan, joka on ’a new novel by Elena
Greco, a story set in an unknown Naples”. Teoksien kirjoittava Elena on siis autofiktiivinen
kirjailija, joka kirjoittaa autofiktiivisten hahmojen eliméén perustuvan tosieldméin Napoli-sar-
jan. Tamén kerronnallisen sisdllon kautta Napoli-sarjaa itsessdén siis helposti tulkitaan auto-
fiktiiviseksi. Autofiktiivisyyteen ja omaeldmakerralliseen kirjoittamiseen liittyykin Napoli-

sarjassa monia kiinnostavia ja monimutkaisia, autofiktiokéasitystd haastavia tasoja.

Narratiivisuus on my0s tapa hahmottaa subjektia relationaalisessa ja dialogisessa suhteessa
toiseen kokevaan subjektiin. (Cavarero, 2000, 36 — 45.) Paitsi kulttuurissa vallitsevat kerto-
mukset, my0s toisten kertomat ja toisillemme kerrottavat kertomukset muokkaavat identi-
teettidmme ja maailmassa olemistamme. Meretojan (2018, 466.) mukaan omat kerto-
muksemme voivat joko haastaa tai toisintaa kulttuurissa vallitsevia kertomuksia tai
tarinamalleja. Napoli-sarjassa subjektiivisesti koetut kokemukset osallistuvat toisaalta laajem-
min kuvaamaan Napolin modernia historiaa ja napolilaissyntyisen naisen eldmii, mutta ovat
myo0s henkilohahmojen omia kertomuksia, joissa hahmojen elamé ulottuu Napolia laajem-
malle ja haastaa Napoliin kiinnittyvdd henkilohahmokerrontaa. My®os positioinnin késitteelld
voidaan kuvata sosiaalista asettumista tiettyihin kertomuksiin ja aktiivista position ottamista

suhteessa naihin.
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Cavarero puhuu myds “identiteetin halusta”, jossa jano kertomuksille ilmentéd haluamme
laajentaa identiteettitmme. Nden Napoli-sarjan ilmentévin relationaalista ja dialogista subjek-
tikdsitystd, jossa ystdvyyssuhde toiseen toimii oman identiteetin keiskeisimpané kiinnitty-
mispintana ja rakennuskeinona. Henkilohahmojen identiteetit rakentuvat toisaalta vastavuo-
roisessa, toisaalta vahingoittavassakin suhteessa toiseen hahmoon. Narratiivisen identiteetin
korostaessa minuuden prosessimaisuutta ja muuttuvuutta, voidaan huomioida, kuinka
laheinen ihmissuhde muuttaa ja kasvattaa osapuoliaan: ’Lila sai minut tekeméén jilleen ker-
ran jotakin, mitd en ikind uskaltanut tehdé yksin”. (Ferrante, N1, 71.) Samalla tavalla kuin
aiemmassa Ferrante-tutkimuksessa ndhdéddn romaaneissa toistuva “hélvenevien ddriviivojen”
tematiikka ulottuen laajemmalle, koskemaan monenlaisia rajojen ylittymisten teemoja
romaaneissa, néen itse hdlvenevien ddriviivojen vertautuvan monella tapaa my6s hahmojen
identiteettien “hdmirtymiseen” suhteessa toiseen: molemmat hahmot ovat niin vahvassa ja
jopa riippuvaisessa suhteessa toiseen, ettd toisen vaikutusta itseensd pohditaan seké positiivi-

sesta, mahdollistavasta, ettd negatiivisesta, rajoittavasta nikokulmasta.

Victoria Fareld pohtii artikkelissaan “Vulnerability, Violence and Nonviolence” (2023)
subjektin relationaalisuutta nimenomaan haavoittuvaisuuden (“vulnerability”) ndkdkulmasta.
Yhteys toisiin tekee ihmisestd myos haavoittuvan. Haavoittuvuus kytkeytyy kehollisuuteen ja
sitd kautta vékivallan uhkaan, mutta myos kieleen. Judith Butlerin (2016, 19) mukaan “keho
on enemmaén suhde kuin entiteetti”, eikd sitd voi erottaa eldmisen infrastruktuurista ja
ympdristollisistd ehdoista”. Haavoittuvuuteen liittyy kuitenkin erilaisia tiloja: on mahdollista
olla haavoittuvainen joko alttiina eli potentiaalisena, tai toteutuneena eli aktuaalisena. Butler
liittdd relationaalisen haavoittuvuuden kehollisuuteen my®os siten, ettd kehollisuuteen liittyy
jossakin mairin julkinen aspekti: védkivallan uhan vallitessa keho ei ole koskaan tdysin oma,
eikd kukaan ole kehonsa ainoa hallitsija — kuka tahansa voi satuttaa meitd milloin tahansa ja
my6s me voimme satuttaa jotakuta muuta. Napoli-sarjassa relationaalinen haavoittuvaisuus
liittyy paitsi ympdériston vikivaltaisuuteen, myds thmissuhteiden riippuvaiseen luonteeseen.
Esimerkiksi nuoruuden rakkauden tunteita koetaan dialogisessa suhteessa: Elena kokee pai-
netta kokea samat asiat tdsmalleen samaan aikaan kuin Lila, ottaa mallia timén kokemuksista
toteutuakseen yhtd voimakkaasti kuin tdma: “Sitten hin kddntyi kohti poikaystdvéiéinsa ja
suuteli tatd suulle — estottomasti ja niin intohimoisesti, ettd mind en olisi ikina uskaltanut
tehdd samoin ihmisten edessd.” (N2, 182.) Vikivaltaisuus laajenee Fareldin mukaan kollek-

titviseksi my®0s siten, ettd olemme alun alkaen “annettuja maailmalle” — perimme poliittiset,
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ideologiset ja sosioekonomiset jirjestelmét, joiden kautta institutionaaliset kiytdnnot madrit-
televit toimintamahdollisuuksiamme ja eldméinvalintojamme ja suorastaan siditeleviét sité,

mitd voimme tietyssd ajassa ja paikassa ylipddnaé olla. (Fareld, 2023.)

Palatakseni vastakertomuksen késitteeseen, nden Napoli-sarjan myos subjektiivisena kerto-
muksena téllaisesta annetusta maailmasta irtautumisesta. Butlerin kédsityksiin rakenteellisesta
vakivallasta liittyy my6s koyhyys, sosiaalinen eriarvoisuus ja rasistinen politiikka, joka ai-
heuttaa yksiloille merkittdvaa karsimystd. Symbolisen vikivallan on mahdollista vaikuttaa
myos taustalla vaikuttaviin rakenteisiin ja ideologioihin. Elena ja Lila ovat molemmat
kasvuymparistossidn rakenteellisen vékivallan uhreja pelkistddn eldmaélla vékivaltaisessa
yhteisossd. Tieto jatkuvasta uhasta pakottaa heidét valitsemaan joko aktiivisuuden vikivallan
vilttelyn, tai sille alistumisen. Fareldin mukaan olemme kehollisina, relationaalisina ja
diskursiivisina olentoina kaikki alttiita vakivallalle, mutta jotkut meistd ovat haavoittuvampia
kuin toiset. Haavoittuvuuden ehdot maksimoituvat toisille ja minimoituvat toisille. (Fareld,
2023, 198.) Kuitenkin vékivallan uhan olemassaolon toisena puolena on Fareldin mukaan sen
tuottama eettisen relationaalisuuden perusta: se pakottaa meidit suhtautumaan toisiimme haa-
voittuvaisina olentoina ja mahdollistaa eettisen responsiivisuuden: mahdollisuuden ottaa
vastuuta ja toimia vékivallattomasti. Fareldin mukaan relationaalisessa ontologiassa aiheuttaa
kuitenkin erimielisyyksid se, kuinka vikivaltaan tulisi suhtautua haavoittuvuuden eettisen po-

tentiaalin pohtimisessa.

Pamela Erens (2020) kirjoittaa artikkelissaan “Frantumaglia: Elena Ferrante's Blurred Lines”,
kuinka Ferranten Napoli-sarjassa mutta myos néité edeltdvéssi kirjallisessa tuotannossa ollaan
selkedsti kiinnostuneita 1dheisyydestd, pettdimisestd, sulautumisesta toiseen ja toisaalta
kyvysté erottaa itsensd toisesta. Yhteenkuuluvuus ndhdédin toisaalta vaarana, toisaalta ilman
sitd koetaan yksindisyyttd. Ferranten kirjoittamien naispuolisten kertojahahmojen vakautta uh-
kaa toisen menettdminen tai hénesti liian kauas jidminen. Erensin mukaan Ferranten
romaaneissa ennen kaikkea ldaheiset ihmissuhteet ilmenevét loputtomiin “jatkuvina” — ne eivat
koskaan lopulta lopu, olivat ne sitten vihamielisid ja haitallisia tai rakastavia. (Erens, 2020,
133.) Késitdn tdimén Erensin kuvaaman jatkuvuuden ja loppumattomuuden kuvaavan myos
riippuvaista ihmissuhdetta; hahmot ovat psykologisesti niin kietoutuneita toisiinsa, ettd jopa

heidin erossa ollessaan he tuntevat vahvasti toisen vaikutuksen itseensa.
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Ferranten muuhun tuotantoon kuuluvassa Amalian rakkaus -romaanissa (2019) esimerkiksi
padhenkilohahmon &itisuhde on timin kokemuksia kauttaaltaan lapdiseva teema — didin ja
tdmén mystisen menneisyyden vaikutus ei lakkaa timén kuoleman jélkeen, vaan didin
salaisuuksien “kummittelu” tyttdren mielesséd vain voimistuu. Samalla tavalla Napoli-sarjassa
Elena ja Lila "kummittelevat” toisilleen esimerkiksi omantunnon kolkutuksena, vastuun
tuntemisena toisen eldméstd, omien saavutusten kyseenalaistamisena ja eliménvaiheiden ver-
tailuna toisen kokemuksiin. Kédsitdn Ferranten romaaneja lavistdvin vahvan psykologisen ih-
missuhdekuvauksen kietoutuvan identiteettikysymysten, kuten oman ja toisen identiteetin ja
ndiden yhteenkietoutumiseen liittyvien kysymysten lisdksi myos henkilohahmojen ai-
kakokemuksiin. Aika ja eldimdn kuluminen hahmottuu suhteessa toiseen, eliméa voi tar-
kastella sitd kautta, kuinka suhde on rakentunut ja muuttunut ajan kuluessa, kuinka halu
yhteyteen toisen kanssa ja toisaalta téstd eroon muokkaa kokemusta itsestdén ja oman eldmén

ajallisten raamien hahmottamista.

Tarkastellessaan eldamiénsé takaisinpdin, Elena tuo aina kirjoitustydssédén esille vaiheet, jol-
loin he ovat ajatuneet Lilan kanssa erilleen toisistaan, ja pohtii timén vaikutusta itseensa:
“Sini iltana alkoi pitkd, tuskallinen kausi, joka johti ensimmaéiseen todelliseen vélirikkoomme
ja pitkddn eroomme. (N2, 173.) Ihmissuhteille luonnolliseen tapaan Elenan ja Lilan 1dheisyys
vaihtelee elaméssd, mutta lopulta ndmé kaipaavat takaisin toistensa luo, ainakin siihen asti
kun Lila jérjestdd oman katoamisensa ja tdima onkin Elenalle kriisin paikka, joka sysda hanet
kirjoittamaan. Vaikuttaa siltd kuin Lilan mahdollinen lopullinen menettdminen tarkoittaisi
Elenalle melkein ainakin tdhédnastisen elimén loppua. Erens nimittda tyttojen ystavyyden
olevan kuitenkin ennen kaikkea “eldménmittainen kilpailuasetelma”, joka olisi vain vérittynyt
ajoittaisilla yhteistyokausilla. Ferranten ystdvyyskuvauksen syvyyttd kuvaa se, kuinka naisten
vélinen ithmissuhde vilittyy erilaisissa lukutulkinnoissa eri tavoin — onko suhteessa ystivyyttad

enemmaén kuitenkin kyse kilpailusta?

Alison Lee pohtii artikkelissaan Feminine Identity and Female Friendships in the "Neapoli-
tan' Novels of Elena Ferrante” (2016) Elenan ja Lilan ystdvyyssuhteen kuvausta Napoli-sar-
jassa painottaen feminiinisyyden merkityksid ystdvyydessd. Leen mukaan hahmojen vélisessi
ystdvyydessd luonteenomaista on suhteen “hdmartyminen”, mika toimii molemminpuolisena
innoittavana luovuuden voimana, mutta toisinaan myos melkein psykoottisena tilana. Hahmo-
jen identiteetilliseen kasvutarinaan liittyy vahva molemminpuolinen ”sulautuminen”. Vaikka

tyttdjen ja naisten vilinen ystidvyys asettuukin perhesuhteiden ulkopuolelle, sitid voi Leen
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mukaan tarkastella psykodynaamisesti, pohtien ihmissuhteen merkitystd kasvuprosessissa ja
psykologisessa lapsen ja nuoren kehityksessd. Leen mukaan Ferranten romaanit korostavatkin

naispuolisen ystdvyyssuhteen ainutlaatuista merkitysté identiteetin muodostumisessa. (Lee,

2016).

Elena kokee usein eldvinsi Lilan varjossa ja etenkin lapsuudessa jddvénsa toiseksi suhteessa
Lilaan. Siind missé Lila on poikkeuksellisen taitava koulussa ja saa huomiota lahjakkuu-
destaan, Elenan lahjakkuus jdi ensin Lilan varjoon. Opiskeluaikanaan Elena ottaa Lilan
kiinni” ja ohittaa tdmén akateemisissa pyrkimyksissé, Lilan opiskeluhaaveiden kariutuessa.
Tytt6jen ja myohemmin naisten haaveillessa hyvin samanlaisista asioista ja saavutuksista,
vaikuttaa ldhes valttimattomaltd, ettd ndma kokevat molemminpuolista kateutta, toisaalta sa-
malla kuitenkin vaihtelevasti iloiten toisen saavutuksista ja elden toisen kautta my6s omat
unelmansa. Elena el toisaalta Lilan kautta ja riippuvaisena tésti, toisaalta tarviten myos pa-
koa ja irtautumista tastd tullakseen omaksi itsekseen. Kuitenkin kokemus ainutlaatuisesta,
poikkeuksellisen ldheisestd ihmissuhteesta tuottaa Elenalle sisdistd vahvistamisen kokemusta:
”Nietko, kuinka ldheisid olemme aina olleet, kaksi ihmistd yhdessd ruumiissa, yksi thminen
kahdessa — Paloin halusta halata ja suukotella hinté, sanoa: Lila, tisti 14htien, mitd tahansa
meille tapahtuukin, emme saa endi kadottaa toisiamme.” (N2, 491.) Suhteessa naisten
ldheisyys vaihtelee ja on my0s jaksoja, jolloin ndmé ovat kauan erossa toisistaan, mutta
lopulta haluavat 16ytda takaisin toistensa luo, saavuttaakseen timén sisdisen tdyttymyksen
tunteen. Leen mukaan hahmojen vélinen ystdvyys on romaanisarjan “emotionaalinen keskus”.
Ihmissuhdetta kuvataan vahvasti myos kosketuksen affektiivisten merkitysten kautta — monet
hahmojen suhteen kehityskohdista kietoutuvat kosketukseen ja keholliseen muistoon, kuten
ystdvyyden alkaminen varhaislapsuudessa, tyttdjen etsiessd kadotettuja nukkeja Don Achillen
kotoa: "Neljannessé kerroksessa Lila teki jotain odottamatonta. Hén pyséhtyi odottamaan
minua, ja kun saavutin hédnet, hén tarttui kdteeni. Tama ele muutti kaiken meidan vilillimme
ikuisesti" (N1, 29.) Kosketuksen merkitystéd ystavyyttd lujittavana elementtind kdytetddn myos
lapsuudessa koettujen kiusaamistilanteiden ja katutappeluiden kuvauksissa, joissa
kosketuksella ja kddestd kiinni pitamiselld ndytetdéin myds muille naapuruston lapsille, etté

ystévit ovat sitoutuneet toisiinsa.

Lee kuvaa tyttjen alkavaa ystivyyttd fantasiabondiksi, turvapaikaksi, josta he voivat suun-
nata ulospdin, vastapainona ulkomaailman kaaokselle ja korvauksena kummankin kokemaan

itsepettymykseen”. (Lee, 2016.) Lee tuo esiin, kuinka tyypillinen naispuolinen ystidvyyssuhde
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saattaakin muistuttaa narsistista sijoitusta toiseen: ”’sind olet kuin miné, ja siind méérin kuin
olet kuin min4, pidin sinusta.” Hahmojen vélinen sanaton sopimus ikuisesta ystavyydeséi
toimii erddnlaisena uhrauksena, johon kuuluu myds osan itsestd lahjoittamisena toiselle, en-
nemminkin narsistisena luopumisena. Ensimmainen romaani, Loistava ystdvdni painottaa,
kuinka Lila on tuo romaanin nimen viittaama (brilliant) nimihenkil6, joka kuitenkin antaa
osan itsestddn ja ainutlaatuisesta loistostaan tuolloin varjoon jadville Elenalle. Elena kasvaa
kirjailijaksi, vaikka molempiden kirjoitushaaveet olivat paikantuneet nimenomaan yhteiseen
kirjoittamiseen. Onnistuessaan unelmassaan ilman Lilaa, Elena jda pysyvisti epavarmaksi
siitd, edustaako hdnen saavutuksensa omia kirjoittamisen lahjoja, vai onko hin jotakin velkaa
Lilalle. Esimerkiksi palatessaan aikuisuudessa Lilan lapsuudessa kirjoittamaan kirjaan, Elena
kokee hipedd, vatsakipua ja hikoilua tajutessaan Lilan ja timén teoksen olevan hénen kir-
jansa salainen syddn”. (N2, 455.) Elena siis kokee varastaneensa Lilalta paitsi tdimén unelman,
myo0s kyseenalaistaa oman inspiraationsa kirjoittamiseen ilman perustavanlaatuista, epéter-
vettékin suhdetta Lilaan. Lilan kuitenkin kuvataan my0s saavan tdyttymyksen tunnetta suh-
teessa Elenan onnistumisiin: Lila antaa rohkean kriittisesti ja suorasanaisesti palautetta Elenan
kirjoista ja vaatii tiltd suorastaan tdydellisyyttd. Leen (2016) mukaan Lilan sotkeutuminen
Elenan kirjailijanuraan ei ilmene vain kannustuksena ja ylpeytend, vaan myos implisiittisend

vaatimuksena olla osana timén unelmien toteutumista, saaden niistd myos itse jotain.

Leen mukaan Napoli-sarjan hahmot toimivat toisilleen peileind, joiden kautta kumpikin etsii
vahvistusta identiteetilleen tai sen murenemiselle. (2016.) Tulkitsen, ettd hahmot haluavat olla
jokseenkin samanlaisia ja ndhdd omat positiiviset puolensa toisessa, kuitenkin itse halliten ja
aktiivisesti kontrolloiden tuota késitystd toisesta, etsien my0s persoonallisuuden eroja niissa
piirteissd, joita eivit ole valmiita sietimdén itsessddn. Ajatus omasta riippuvaisuudesta toiseen
on myds tuhoavaa: Elena kirjoittaa toistuvasti pelkddvénsd, ettei ole mitddn ilman Lilaa ja
kyseenalaistaa aidosti, ovatko hinen ajatuksensa ja ideansa perdisin Lilalta. Lisdksi Elena
kokee tarvitsevansa kaikkeen vahvistuksen ja hyviksynnén Lilalta, silloinkin kun ei haluaisi
myOntdd sitd itselleen. Naiset myds kokevat olevansa velkaa toisilleen kertoa ja jakaa kaiken,
tietdmélla toisen asioista myoOs hallita toisiaan: “Mind kerron sinulle kaikki salaisuuteni, kau-
heimmatkin, mutta sind et kerro itsestédsi juuri mitdén. — Se ei ole totta. Sind olet ainoa ih-
minen, jolta en salaa asioita.” (N2, 153.) Elenan ja Lilan vélinen suhde toteutuu ja siilyy
vaikeuksista huolimatta, silla naiset kokevat sen perustuvan lapsuudessa luodulle emo-
tionaaliselle pohjalle, joka on laajentunut eldmaé lapéiseviksi. Leen (2016) mukaan vaikeina-

kin hetkind kestdvéan ystdvyyden motiiveina toimii naisten halu ja tarve tuoda jérjestys
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kaaoksen tunteeseen, joka on syntynyt heiddn kokemastaan lapsuuden myrksyisdsta
ympéristostd. Ystdvyyden vuosikymmenid kestavé yllépito kietoutuu myods mahdollisen
tajuun ja sen laajentumiseen: Lilan ja Elenan kietoutuneet elamét osoittavat, ettd jopa riippu-
vaisissakin ihmissuhteissa voi kyted luovuuden, taiteellisuuden ja muutoksen mahdollisuuksia
— naisten vélinen kilpailu ja toiselle todistamisen halu toimivat katalyytteind elamén

pyrkimyksissd ja ndiden tdyttdmisessa.

Leen mukaan romaanien kiehtovin kauneus piilee niiden esittiméssa epéaselvissi, dynaamis-
essa suhteessa Elenan ja Lilian vilill4, joka kattaa kuusi vuosikymmentd. Naisten vélinen suh-
de on tdynni vastakohtia ja niiden varassa kamppailua: hellyytté ja vihaa, sulautumista ja
vieraantumista, tuhoa ja luovuutta. Kivun ja kompleksisuuden rinnalla se siséltdé jotain
luovaa. Omassa tulkinnassanikin ystdvyyden luonteessa on mahdollisen tajuun liittyen seké
jotain luovaa ja kukoistavaa, ettd tuhoavaa ja traagista, ja ystavyyden sdvyttyminen erilaisilla
tunteilla suhteessa toiseen pitdd ylld sarjan juonellista jdnnitettd. Leen (2016) mukaan neljén-
nen kirjan, Kadonneen lapsen tarinan loppuun mennessé ajatus hahmojen viélisestd "sulau-
tumisesta" tuntuu kuitenkin vihemman uskottavalta ja keskeiseltd. “’Lila, joka oli aikaisemmin
Elenan eldmén elinvoima, on nyt etdinen ja traaginen, hinen tyttidrensd Tina on kadonnut sala-
perdisissé olosuhteissa, ja Lila itse on kidynyt tuntemattomaksi. TAma siirtyminen sulautumis-
esta etdisyyteen kuvastaa prosessia, ei kiintedd identiteettid.” (Lee, 2016.) Ihmissuhteessa
kohti toista sulautuminen, joka oli alun perin puolustusmekanismi traumoja ja tuhoa vastaan,
hahmottuu monimutkaisemmaksi kertomukseksi itseilmaisun luomisesta, mikd temaattisesti
toistaa teoksissa myos konkreettisena toistuvaa rajojen hdlvenemisen tematiikkaa. Elena
yhteisen tarinan kertojana vaikuttaakin hyviksyvén sen, ettd ihmisten vélisten rajojen
ylldpitaminen ei ole koskaan tdysin pysyvii tai kiintedd, mika konkretisoituu vuosikym-

menien aikaisen ystdvin katoamisena.

3.4 ”"Minun pitaa tarttua hyokyyn joka lyo lavitseni” — hdlvenevat aariviivat

Olen tutkielmassa jo aimmin viitannut Napoli-sarjassa motiivina toistuviin Lilan kokemuksiin
“hélvenevistd ddriviivoista” (alkuperdiskielelld “smarginatura”). Tdsséd luvussa syvennyn tar-
kastelemaan néitd tarkemmin ja tutkimaan, miten néité voisi yhdistid subjektiivisiin ai-
kakokemuksiin tulkinnassani. Tarkastelen my6s muita mielestdni vastaavia tai suhteessa hil-

veneviin ddriviivoihin kiinnostavia Napoli-sarjan kielellisid kuvauksia hahmojen ajan
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kokemuksista ja yhdistdn niitd havaitsemaani toistuvaan teemaan, kehollisuuteen. Napoli-sar-
jaa ja Lilan hélvenevien ddriviivojen kokemuksia on tutkittu aiemminkin, Alison Gibbons
luonnehtii artikkelissaan ”The “dissolving margins” of Elena Ferrante and the Neapolitan
novels: A cognitive approach to fictionality, authorial intentionality, and autofictional reading
strategies” (2019) hélvenevien ddriviivojen kokemuksia kognitiivisen ldhestymistavan kautta.
Gibbonsin artikkelissa on keskeistd, kuinka Gibbons rinnastaa hélvenevien ddriviivojen
kuvausten laajentuvan temaattisesti kuvaamaan my0s autofiktiivisen lukemisen ja vastaanot-
tamisen teemoja, rajakdyntid omaeldmékerralliselta vaikuttavan kirjallisuuden lukemisen ja

kirjailijan anonymiteetin kanssa.

Gibbonsin mukaan Ferranten pysyttdytyminen pseudonyymin takana on luonut monitahoisen
autofiktiivisyydelld leikittelevén “’pelin”, ja kirjasarjassa sisillollisesti toistuva hilvenevien
adriviivojen ja jonkinlaisen todellisuuden murentumisen kokemus on oivallinen kuvaamaan
tatd lukemisen tuottamaa hamyisdd vaikutelmaa omaeldmékerrillisuudesta, jota ei kuitenkaan
voida virallisesti sellaiseksi nimittdd. Artikkelissaan ”Compliant and impetuous: the phenom-
enology of existence in Elena Ferrante’s Neapolitan novels” (2023) King-Ho Leung taas tar-
kastelee Ferranten teosten fenomenologiaa “’tuoden kirjasarjan keskusteluun” yhteydessi Sar-
tren ontologiaan. Leungin mukaan Ferranten hilvenvien dériviivojen (‘dissolving margins’)
motiivin tematiikassa on silmiinpistdvid yhtildisyyksid Sartren eksistentiaalisen pahoinvoin-
nin tunteen kanssa. Toinen Leungin Napoli-sarjan tulkinnassa keskeinen piirre on pdéhen-
kilohahmojen haastava asettuminen Sartren ontologisiin kategorioihin, “being-for-oneself” ja
”being-for-others”. Leungin luennassa lukijoiden on mahdollistaa samastaa itsensd seki
“myonteiseksi” (compliant) ettd “kiihkedksi” (impetuous) Lilaksi. Leungin mukaan Ferranten
esitys Lilan ja Elenan hahmoista on toisenlainen kuin Sartren selked ja terdvéa ero aidon
’itselle-olemisen” ja “epdaidon toisille-olemisen vililla” — kumpikin hahmoista toteuttaa néité
molempia vaihtelevasti. Ferrante siis kirjoittaen kompleksisista hahmoista purkaa siisteji ra-
joja aidon ja epdaidon olemisen vililld ja timéi rajojen purkaminen yhdistyy tekstin tasolla
toistuvaan hahmon kokemuksiin hélvenevisté dédriviivoista. ”Ferrantelle aitous on aina — ja
vain — ohikiitdva olemassaolon muoto: aitous aina véistimaéttd hajoaa ja toteutuu vain poissa
ollessa, kuten Lilan halussa "kadota jdlkid jattdmatta.” (Leung, 2023, 790.) Leungin luennassa
hilvenevit ddriviivat kytkeytyvit itseyden rajojen purkamiseen ja sithen, kuinka tdmai on ai-
noa tapa paeta eksistentiaalisia rajoituksia. Leung nikee myo0s kirjasarjan lopussa tapahtuvan
Lilan katoamisen olevan viimeinen piste tematisoida naisten mahdottomuutta autenttiseen

itsensd puolesta eldmiseen (”being-for-oneself””) — tdma ei ole mahdollista niin kauan kuin
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patriarkaatti hallitsee maailmaa. Leung tulkitsee siis Lilan hdlvenevien ddriviivojen kokemuk-

sia jonkinlaisena oireiluna ja ahdistuksena mahdottomuudesta olla autenttisesti oma itsensé.

Toisaalta Lilan hahmon olemusta hallitsee my0s hénesti itsestddn 1dht6isin oleva todellisuus-
pakoisuus ja vaikeus hyviksyd muut mutta myds itsensé sellaisena kuin on. Halvenevien
adriviivojen kuvaaminen hahmon kokemuksissa hahmon itsensd psykologisena murtumisena
el siis pelkéstddn kritisoi patriarkaatista yhteiskuntaa naisten ahtaalle ajamisesta, vaan
Leungin mukaan Lilan kokemukset ilmentévit Ferranten filosofista ajattelua siitd, kuinka ih-
miselle on mahdotonta koskaan olla tiysin aito itsensé. Relationaalinen subjekti on Ferrantella
niin vahvassa yhteydessi toiseen, ettd Leungin mukaan “’Ferrante uskoo, ettd meidét on
tuomittu toisten puolesta olemisen aitouden tilaan, vaikka vaittdisimmekin itsellemme, ettd
meidén on toimittava yksin itsellemme” (Leung, 2023, 799.). Ferrantelle inhimillinen olemas-
saolo on aina synteesi vapaudesta ja rajoituksista, itsendisyydesti ja yhteydesti toiseen, ai-
toudesta ja epdaitoudesta, sekd kahden romaanin edustaman erilaisen hahmon ja sitd kautta
inhimillisen olemassaolon arkkityppistd — ulkopuolen miellyttdmisestd ja sisdsyntyisestd kiih-
keydestd. (Leung, 2023, 803.) Piddn niiti tulkintoja perusteltuina siksi, ettd hdlvenevien
adriiviivojen kokemukset vaikuttavat toistuvan tilanteissa, joissa Lilan henkilokohtaisia rajoja
rikotaan, mutta toisaalta myds onnellisemmissa, eliméniloon ja hetkessé ldsndoloon liittyvissa
kokemuksissa, joissa Lila dkillisesti kokee jonkinlaista eksitentiaalista onnea. Luennassai tél-
lainen kokemus on esimerkiksi juuri tilanne, jossa ensimmaéisté kertaa esitelldéin hdlvenevien
aariviivojen kokemus. Ensimmaéinen kokemus on tapahtunut Napolin korttelissa kerrostalon
kattoterassilla, jossa tytot ovat pukeutuneet viehittavisti ja he katselevat “iloisia ja aggressii-
visia poikia, ruoan ja kuohuviinin kohottamassa tunnelmassa”. Kokemus tapahtuu siis ilman

varsinaista traumaa, onnellisessa hetkessa:

Mutta yhtékkid, hin kertoi, hdnelle nousi kylmyydesta huolimatta hiki pintaan. Han
koki, etté kaikki huusivat liian kovaa ja liikkuivat liian nopeasti. Hénelle tuli oksettava
olo ja tunne, ettd jokin konkreettinen, aineellinen, joka oli aina huomaamattomasti
ympardinyt hinti ja kaikkea, oli hajottamassa ihmisten ja esineiden rakenteen ja palja-
stamassa itsensé. Hénen sydédmensa hakkasi hurjasti. Huudot, joita terassilla liikkkuvat
ihmiset padstivat suustaan savun ja rajahdysten keskelld, kuulostivat kauhistuttavilta,
aivan kuin ihmisidéni olisi noudattanut uusia, vieraita lakeja. Oksettava olo pahentui
entisestddn, murre kuulosti hdnen korvissaan vieraalta, hén ei kestényt sitd kuinka mérat
kurkkumme uittivat sanoja syljessa. (N1, 89 — 90.)

Aistikokemusten ja ajan kokemisen véaéristymisen liséksi hilvenevien dériviivojen

kokemukseen vaikuttaa liittyvén inhoa ja halveksuntaa muita kohtaan. Lila jatkaa kertomalla
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vastenmielisyydestd ihmisten "luisia rakenteita kohtaan” ja kokee &killisesti, kuinka huonosti
tehtyjé ja mielettomid ihmisvartalot ovatkaan: “kuin hartiat, kdsivarret, sdéret, korvat, nenét,
silmét olisivat kuuluneet hirveille olennoille, jotka olivat pudonneet jostakin mustan taivaan
nurkasta.” (N1, 90.) Inhotuksen tunne kohdistuu etenkin Rino-veljeen, joka on hénelle kaik-
kein tutuin, kaikkein rakkain. Inhotus vaikuttaa kuitenkin paljastavan, millaisia ihmiset
oikeasti ovat ja tdmi saa aikaan kehollisen tunteen, sydan hakkaa niin kovaa, ettd han tuntee

tukehtuvansa, kuin todellisuuden paljastumista olisi vaikea kestia.

Halvenevien dériviivojen kokemusten tematiikkaan liittyykin monissa tulkinnoissa todel-
lisuuden”, puhtaan ja rehellisen paljastuminen Lilalle. ”Lila yritti rauhoittua, sanoi itselleen:
minun pitdd tarttua hyokyyn joka lyo lavitseni, heittdd se kauas itsestdni”. Ensimmiinen
raa’an todellisuuden paljastumisen kokemus vaikuttaa siséltdvian myds symboliikkaa aikuis-
tumisesta ja lapsuuden illuusioiden murenemisesta, aikuisten maailman &killisestd nadyttiyty-
misesti, jossa veli ja tdimdn heikkous on avainasemassa. Maailma alkaa ndyttiytya pelotta-
vana, hajonneena: ’sind uudenvuodenyond hén ensimmaisté kertaa koki, ettd tuntemattomat
oliot rikkoivat maailman muodon ja paljastivat sen pelottavan luonnon. Se jérkytti hantd.”
Myo6hemmin sarjassa, kun Lila jakaa tiedon kokemuksistaan myds Elenalle, hén kuitenkin lu-
onnehtii kokemuksien olevan jotain, jotka ovat vain vahvempi ilmenemismuoto siitd, milla
tavalla hén kokee todellisuuden yleensékin. "Hénestd esimerkiksi saattoi tuntua, ettd hén si-
irtyi sekunnin murto-osaksi johonkin ihmiseen tai esineeseen tai numeroon tai tavuun rikkoen
sen rajoja.” Hélvenevien ddriviivojen kokemukset siis horjuttavat paitsi kokemusta todel-
lisuuden luonteesta ja ajasta, myos subjektista itsestddn.

Itse tulkitsen hdlvenevien ddriviivojen kokemuksia ekstistentiaalisina minuuden ja identiteetin
hajoamisen kokemuksina suhteessa ajalliseen kontekstiin. Hélvenevien ddriviivojen kokemus-
ten kuvaukset edustavat luennassani subjektiivisen maailman ja minuuden jarkkymisen ke-
hollisina koettuja kokemuksia. Ferrante pyrkii sanoittamaan jotakin hyvin yksilolliseen
kokemusmaailmaan paikantuvaa kokemusta, joka rikkoo esimerkiksi luonnontieteellista kasit-
ysté ajasta ja ajallisesta kokemuksesta ja korostaa subjektiivisuutta. Leungin (2023) mukaan
Lilan ensimmadinen nuoruudessa tapahtuva hélvenevien ddriviivojen kokemus osoittaa hénelle

”maailman todellisen luonteen” raa’assa mielettomyydessdén.

Ensimmaistd kokemusta voi lukea myo6s aikuistumisen ja lapsuuden loppumisen valossa,

yksittdisend havahtumisena ajan kulun jarjettomyyteen. Lila kokee hetkessd ihmisten ja
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ndiden diriviivojen hajoamisen visuaalisena affektiivisena kokemuksena. ’Se on vékival-
tainen ja jarkyttdva tunne, joka sisdltdd fysiologisen ja fyysisen romahduksen seka téllaisen
hetken kokevan kohteen romahduksen.” (Leung, 2023, 792.) Ympériston kokemisessa tapah-
tuva jarkyttava muutos siis yhdistyy myos oman itsensd hajoamiseen ja hallitsemattomuuden,
kontrollin menettdmisen kokemukseen. Ajallisesti kyseessd on hetki, jolla on vahva kontrasti
muuhun aikakokemukseen. Hilvenevien dériviiojen kokemuksen toistuessa poikkeuksellisen
vahvana sarjan viimeisessd osassa Napolin maanjéristyksen yhteydessé, Leung kirjoittaa
kokemuksen “paljastavan kaiken, mikéd on vialla maailmassa ja siind asuvissa ithmisissa”.
(Leung, 2003, 792.) Materiaalisten, fyysisten muotojen jarkkyminen yhdistyy ihmiseldméan
haurauteen, satunnaisuuteen ja hallitsemattomuuteen. Erityisesti timén tulkinnan kautta
Leung yhdistdd Napoli-sarjan sartrelaiseen ontologiaan: kokemus kiinteiden rajojen ja
ymmairrettdvien rakenteiden hajoamisesta, josta Ferrante kirjoittaa sekd fyysisen Napolin kau-
punkiympériston ja sen tuhon kautta, ettd myds psyykkisesti Lilan ihmispersoonassa ja
minuuden kokemuksessa, on Leungin mukaan samastettavissa sithen, mitd Sartre tavoittelee

pahoinvoinnin kisitteelld vuoden 1938 romaanissaan Nausea.

Kuten Napoli-sarjassa Lila kokee maailman hilvenevien dériviivojen kokemustensa kautta
"tahmeana, sekavana todellisuutena", Sartrella "’alaston maailma’ paljastaa itsensd muodotto-
mana, vihemmaén kiinteéind, pehmedmpina ja todellakin ’tahmeana’ todellisuutena. (Leung,
2023, 790.) Yllattivit, arkikokemuksesta poikkeavat kokemukset paljastavat Lilalle jotain,
jota hinen on vaikea sanoittaa, koska kokemukset ovat ennen kaikkea kehollisia, affektiivisia,
ja niihin liittyvat vahvat tunteet. Lilan hilvenevien dériviivojen kokemukset ja niiden
tematiikka laajenevat ikddn kuin eksponentiaalisesti laajemmaksi, jactuksi kokemukseksi sar-
jan viimeisessé osassa, Napolin maanjiristyksen yhteydessi, jossa samanlainen Lilan sisdinen
kokemus saakin konkreettisemman muodon. Maanjéristys kokoaa hajoamisen ja rajojen
katoamisen teeman mukaisesti ja nyt Elenakin saa kokea jotain vastaavaa, samalla seuraten
Lilan traumaa vierestd: ”’Se (maanjaristys) karkotti varmuuden, ettd kaikki oli vakaata ja lujaa,
ettd joka ikinen hetki pysyisi edellisen kaltaisena, se karkotti ddnten ja eleiden tuttuuden, ni-
iden varman tunnistettavuuden.” (N4, 177.) Toki hajoamisen teemaan liittyy myds koti-
kaupungin tuhon katseleminen. Maanjaristyksen myotd Elena kirjoittaa Lilan muuttuvan “ai-
van eri ihmiseksi”, mika kiteyttdd identiteetin hajoamisen ja uudelleenrakentumisen moni-
ulotteista symboliikkaa. Katsellessaan uudistunutta ystdviénsd, Elena vertaa nikemaansi
Lilaa eri versioihin ystdvéstién, jotka hdn on tuntenut vuosien aikana ja toteaa, ettei tunnista

tétd samaksi. Tdma paljastaa identiteetin kerronnallisuuden erilaisia kerroksia: ihminen voi
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olla paitsi sidoksissa aiempiin kokemuksiinsa ja niiden muokkaamaan identiteettiin, myds sa-

malla menneisyydestiin tdysin vapaa ja niistd huolimatta tdysin uusi versio.

Olen aiemmin tulkinnut Napoli-sarjaa, henkilohahmojen vilistd suhdetta ja subjektin ra-
kentumista vahvasti relationaalisena ja dialogisena. Hilvenevien ddriviivojen kokemuksista
kerrottaessa, on kiinnostavaa, kuinka kokemukset vélittyvit nimenomaan Elenan kertomina,
vaikka hén ei ole itse niitd kokenut. Kokemuksista ja eldmaéstd kertominen, joka kytkeytyy
narratiiviseen identiteettiin, tekee Lilan kokemuksista osin hdnen ja Elenan jakamia, vaikka
Elenalle kokemukset ovatkin ulkopuolisia. Kertomalla Elena pyrkii ymmaértiméén Lilaa ja
timén kokemusmaailmaa tarkasti. Lilan kokemuksissa hélvenevisti ddriviivoista on olen-
naista, ettd ne kerrotaan Elenan kertomina, vaikka kokemus on Lilan. Olen tulkinnut Elenan ja
Lilan identiteettien olevan yhteenkietoutuneita, relationaalisia ja dialogisia. Monet Elenan ja
Lilan elaminkokemuksista ovat vahvasti jaettuja: Napoli kasvuympiristond, haaveet kirjoit-
tamisesta ja opiskelusta, vikivallan pelko ja miesten hallitsemassa maailmassa eldminen,
vaikeudet rakkaudessa, ditiyden kokemukset... Kuitenkin Lilan kokema rajojen hajoamisen ja
maailman jarkkymisen konkreettinen kokemus ilmenee vain tdmén kokemana, mutta Elenan

kertomana.

Zarour Zarzar (2019) on tarkastellut Napoli-sarjaa juonen rakentamisen ja narratiivisen
struktuurin ndkokulmasta, ja hénestd on suorastaan “valttimatontd” ja ymmaérrettavai, ettd
Elena ei itse koe hidlvenevien ddriviivojen kokemuksia siten kuten Lila. (Zarzar, 2019, 197.)
Talla tavoin Elenan kerronnallisesta asemasta voi tulla nidkoala tarkastella ulkopuolelta Lilan
kokemuksia, vaikka Elena pyrkiikin sanoittamaan nditd kuten Lila on hinelle kertonut —
’nimitys ei ollut minun vaan hidnen” Tulkitsen néiden lukijalle ehkéa jopa hieman ylilu-
onnollisena vilittyvien kokemusten mystiikkaa lisddvian se, kuinka niistd kerrotaan
ulkopuolisesta ndkdkulmasta. Lilan yrittidessa selittdd epdjohdonmukaisia ja ehké epauskotta-
vilta kuulostavia kokemuksiaan, Elena pyrkii kerronnallistamaan nditd. Halvenevien dari-
viivojen kokemukset ilmenevét tulkinnanvaraisena aukkona. Kun Lila ensimmaisti kertaa Na-
polin maanjaristyksen yhteydessé kertoo Elenalle kokemuksistaan, hén paljastaa eldneensé
aina sellaisessa todellisuudessa: ’jokin menetti muotonsa, vyoryi toisen paille, kaikki oli eri
ainesten liukenemista ja sekoittumista. Hén huusi, ettd hinen oli aina ollut vaikea uskoa etta
eldmadssé oli kiintedt rajat, silld hdn oli pienestd pitden tiennyt ettei se ollut totta — se ei ehdot-
tomasti ollut totta — ja siksi hédn ei voinut luottaa, ettd ne kestdisivit kolhuja ja tyrkkimisia.”

(N4, 181.)
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Lisdksi Lila kuvaa, kuinka kuvitellut asiat fyysisessé ja henkisessa kiinteydessddn rauhoittivat
hanti todellisuuden sen sijaan ndyttdytyessd hdnelle sekavana ja tahmeana, jossa tuntemuksia
on vaikea erottaa selvérajaisesti, hdn kuvaa aistien sekoittumista synesteettisella tavalla ja
tdmén tuottamaa lievédd ahdistuksen ja valppaana olon kokemusta, joka kiteytyy kysymykseen
siitd, mitd edes todellinen maailma on. Tdma Lilan oma kuvaus asioiden laidasta hyodyntaa
vahvaa affektiivista kielenkéyttod ja eksistentiaalista kysymyksenasettelua ja toimii juonel-
lisena selityksené kaikille niille viittauksille Lilan henkisistd vaikeuksista, todellisuuspakoi-
suudesta ja mystiikasta, joita Napoli-sarja tdhdn mennessa on tarjoillut. Lisdksi nden itse
tamin kohdan sarjan viimeisessa osassa, jossa Lila uskoutuu Elenalle, naisten vilisen
ystdvyyden avainkohtauksena, joka kuvaa subjektien yhteenkietoutumista, Lilan halua saada
Elena ymmirtdméaan kokonaisvaltaisesti hdnen kokemuksiaan, joista hidn ei ole vuosikymme-

niin puhunut héinelle.

3.5 ”"Tapahtui menneisyyden ja nykyisyyden kaoottinen yhteentéormays” —

henkilohahmojen aikakokemuksia

Tomas Mizerkiewicz kirjoittaa artikkelissaan “To Feel the Flow of Time”: The Dividual
Subject and Temporal Experience in Literature” (2024) nykykirjallisuuden ilmiosta, jossa
modernia aikakokemusta kuvataan virtauksen kokemuksen (flow) kautta. Mizerkiewizcin
mukaan nykykirjallisuudelle on tyypillisté, ettd henkilohahmojen aikakokemuksia
luonnehditaan esimerkiksi sanoilla ylittdd” (passes) tai “flows” (virtaa). Tallaiset
luonnehdinnat ovat ominaisia kuvaamaan subjektin kokemusta ajasta ja subjektikésitysta,
jossa ihminen on jonkinlaisessa alisteisessa tilassa litkuvaan aikaan ndhden. Ajalla on kyky
vanhentaa ja vaikuttaa ihmiskehoon, miké tekee ajasta hallitsevan ja rikkoo modernin ihmisen
kaikkivoipaisuuskdsitystéd. [lmastokriisi ja epdvarma tulevaisuus on entisestidén vahvistanut
nykyihmisen kokemusta ajalle alisteisena, kuin maailmanlopun kello tikittéisi. [hmisen
omistaman ajan rajallisuus hahmottuu voimakkaasti kehon muutosten myoti. Mizerkiewiczin
kuvauksiin ajasta liittyy vahva materiaalinen puoli, ajan ja kehollisuuden suhteesta.
Mizerkiewiczin mukaan ndissé ajatuksissa on palattu jokseenkin 1800-luvun filosofisiin ja
tieteellisiin ajatuksiin, joissa kehollisuuden kautta kuvataan ajan kulua, esimerkiksi
”muistelemalla ihmisten mennytté ryhtié ja timén somaattista olemistaan maailmassa”

(Mizerkiewicz, 14, 169.) Luen Napoli-sarjasta monia ajan kokemiseen liittyvid kuvauksia,
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jotka ovat yhteydessd ihmiskehoon ja sen biologisiin muutoksiin. Elena kirjoittaa esimerkiksi

omien lastensa kasvuun liittyen néin:
Rinuccio tietd jo, ettd vaikka menen toiseen huoneeseen, en katoa vaan pysyn hénen
lahelldén. Hén tajuaa eron todellisten ja kuvitteellisten esineiden viélill4, tietdd mita
tarkoittaa sisélld ja ulkona. Hin osaa sy6da omatoimisesti lusikalla ja haarukalla, keksii
ja kehittelee uusia asioita, Héan puhuu kokonaisilla lauseilla. Yleiskiellelld. Sanoo
”mind”, ei endd “Rinuccio”. Tunnistaa aakkoset, osaa muodostaa niisti oman nimensa.
Hén rakastaa vérejé. Ja hén on iloinen. Mutta timi kaikki raivo. Hén on néhnyt, kuinka
minulle huudetaan, kuinka minua hakataan. Kuinka mini itse paiskon tavaroita ja
huudan, murteella. En voi jaada tanne. (N2, 461.)

Aitiyden kokemus tuo kerronnassa uuden tason Elenan aikakokemukseen, jossa biologinen
aika konkretisoituu. Jaottelin aiemmin Meyerhoffin (1955) mukaan aikaa subjektiiviseen ja
objektiiviseen aikaan. Luonnontieteellinen, biologinen aika ilmenee henkiléhahmojen
kokemuksissa myds subjektiivisena kokemuksena, kun hahmot seuraavat ldheistensa
varttumista ja ikddntymisti. Seka lapsen psykologisen ettéd fysiologisen kehityksen kautta on
mahdollista tarkastella ajan kulumista ja sen konkreettista ilmenemistd jalkeldisissa. Ajan
kulu kiteytetddn asioihin, joita lapsi kasvaessaan oppii, mika tuo uuden perspektiivin aikuisen
kokemaan eldmién ja ajan kulumiseen, lasten varttumiseen ja sen seuraamiseen ja samalla
omaan ikddntymiseen. Naiseuden ja mahdollisen tajun tematiikkaa pohtiessa lapsen ndkema
kotivékivalta havainnollistaa my0s vékivallan kierteisen luonteen ja Elenan kokeman hédpeén
omaan kotiinsa seuranneesta vikivallasta, jolla on nyt uuden sukupolven edustaja
seuraamassa. Aika kiertyy kehiksi, kun Elena hahmottaa, ettd se vékivalta, joka varjosti
hinen lapsuuttaan Napolissa, on edelleen hdnen itsensd maailmaan tuoman lapsen
todistettavissa. Elenan kyvyttdmyys suojella omaa lastaan vékivallan vaikutuspiiristi korostaa

taas miljoon vaikutusta hahmoihin ja vékivallan hallitsemattomuutta.

Kehollisuuteen liittyvid aikakokemuksia ja kehon muutoksia kaytetddn Napoli-sarjassa
muutenkin havainnollistamaan ajan kokemista. Elena kirjoittaa muistoistaan liittyen siihen,
miten ymparilld olevien ihmisten kehojen ja ulkonddn muutokset ovat saaneet hinet

tajuamaan, miten aika kuluu ja elimé menee eteenpéin:

”Minusta tuntui kuin edesséni olisi ollut yhtd aikaa kaksi eri ihmistd samassa ruumiissa.
Antonio oli se poika, joka oli silloin kauan sitten syleillyt minua lammilla, palvonut minua ja
jonka voimakas ominaistuoksu oli painunut mieleeni niin kuin halu joka ei koskaan saa
todellista tyydytystdan. Ja hdn oli myds timé nykyinen mies, jossa ei ollut grammaakaan
rasvaa, pelkkid suuria luita ja kiredd ihoa kovista ja ilmeettomisté kasvoista isoihin jalkoihin
saakka.” (N4, 46 —47.)
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Muita ihmisid kuvatessa on mahdollista muistaa heidén eri versioitaan ja kuitenkin ajatella
ndiden kaikkien eri versioiden olevan samanaikaisesti l1dsnd kohdatussa ihmisessé. Elena
tuntee, kuinka eletty eldma ja jaetut kokemukset ovat ndkyvissa toisissa ihmisissd, vaikka
hinelld ei olekaan enéé todellista padsyé ndihin kokemuksiin. Niitd on mahdollista tarkastella
kuitenkin kirjoittamisen kautta ja toiset ihmiset palauttavatkin hénet menneiden aikojen
adrelle. Muiden ihmisten toimiminen muistelemisen katalyyttini liittyy paitsi relationaaliseen
ja dialogiseen subjektiin, my0s narratiiviseen identitettiin ja eletyn elaman kerrostumiin, jotka
tekevit paitsi ympaérilld olevista ihmisistd, myos Elenasta itsestddn sen thmisen, joka hian on

kirjoittaessaan kirjojaan.

Aikakokemuksia tulkitessa yksi olennainen materiaali Napoli-sarjassa on tarkastella sité,
miten Elena kirjoittaa menneestd ajasta ja miten timé ilmentd4 hanen kokemustaan ajan
kokemisesta ja ajankulun hahmottamisesta. Suurin osa Elenan kerronnasta sijoittuu
menneeseen aikaan ja siksi ne tavat, joilla Elena kirjoittaa menneiden kokemuksien
muistamisesta ja menneen hahmottamisesta nykyisyydesté kisin, muodostavat tirkedn
kuvauksen Elenan aikakokemuksista. Napoli-sarjan teokset ovat kauttaaltaan tdynna
kerrontaa, jossa Elenan kerronnassa ovat samanaikaisesti 14sné sekd kerronnallisen
nykyhteken, etté erilaisten ikdvaiheiden Elena ja lukijan on mahdollista tutustua elaméinkaaren
eri vaiheiden myo6ti eri ikdisiin Elenoihin, jotka kuitenkin ovat kerrostuneena nykyisyyden
Elenassa. Omaeldmaikerrallinen kirjoittaminen mahdollistaa ajallisen etdisyyden kautta
tapahtuvan eri ikdvaiheiden reflektoimisen. Toisinaan eri aikatasot ja ajan kokemisen tasot
limittyvit runsaalla tavalla — Elena voi paitsi muistaa menneen kokemuksen nykyhetkesta
késin, myds muistaa jo menneessd tapahtuneen aiemman menneisyyden kohtaamisen.
Kirjoittamalla Elena voi luoda moniin suuntii aukeavan nékdalan, jossa hin katselee mennytté
elamad kaikkien eri kerrostensa kautta:
Sen puolen tunnin aikana, jonka vietin siind paikassa, tapahtui menneisyyden ja
nykyisyyden kaoottinen yhteentérmédys: Lilan suunnittelemat kengét, hdnen
morsiuskuvansa, avajaisten ilta ja keskenmeno, hén itse, joka oli omista
tarkoitusperistddn muuttanut lilkkeen salongiksi ja rakkauden pesédksi; ja sitten

nykyhetki, me kaikki yli kolmekymmenvuotiaina erilaisine tarinoinemme, kaikkien
tuntemat juorut, salaisuudet. (N4, 44.)

Lila muodostaa tdssékin Elenalle peilin, jonka kautta aukeaa nikymai eletyn eldmén eri
kerroksiin. Lilan kautta Elena nikee paitsi oman, myds hénen kehityksensd ja ne “erilaiset

tarinat”, joita he kantavat mukanaan. Toisen ihmisen katsomisen kautta voi tapahtua
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“menneisyyden ja nykyisyyden kaoottinen yhteentdrmays” — kun toisen ihmisen tuntee
lapikotaisin ja on ndhnyt tdmén erilaiset elimanvaiheet, on mahdollista hahmottaa ajan
kulumista ja yhteisesti jaettua aikakokemusta toisen kautta ja kanssa. Lilassa ovat
konkreettisesti ldsné kaikki ne versiot, joista Elenan on mahdollista muistaa ainakin osa,
toisaalta Lilassa on ldsnd myos salaperdisyys ja tavoittamattomuus — Elenan, yhden hdnen
laheisimmén ihmisenk&én ei ole mahdollista tietdd, muistaa tai edes tavoittaa kaikkea toisesta
ithmisestd. Elenan on mahdollista kirjoittaa Lilasta ja kokea tdmén vaikutukset omassa
elamdssddn, mutta silti Lilassa on aina myos jotain, joka jdi hdnen tavoittamattomiinsa.
Kirjoittamalla Elena myds problematisoi Lilan persoonaa ja aiheuttaa véistimattd kysymyksid
kertomusten omistajuudesta ja identiteetin yksildllisyydestd, vaikka ndimé kysymykset
jaisivétkin toissijaisiksi. Lilan liséksi Elenan oma tytér tarjoaa samanlaisen, etenkin
feminiinisen kokemuksen virittimén peilin, jonka kautta on mahdollista tuntea eldmén
“kiertokulku” — itse koettujen kokemuksien osuminen nyt seuraavan sukupolven kohdalle ja
niiden trakasteleminen uudesta roolista kdsin. Tytdr vertautuukin Elenan ajatuksissa myos
Lilaan ja niihin Lilan kokemuksiin, joista on tullut osa naisten jakamaa eldménhistoriaa, ehka
siksi, ettd Elena kokee samanlaista suojeluvaistoa kumpaakin kohtaan:
Muistin hinen (Lilan) hdinsd, hinen ensimmaéisen raskautensa: hén oli ollut
kuusitoistavuotias, vain kuusi tai seitsemin vuotta vanhempi kuin Dede. Tyttireni olisi
pian samanikdinen kuin me silloin. Pidin mahdottomana ajatuksena, ettd tyttireni
pukeutuisi niin lyhyen ajan kuluttua hdadpukuun kuten Lila, joutuisi kokemaan
vékivaltaa miehen vuoteessa, eristdytymaéin vaimon rooliin; yhtd mahdottomana pidin,
ettd hinelle voisi tapahtua sama mikéd minulle, ettd hén makaisi y6lla Marontin rannalla

keski-ikdisen miehen raskaan ruumiin alla, tumman hiekan ja ruummiinesteiden
tahrimana, vain jonkinlaisesta revanssihalusta. (N4, 140.)

Tassd luvussa on tarkasteltu Elena Ferranten Napoli-sarjaa ajan kokemuksen ndkdkulmasta,
keskittyen erityisesti sithen, miten aika ilmenee narratiivisen identiteetin kautta rakentuvana
kehollisena, relationaalisena ja dialogisena ilmiond. Teoksissa aika ei esiinny ulkoisena ja
objektiivisena mittana, vaan syvésti elettynd ja kerrostuneena kokemuksena, joka liittyy
yksilon suhteisiin, kehoon ja muistiin. Tomas Mizerkiewiczin (2024) ajatus modernista
aikakokemuksesta virtauksena tarjoaa keskeisen kehyksen ajan luonteen tulkintaan. Héanen
mukaansa nykykirjallisuudessa aika koetaan voimaksi, joka virtaa ihmisen lépi ja johon
subjekti on alisteinen. Ferranten teoksessa tdmé nikyy erityisesti kehollisissa muutoksissa ja

eldmédnkaaren tapahtumien kautta: keho kantaa ajan jélkid ja muistia. Elenan kokemukset
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ditiydesti, lapsen kasvun seuraamisesta ja vikivallan periytyvyydestd konkretisoivat, kuinka

aika kirjoittuu kehoon ja perhesuhteisiin.

Aika ilmenee my0s relationaalisesti. Elenan kokemus ajasta rakentuu vuorovaikutuksessa
toisten kanssa — erityisesti Lilan ja Elenan lapsen kautta. Nima ldheiset suhteet toimivat
peileind, joiden kautta Elena tunnistaa ajan kulun, sukupolvien jatkumon ja oman eldménsi
kerrostumat. Tédllainen ldhestymistapa heijastaa relationaalisen ja dialogisen subjektin
kasitteitd: yksilo ei ole ajassa erillinen ja itsendinen, vaan muotoutuu suhteessa toisiin ja
heiddn kauttaan. Aikakokemus nivoutuu tiiviisti myds narratiiviseen identiteettiin ja
mahdollisen tajuun. Elenan kertomus rakentuu pitkélti menneisyyden reflektoimiselle ja sen
jasentdamiselle kirjoittamalla. Kirjoittaminen mahdollistaa ajan monitasoisen kokemisen:
mennyt ja nykyhetki kohtaavat, ja eri ikdvaiheiden Elenat eldvit samanaikaisesti nykyhetken
minéssd. Identiteetti syntyy kertomusten, muistojen ja suhteiden kerroksista, joita Elena

sanoittaa usein retrospektiivisesti, mutta samalla myds keskenerdisesti ja avoimesti.
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4 Lopuksi

Tassd tutkimuksessa olen tarkastelluta Elena Ferranten Napoli-sarjaa ja sen keskeisia teemo-
ja, kuten naisten vilistd ystavyyttd, eldmin ja kerronnan suhdetta ja aikakokemuksen ku-
vausta. Erityistd huomiota kiinnitén narratiivisesti rakentuvan identiteetin ilmenemiseen ja sen
suhteeseen aikaan, erityisesti hermeneuttisen kertomuksen tutkimuksen nakokulmasta, sekéd
autofiktion problematiikkaan ja sithen, miten Ferranten teokset liikkuvat faktan ja fiktion
rajapinnalla. Tutkimukseni keskiossd ovat Napoli-sarjan aikakokemuksen kuvaukset,
relationaalisen ja dialogisen subjektin ilmeneminen seké elimén ja kerronnan suhde.
Analysoin erityisesti hdlvenevien ddriviivojen motiivia, joka liittyy identiteetin muutoksiin,

aikakokemuk-seen ja subjektiiviseen suhteeseen toisiin ihmisiin.

Ty0ssa on keskitytty erityisesti hahmojen identiteettien kehitykseen ja niiden kytkeytymiseen
ympéristoon sekd esimerkiksi kehon muutoksiin, joilla on keskeinen rooli aikamuksen
muotoutumisessa. Olen kisitellyt identiteetin narratiivista rakennetta Ferranten teoksessa,
jossa yksilon identiteetti muodostuu kerronnallisten valintojen kautta ja eldmén eri vaiheiden
lapikdynnin kautta. Ferrante kéyttdd monitasoista kertomusta, joka mahdollistaa eri
aikatasojen ja subjektiivisten kokemusten yhdistimisen. Téssé prosessissa on keskeistd, miten
Elenan eldmaéssé toistuvat aiemmat kokemukset ja kohtaamiset, joita hén reflektoi
kirjoittamisen kautta. Télloin muodostuu kokonaisvaltainen kuva identiteetistd, joka on

jatkuvassa muutoksessa ja kehittyy vuorovaikutuksessa ympardivdan maailman kanssa.

Olen analysoinut myds, kuinka Ferrante kuvaa naisen kokemusta, erityisesti naiseuden ja
ditiyden kautta syntyvid identiteettejd. Namé kokemukset luovat monikerroksisen ja
muuttuvan identiteetin, jossa ditiys tuo lisdd painoa aikakokemuksen ja kehon kokemiseen.
Ferrante hyodyntda kerronnassa kehon muutoksia ja fyysisid merkkeja ajasta tavalla, joka
ilmentdi biologisen ajan subjektiivista merkitystd tehden ajan konkreettisesti ndkyviksi, ei
vain abstraktiksi taustatekijéksi. Aika ei ole vain késite, vaan se ilmenee fyysisesti ja
materiaalisti kehon muutoksissa seké lasten kasvun ja kehityksen tarkastelussa. Aikakokemus
nikyy my0s vikivallan jatkuvassa kiertokulussa, jossa menneisyyden kokemukset ja
vikivallan perinto vilittyvét seuraaville sukupolville, miké tuo esiin aikakokemuksen
kerrostuneisuuden ja toistuvuuden ja halun muokata itse omaa osallisuuttaan kulttuurisiin

kertomuksiin.
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Olen tarkastellut, kuinka Ferrante kuvaa ajan kulkua ja subjektin kokemusta ajasta, erityisesti
siind, miten henkilohahmojen eldméanvaiheet ja muistot muovautuvat ja limittyvét toisiinsa.
Elenan kerronta perustuu muistojen paljastamiseen, mutta muistot eivét ole vain menneiti
tapahtumia, vaan ne eldvit ja muuntuvat jatkuvasti nykyhetkessa, kirjoittamisen ja reflektion
kautta. Tdlloin menneisyyden ja nykyisyyden rajat himartyvét ja muokkaavat
elaméinkokemuksia jatkuvasti uudelleen. Olen pyrkinyt osoittamaan, kuinka Napoli-sarjassa
omaeldmékerrallinen kerronta osoittaa kokemuksen ja kerronnan kompleksisen ajallisen
jannitteen — mennyttd eletdén, koetaan, kerrotaan ja tulkitaan samanaikaisesti, ajallisuuden
hidmartyessd. Tamé kuvaa myds subjektiivista kokemusta ajasta ja kytkeytyy kdyttamiini
narratiivisen identiteetin ja mahdollisen tajun kisitteisiin. Totean, ettd Napoli-sarja on osoitus
siitd, kuinka kertomalla voidaan rakentaa identiteettid ja laajentaa mahdollisen tajua. Lisdksi
olen tutkinut ystdvyyden kerrontaa relationaalisen ja dialogisen subjektin kisitteiden avulla.
Napoli-sarja on kertomus eldméén perustavanlaatuisella tavalla vaikuttavasta ihmissuhteesta,
jossa identiteetistd ja kokemuksista tulee jaettuja ja rajat minuuden valilld hiAmartyvit. Tama

haastaa késitystd individualistisesta identiteetistd ja omien kokemuksien “omistamisesta”.

Yhteenvetona voidaan todeta, ettd Ferranten Napoli-sarja on tulkinnassani kuvaus identitee-
tin rakentumisesta ja ajan kokemisesta — teoksissa aikakokemus ei ole vain ulkoisten tapah-
tumien seurausta, vaan se liittyy kiintedsti kehollisiin ja relationaalisesti jaettuihin
kokemuksiin. Ajan ja kehon vilinen yhteys muodostavat Elenan ja Lilan subjektiivisen
kokemuksen perustan ja toimivat vilineend tarkastella sukupolvien vilistd perintda, erityisesti
viakivallan ja ditiyden kokemusten kautta. Kirjoittaminen itsessédén on eldmaén ja
aikakokemuksen reflektointia, jossa menneisyys ja nykyisyys kohtaavat ja vuorovaikuttavat
toistensa kanssa. Tutkimukseni osoittaa, kuinka Napoli-sarja toimii yksilon eldméntarinan ja
laajemman yhteiskunnallisen narratiivin vilisessé jannitteessd. Pohdin naisen eldmén
rajoituksia, vikivallan periytyvyyttd ja ystivyyden moniulotteisuutta sekd niiden

muotoutumista teoksen rakenteessa ja henkilohahmojen vélisissd suhteissa.

Tutkimukseni tarkastelee Ferranten kirjasarjaa aiempiin tutkimuksiin verraten enemmén ajan
ja aikakokemuksen ndkdkulman kautta. Olen todennut useiden vuosikymmenien lédpi
ulottuvan tarinan olevan hedelmaéllinen aikakokemuksen kuvauksen tarkasteluun ja siséltdvin
lukuisia kiinnostavia subjektiivisen aikakokemuksen kuvauksia, jotka liittyvit esimerkiksi
kehollisuuteen ja biologisen ajan kokemiseen, relationaaliseen ja dialogiseen identiteettiin ja

mahdollisen tajun laajenemiseen. Laajemmassa merkityksessa tutkielmani hahmottelee
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aikakokemuksen kuvausta ja eldimén ja kerronnan suhteen muodostumista
omaeldmaikerrallisessa kirjallisuudessa. Pdadyn johtopaitokseen, ettd eldma voi ehki
muodostaa yhden laajemman kertomuksen, jos sitd tarkastellaan esimerkiksi yhden keskeisen
teeman kuten ystdvyyden kautta, mutta toisaalta eldma voi hahmottua myos sarjaksi
pienempii kertomuksia, kuten Napoli-sarjassa hahmojen eldmissd my0s tapahtuu. Nien ettd
eldmédn mittaisen ystdvyyden teema haastaa individualistista késitystd yksilollisestéd
identiteetistd ja omien kokemuksien omistajuudesta. Kuten identiteetti, myds aikakokemus ja
kokemus eldmaéntarinasta voivat hahmottua relationaalisesti ja dialogisesti suhteessa toiseen

ithmiseen.
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