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Tiivistelmä 

Pro gradu -tutkielmassani tarkastelen inhimillisen ja ei-inhimillisen luonnon välisen suhteen 
muodostumista Eric E. Olsonin romaanissa The Procession of Mollusks (2008). The Procession of 
Mollusks on alunperin osana Olsonin väitöskirjatutkielmaa syntynyt teos, jonka tapahtumat sijoittuvat 
Newport Bayn rannikkokaupunkiin ja kattavat vuoden mittaisen ajanjakson kahden nilviäisten 
maihinnousua juhlistavan festivaalin välillä. Romaanin maailmassa ihmistä ja luontoa erottavat rajat 
tulevat nilviäisten maihinnousun myötä häilyväisiksi, mikä näkyy muutoksina kaupunkilaisten 
kehoissa ja kognitioissa.  
Tutkielmassani yhdistän posthumanistista ja ekokriittistä tutkimusotetta valottaakseni romaanin 
poikkeuksellisen runsasta luonnon ja ekologian kuvausta ja sitä, miten nämä kuvaukset 
merkityksellistyvät vasten antroposeenin eli ihmisvaikutuksen aikakautta. Festivaalin jälkeen 
kaupunkilaiset alkavat kokea outoja ruumiillisia ja kognitiivisia muutoksia, kun heidän kehoissaan ja 
käytöksessään alkaa ilmetä nilviäisenkaltaisia piirteitä. Tarkastelen tätä muutosprosessia abjektion ja 
hirviömäisyyden käsitteitä hyödyntäen, ja peilaan niitä romaanin kertomuksen epäluonnolliseen 
rakenteeseen. Tarkastelen myös tapoja, joilla romaanin epävarma aika toimii yhdessä hirviömäisyyden 
kuvausten kanssa tavalla, joka paljastaa ihmisen luontoon ja ei-inhimilliseen kytkeytyviä ahdistuksen 
ja pelon tunteita.  
Romaanissa tuodaan näkyväksi erilaisia rajanvetoja inhimillisen ja ei-inhimillisen luonnon välillä. 
Tarkastelen tässä tutkielmassa romaanin tiloja, joissa nämä rajat tulevat näkyväksi. Hyödynnän 
rajapintojen tarkastelussa liminaalisuuden käsitettä havainnollistaakseni rajanylitysten tuottavaa 
potentiaalia. Romaanin todellisuus on luonteeltaan häilyvä, ja uni, harha ja todellisuus sekoittuvat 
toisiinsa muodostaen verkoston, jossa todellisia tapahtumia on paikoin mahdoton erottaa 
mielikuvituksesta. Tarkastelen myös unen, harhan ja todellisuuden rajapintoja sekä romaanin 
nilviäisten maihinnousua juhlistavaa festivaalia vastaavanlaisina liminaalisina tiloina.  
Rajanvetojen lisäksi romaanissa tuodaan näkyviin prosesseja, jotka muovaavat todellisuutta. Tässä 
tutkielmassa tarkastelen todellisuuden muovautumista kielessä, mediassa ja romaanin 
lovecraftilaisessa pseudokirjallisuudessa. Esitän, että romaanissa rakentuu kuva maailmasta, jossa 
ihminen käyttää valtaa todellisuuden muovaamiseen. Tutkielman päätteeksi tarkastelen tätä maailman 
muovaamista sekä ei-inhimillisen luonnon että inhimillisen ihmisen perspektiivistä, ja tutkin romaania 
posthumanistisesta näkökulmasta ei-inhimillisen utopian mahdollistavana teoksena.  

Avainsanat: Eric E. Olson, The Procession of Mollusks, uuskumma, hirviö, inhimillinen, ei-
inhimillinen, liminaalisuus, karnevalisaatio, logosentrismi, valta, posthumanismi, ekokritiikki 
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1. Johdanto 

1.1. Tutkimuskohde ja tutkimuskysymys 

Tutkin pro gradu -tutkielmassani Eric E. Olsonin vuonna 2008 julkaistua romaania The 

Procession of Mollusks (tästä eteenpäin myös TPM), joka sijoittuu miljööltään ja 

tematiikaltaan inhimillisen ja ei-inhimillisen elämän rajapinnoille. Romaanin kirjoittaja Olson 

on tämän tutkielman tekohetkellä kirjallisuustieteiden ja kirjoittamisen apulaisprofessorin 

virassa California College of the Arts -taidekorkeakoulussa. Ensimmäinen versio romaanista 

julkaistiin alunperin vuonna 2006 osana Olsonin Denverin yliopistossa valmistunutta 

väitöskirjatutkielmaa, ja se on Olsonin ainoa julkaistu täysimittainen romaani. Romaanista ei 

ole tehty aiempaa kirjallisuustieteellistä tutkimusta lukuunottamatta Olsonin omaa 

väitöskirjatutkimusta. Romaanin laajennettu versio julkaistiin vuonna 2008, ja käytän tätä 

laajennettua versiota tutkielmani kohteena.  

Romaanissa The Procession of Mollusks rakentuu kuva surrealistisesta ja unenomaisesta 

todellisuudesta, jossa ihmisen ja ei-inhimillisen luonnon väliset rajat hämärtyvät ja sulavat 

pois. Tässä prosessissa todellisuus, unet ja harhat limittyvät tavalla, joka tekee romaanin 

kokonaisuudesta liikkuvan ja vakiintumattoman. Romaanissa yhdistyy piirteitä useasta eri 

genrestä, kuten salapoliisi- ja rikoskirjallisuudesta, kauhukirjallisuudesta, gotiikasta ja 

tieteisfiktiosta. Voimakkaimmin teos paikantuu genreperimältään Weird Tales -julkaisuissa 

syntyneeseen kirjallisuuteen, jonka tunnetuin edustaja on H.P. Lovecraft, sekä sen 

myötävaikutuksesta syntyneeseen uuskumman kirjallisuuden genreen. Genrerajojen 

hämärtyminen tuo romaaniin mahdollistaa romaanin asetelman ja tapahtumien tulkinnan 

erilaisten genrekonventioiden puitteissa, minkä vuoksi pyrin tutkielmassani saattamaan 

romaanin sen asianmukaiseen kaunokirjalliseen kontekstiin erilaisten genrejen vaikutteet 

huomioon ottaen.   

Maantieteellisesti romaani sijoittuu Pohjois-Amerikan luoteisosan rannikolla sijaitsevaan 

Newport Bayn kaupunkiin, jossa vuotuisen nilviäisten maihinnousua juhlistavan festivaalin 

seurauksena kaupunki täyttyy käytökseltään ja ulkonäöltään epäluonnollisista nilviäisistä. 

Romaanin päähenkilöt ja kertojat ovat toimittaja Torrence “Tori” Haflek sekä 12-vuotias 
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Jimmy Wilson. Tapahtumat saavat alkunsa paikallisen miehen, herra Snodgrassin, 

salaperäisestä murhasta, jonka selvittämiseen Haflek ja Jimmy ryhtyvät. Muita keskeisiä 

henkilöitä ovat tohtori Salvos, joka yhdessä herra Snodgrassin kanssa muodostuu romaanin 

aikana antagonistiseksi tahoksi, sekä paikallinen ekologi Berto. Romaanin aikarakenne 

muodostaa toistuvia silmukoita, minkä vuoksi herra Snodgrass palaa henkiin ja murhataan 

useaan kertaan: murhan toistuessa uudelleen ja uudelleen päähenkilöille selviää lisää 

yksityiskohtia nilviäisten maihinnoususta ja sen vaikutuksista kaupungin asukkaisiin. 

Tapahtumia jäsentää kaupungin vuosittainen nilviäisten maihinnousua juhlistava festivaali, ja 

romaanin aika kattaa yhden vuoden 49:nnen ja 50:nnen festivaalin välillä. Tapahtumat 

lähtevät liikkeelle 49. vuotuisesta festivaalista, jonka jälkeen kaupunkilaiset alkavat kokea 

outoja ruumiillisia ja kognitiivisia muutoksia, kun heidän kehoissaan ja käytöksessään alkaa 

ilmetä nilviäisenkaltaisia piirteitä. Havainnot nilviäisten ja ihmisten epätyypillisestä koosta, 

ulkonäöstä ja käytöksestä sekä näissä tapahtuvista muutoksista toimivat teoksessa 

läpileikkaavana motiivina, ja ne rinnastuvat romaanin rannoilla tapahtuviin nousuvesialueen 

elämän kuvauksiin.  

Nilviäisten maihinnousun eteneminen nostaa esiin erilaisia ihmisen ja ei-inhimillisen luonnon 

välisiä dikotomioita, jotka hahmottuvat vasten ihmiskeskeisen kulttuurin taustaa, jossa 

ihminen on asemoinut itsensä valtaapitävään asemaan suhteessa luontoon ja ei-inhimilliseen 

eläimeen. Ihmiskeskeisestä maailmankuvasta juontuu myös antroposeenin käsite, 

viimeisimmän geologisen epookin nimitykseksi harkittu termi, joka on määritelty muun 

muassa “ihmisvaikutuksen ajaksi”, aikakaudeksi, jona ihminen on jättänyt jälkensä 

peruuttamattomasti maapallon kiviainekseen (Lummaa 2017, 68). Koska ihmisen vaikutus ei 

enää rajoitu vain niille alueille, joita ihminen asuttaa, huomio kohdistuu myös niille alueille, 

jotka karttavat ihmisen hallintaa, kuten meriin (ks. Salmela 2018, 29–32). The Procession of 

Mollusks tarjoaa kiinnostavia väyliä ihmisen hallinnan alaisten ja sitä kaihtavien alueiden 

vastakkainasettelun tarkasteluun, sillä romaanissa omistetaan huomattavasti aikaa ihmisen ja 

luonnon rajapintojen kuvauksille. Huomio kohdistuu romaanissa erityisesti mereen ja 

nilviäisiin, ja luonnon ja sen prosessien kuvaus paikantuu erityisesti rannoille ja vesirajan 

nousuvesialtaisiin, joiden moninaiset elämänmuodot ovat sopeutuneet elämään meren ja maan 

välitilassa. Koska ei-inhimillinen luonto on romaanissa keskeisessä asemassa, on romaania 
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kannattavaa tarkastella ekokriittisesta näkökulmasta. Vasten vallitsevaa ihmisvaikutuksen 

aikakautta romaanin rikkaassa luonnon kuvauksessa ja kompleksisissa inhimillisen ja ei-

inhimillisen välisessä suhteessa voidaan paikantaa inhimillisen valta-asemaa ja ihmiskeskeistä 

maailmankatsomusta kritisoivia näkemyksiä. Tästä syystä romaania on mielekästä tarkastella 

myös posthumanistisen teorian näkökulmasta.  

Jos eläimen historiallista kirjallista roolia länsimaisessa kirjallisuudessa tarkastellaan 

tarkemmin, voidaan havaita, että kirjallisessa fiktiossa eläimelle attribuoidaan erilaisia 

kielellisiä ja kommunikatiivisia positioita, jotka ovat rakentuneet ihmiskeskeisen kieli- ja 

kommunikaatiokäsityksen ympärille. Eläimen rooli sellaisena kuin sen olemme 

kirjallisuudessa oppineet tuntemaan on lähtökohtaisesti inhimillinen konstruktio, ja usein 

tuntemamme kirjallisen eläimen ajatusmallit toistavat tuttuja, inhimillisiä rakenteita. (Ortiz-

Robles 2016, 17.) Romaanissa esiintyvät ihmisen ja nilviäisen hybridit ilmentävät ihmisen ja 

nilviäisen kognitioiden välisiä eroavaisuuksia muutosprosessin kautta, jonka alussa ihmisen 

kognitio näyttäytyy inhimillisenä ja tunnistettavana; prosessin jatkuessa ihmisen kognitiiviset 

kyvyt muuttuvat ja ihmisen tapa jäsentää ympäristöään alkaa sisältää yliaistillisia ja ei-

inhimillisiä piirteitä.  

Pyrin tutkielmassani valottamaan niitä tapoja, joilla romaanissa tuodaan esiin ja 

kyseenalaistetaan ihmiskeskeisen maailmankuvan vallitsevia hierarkkisia perusoletuksia, 

kuten ihmisen asemoitumista ei-inhimillisen eläimen yläpuolelle. Kohdistan tarkastelun niihin 

tilanteisiin ja kuvauksiin, joissa ihmisen ja eläimen väliset rajat tehdään näkyväksi, ja 

tilanteisiin, joissa rajat vastaavasti hämärtyvät. Luonnon havainnointi, kategorisointi ja 

tallentaminen ovat keskeisiä rajanvedon keinoja, jotka tulevat romaanissa näkyviin 

tieteellisten prosessien kuvauksessa ja eri medioiden lävitse tapahtuvassa tiedonvälityksessä. 

Sen sijaan, että ihminen sijoittuisi osaksi ympäristönsä ja maailman monimuotoista elollisten 

olentojen kudelmaa, hän irtaantuu siitä ja omaksuu roolin tarkkailijana, joko tiedemiehenä tai 

kameran takana. Koska romaanin temaattisessa keskiössä ovat erilaiset dikotomiat ihmisen ja 

ei-inhimillisen kokemuksen välillä, nousee niistä myös ensimmäinen tutkimuskysymykseni: 

millä tavoin romaanissa tuodaan ilmi erilaisia inhimillisen ja ei-inhimillisen välisiä 

rajanvetoja?   
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Erityisasemaan romaanin todellisuudessa nousee jättiläisetana, joka saa osakseen jopa 

kansainvälistä mediahuomiota, kun itse David Attenborough saapuu Newport Bayhin 

kuvaamaan etanasta BBC:n Life-sarjan dokumenttia. Dokumentin kuvaukset herättävät 

kuitenkin kysymyksiä etanan alkuperästä: onko sensaatiomainen nilviäinen sittenkään 

todellinen, vai vain sensaatiohakuisen median tuottama fiktio? Jättiläisetanaan (ja muihin 

nilviäisiin) kytkeytyy myös pimeä puoli, joka havainnollistuu niiden kuvauksessa; nilviäisiin 

liitetään hirviömäisiä piirteitä, jotka rinnastavat maihinnousun vieraslajin kaltaisten olentojen 

invaasioon. Nilviäisen vieraus ja sen vieraudessa syntyvä uhkaavuus toimivat vastineena 

meren vieraudelle, samalla korostaen ihmisen ja meren välisen suhteen vierasta ja 

tuntematonta ulottuvuutta. Pyrin siksi tässä tutkielmassa tarkastelemaan niitä tapoja, joilla 

romaanissa tuotetaan ei-inhimillisen luonnon todellisuutta, ja tämän prosessin vastavuoroista 

luonnetta. 

Romaanin henkilöt läpikäyvät kognitiivisten muutosten lisäksi kehollisia muutoksia, joissa 

ihmiskehoon yhdistyy nilviäisen kaltaisia piirteitä. Kaupunkilaisten kuvauksessa 

muutosprosessiin liittyy surrealistista unenomaisuutta, kun festivaalia juhlistavat 

nilviäisasuihin pukeutuneet kaupunkilaiset muuttuvat nilviäisen ja ihmisen hybrideiksi ja 

takaisin. Muutosprosessiin liittyy siis dualistisuutta: toisinaan muutokset ovat konkreettisia ja 

aitoja, ja toisinaan niihin sekoittuu harhanäylle ominaisia piirteitä. Ihmiskeho on häilyvän 

muodonmuutoksen vuoksi jatkuvassa ja virtaavassa muutostilassa, minkä vuoksi on 

mahdotonta osoittaa, mikä sen todellinen muoto on. Jatkuvan muodonmuutoksen vuoksi 

ihmiskeho ei paikannu yhteenkään tiettyyn tilaan, vaan on pikemminkin olemassa usealla eri 

tavalla yhtäaikaisesti – toisaalta eläimellisessä ja vieraassa muodossa, toisaalta tutussa 

inhimillisessä muodossa. Jatkuvan muodonmuutoksen ja sitä seuraavien inhimillistä ja ei-

inhimillistä erottavien rajojen ylitysten vuoksi pyrin tässä tutkielmassa tarkastelemaan 

romaanissa syntyvää kuvaa eläimyydestä, eläimen roolista sekä ihmisen ja eläimen 

hierarkiasta. Romaanissa esitetystä ihmisen ja luonnon muuttuvasta luonteesta nousee myös 

toinen tutkimuskysymykseni: miten romaanissa puretaan inhimillisen ja ei-inhimillisen 

luonnon välisiä rajanvetoja?  
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1.2. Teoreettinen tausta ja keskeiset käsitteet 

Romaanin tapahtumat rikkovat käsitystä siitä, mikä on inhimillisesti mahdollista, mikä 

ilmenee esimerkiksi henkilöissä, jotka kuolevat ja palaavat henkiin useaan kertaan. Kuolema 

ja uudestisyntymä syövät pohjaa perustavalta ajatukselta kuoleman lopullisuudesta, minkä 

vuoksi pohjustan tutkielmaani analysoimalla romaanin kerronnan epävarmuuksia. Tukeudun 

tässä vaiheessa myös kertomuksen tutkimukseen, josta nostan osaksi tutkimustani erityisesti 

Alberin ja Heinzen teorian epäluonnollisesta kertomuksesta. Yhdistän romaanin tarkastelussa 

epäluonnollisiin narratiiveihin Ursula Heisen ajatuksia teoksesta Chronoschisms: Time, 

Narrative, and Postmodernism (1997) sekä Timothy Mortonin ajatuksia teoksista The 

Ecological Thought (2010) sekä Hyperobjects: Philosophy and Ecology after the End of the 

World (2013). Näiden pohjalta pyrin kokoamaan käsityksen siitä, miten luonto, ekologia ja 

niiden muuttuva tila muovaavat inhimillistä aikakäsitystä, ja miten tämä tulee näkyväksi 

romaanissa The Procession of Mollusks.  

Ennen muuta The Procession of Mollusks on tarina inhimillisestä ja ei-inhimillisestä elämästä, 

näiden kahden leikkauskohdista sekä näiden välisestä epätasapainosta ja sen seurauksista. 

Keskiössä ovat yhteiselo ja pääosin ihmisen tuottamat tekijät, jotka monimutkaistavat, 

haittaavat tai täysin tuhoavat tätä yhteiseloa, jonka saavuttaminen on kuitenkin ekologisen 

kestävyyden kannalta välttämätöntä. Romaanissa esiintyvän lajien moninaisuuden ja eri lajien 

välisten suhteiden merkityksen vuoksi hyödynnän tässä tutkimuksessa posthumanistista 

teoriaa, sillä posthumanistinen lähestymistapa tarjoaa välineitä, jotka mahdollistavat luonnon 

ja lajien moninaisuuden ja niiden kulttuuria muovaavan voiman tunnustavan analyysin. 

Romaanin ei-inhimillisen luonnon ja sen entiteettien tarkastelussa hyödynnän juuri 

posthumanistista teoriaa, minkä lisäksi tukeudun ei-inhimillisen luonnon tarkastelussa 

ekokriittiseen näkökulmaan. Kummankin tutkimusalueen kentällä on lähestytty luonnon ja 

kulttuurin sekä inhimillisen ja ei-inhimillisen dualistiseen jakoon kytkeytyvää 

problematiikkaa, minkä vuoksi ne tarjoavat sopivia välineitä romaanissa esitettyjen 

kahtiajakojen tarkasteluun (ks. esim. Lummaa & Rojola 2014, 19–20). 

Binaariseen ajatteluun sisältyy ongelmallisuutta, sillä se tuottaa tarpeettomia dikotomioita: 

inhimillisen ja ei-inhimillisen eläimen rinnakkaiselon kompleksisuutta käsittelevässä 
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teoksessa näiden tarpeettomien dikotomioiden purkaminen tulee tarpeeseen. Esimerkiksi 

Aaron Moe tuo esiin inhimillisen ja ei-inhimillisen eläimen dikotomiaan liittyvää 

ongelmallisuutta todeten, että länsimaiseen ajatteluun ja filosofiaan on juurtunut käsitys 

eläimyydestä, jota määrittää epärationaalisuus ja vaistonvaraisuus; ei-inhimillinen eläin 

typistyy ajattelemiseen kykenemättömäksi koneeksi, joka nojaa biologisiin vietteihin (Moe 

2014, x). Romaanissa The Procession of Mollusks tämä pelkistävä näkemys tuodaan esiin, 

kun nilviäisiin liitetään hirviömäisen piirteitä. Hirviömäisyys ulottuu koskettamaan myös 

ihmistä, kun nilviäinen ja ihminen muodostavat uudenlaisia hybridiolentoja, joissa yhdistyy 

sekä ihmisen että nilviäisen piirteitä. Hyödynnän tässä tutkielmassa Julia Kristevan abjektion 

käsitettä. Abjekti on torjuttu entiteetti, johon kiteytyy erilaisia tabuja, ja joka olemassaolollaan 

rikkoo subjektin ja objektin kategorioita (Kristeva 1980, 1–2). Lisäksi hyödynnän Noël 

Carrollin luomaa hirviön määritelmää tarkastellessani tapoja, joilla romaanin nilviäiseen 

kytkeytyy hirviömäisiä piirteitä. Pyrin tätä kautta tuottamaan tietoa siitä, miten ei-inhimillisen 

luonnon esitys hirviömäisenä kytkeytyy ihmiskeskeiseen hierarkkiseen jaotteluun ihmisen ja 

ei-inhimillisen eläimen välillä.  

Kaksijakoisessa ajatusmallissa vaistonvaraisen eläimen ja rationaalisen ihmisen välille 

muodostuu eriarvoistava erottelu, joka palvelee ihmisen ensiarvoisuuden oikeuttavaa 

hierarkkista järjestystä. Yhdessä posthumanistiset ja uusmaterialistiset teoriat ovat pyrkineet 

haastamaan vallitsevia antroposentrisiä ja konstruktivistisia käsityksiä inhimillisen ja ei-

inhimillisen rooleista sekä näiden kahden välisestä suhteesta (Gamble ym. 2019, 111). Sivuan 

tutkielmassani myös uusmaterialistista teoriaa tarkastellessani romaanin ei-inhimillisen 

luonnon kuvauksia, sillä perustan käsitykseni romaanissa rakentuvasta luonnosta sille 

ajatukselle, että luonto tulee tapahtumien aikana täysivaltaiseksi toimijaksi ihmisen rinnalle ja 

ihmisen ohi. Hyödynnän uusmaterialistista näkökulmaa erityisesti Karen Baradin 

toimijuusrealismin muodossa tarkastellessani romaanissa kuvattua tieteenteon prosessin 

ongelmallisuutta ja vaihtoehtoisia näkemyksiä tieteestä inhimillisen ja ei-inhimillisen luonnon 

yhteistoimintana. Hyödynnän lisäksi Baradin intra-aktion käsitettä: Barad käyttää 

vuorovaikutuksen (interaction) sijasta intra-aktion (intra-action) käsitettä, johon sisältyy 

ajatus siitä, että yksilö ei edellä vuorovaikutusta, vaan muodostuu yhteisvaikutuksessa 

ympäröivän maailman erilaisten entiteettien ja olentojen kanssa (Barad 2007, ix). 
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Cary Wolfe (2003, 2) toteaa, että perinteinen eläinlajeja koskeva diskurssi ylläpitää 

rakenteellista spesismiä tai lajismia. Lajismia vaalivassa järjestelmässä hahmottuu 

hierarkkinen järjestys, jossa ihminen asettuu ei-inhimillisen eläimen yläpuolelle. Ei-

inhimillinen on kuitenkin alati läsnä: romaanin tapahtumat sijoittuvat rannikkokaupunkiin, 

jossa meri ja merenelävät vaikuttavat niin kulttuuriin kuin talouteenkin. Miljöölle uskollisesti 

romaanissa esiintyvät ei-inhimilliset eläimet ovat pääosin lähtöisin merestä tai meren ja maan 

välitiloista, minkä vuoksi tarkastelen tässä tutkielmassa myös ihmisen ja meren välisiä 

rajapintoja, kytköksiä ja riippuvuussuhteita. Hyödynnän tarkastelussa erityisesti Pieter 

Vermeulenin näkemyksiä teoksesta Literature and the Anthropocene (2020) sekä Markku 

Salmelan ajatuksia, jotka hän esittää artikkelissa “Teksti ja merenranta: Naturalistisia 

rajanylityksiä” (2018). Hyödynnän kriittistä posthumanistista näkökulmaa myös 

kontrastoivana voimana romaanissa ilmeneville inhimillisen parantelun kuvauksille ja niistä 

nouseville transhumanistisen ajattelun piirteille.  

Tarkastelen romaanissa esiintyviä rajanvetoja ja näiden rajojen ylityksiä Victor Turnerin 

liminaalisuuden käsitteen avulla. Teoksessaan The Ritual Process: Structure and Anti-

Structure Turner esittää, että liminaalisessa tilassa yhteisön perinteiset hierarkiat ja 

kategorisoinnit häviävät, mikä mahdollistaa uudenlaisia yhteyksiä sellaisten ihmisten ja 

ihmisryhmien välillä, jotka eivät muuten tulisi kontaktiin toistensa kanssa. (Turner 1991 

[1969], 359–360.) Hyödynnän Turnerin liminaalisuuden käsitettä eläimen osallisuuden 

tunnustavasta perspektiivistä, ja tarkastelen siksi erilaisia liminaalisia tiloja, siirtymiä ja 

muutosprosesseja voimana, jolla on potentiaali purkaa myös inhimillisen ja ei-inhimillisen 

välisiä rajoja. Hyödynnän lisäksi Mihail Bahtinin karnevalisaation käsitettä romaanin 

festivaalin tarkastelussa siitä lähtökohdasta käsin, että festivaali on itsessään eräänlainen 

liminaalinen tila. Bahtinin määritelmän mukaan karnevalisaatio on juhlan ja 

ylenmääräisyyden ilmiö, jossa yhteisön vallitsevat yhteisöä järjestävät normit ja hierarkiat 

kumotaan väliaikaisesti, mikä johtaa vallitsevien valta-asetelmien purkamiseen. (1984 [1968], 

10,)  
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Tarkastelen romaanissa esiintyviä käsityksiä todellisuuden rakentumisesta kolmea eri väylää 

pitkin: kohdistan huomion erityisesti kielen ja median asemaan todellisuuden muovaamisessa, 

minkä lisäksi tarkastelen romaanissa esiintyvää pseudotieteellistä tekstiä lovecraftilaisen 

pseudobiblian tai pseudokirjallisuuden muotona. Kielen roolin tarkastelussa nojaan Jacques 

Derridan näkemyksiin teoksessa De la grammatologie (1984). Median roolin tarkastelussa 

hyödynnän Baudrillardin teoriaa simulaatiosta ja simulakrasta teoksesta Simulacres et 

Simulation (1981). Pseudokirjallisuuden tarkastelussa hyödynnän erityisesti Leif Sorensenin 

näkemyksiä artikkelissa “A Weird Modernist Archive: Pulp Fiction, Pseudobiblia, H. P. 

Lovecraft.” (2010). Romaani lainaa tyylissään muun muassa 1800-luvun lopun Weird Tales 

-kirjailijoilta, joista voimakkaimmin lajiin assosioidaan H.P. Lovecraft. Tästä syystä 

hyödynnän tutkimuksessani myös muuta Weird Tales -teoksiin liittyvää tutkimusta. 

Lovecraftin tuotannossa tyypillisiä olentoja ovat kosmiset, yli-inhimilliset olennot, jotka 

uhkaavat ihmisen käsitystä maailmasta. Romaanin merellisestä tematiikasta johtuen teen 

vertauksia erityisesti Lovecraftin teokseen The Shadow over Innsmouth (1941) teosten 

yhteneväisten aihepiirien vuoksi. Lovecraftia ja Weird Tales -kirjallisuutta käsittelevästä 

tutkimuksesta hyödynnän erityisesti Gry Ulsteinin ajatuksia, jotka hän esittää artikkelissa 

“‘Age of Lovecraft’?—Anthropocene Monsters in (New) Weird Narrative” (2019). 

1.3. Tutkimuksen vaiheet ja tutkielman eteneminen 

Romaanin The Procession of Mollusks tyyliä määrittää kerronnan unenomaisuus ja 

fragmentaarisuus, mikä tekee romaanin todellisuudesta perustavanlaatuisesti epävakaan. 

Tämä todellisuuden epävakaa luonne peilaa romaanissa rakentuvaa kuvaa luonnosta, joka 

sekin on jatkuvassa murrostilassa. Aloitan tutkielman tarkastelemalla romaanin erilaisia 

paradoksaalisuuden ja ristiriitaisuuden ilmentymiä, sekä tapoja, joilla nämä tuottavat 

romaanissa epävarmaa todellisuutta. Hyödynnän tässä vaiheessa epäluonnollisen kertomuksen 

käsitettä, ja sovellan sitä romaaniin sen biologisia lainalaisuuksia rikkovan luonteen vuoksi. 

Romaanin luonnon ja erityisesti romaanissa kuvattujen merialueiden murrostila reflektoi 

ilmastonmuutoksen ja lähestyvän ekologisen romahduksen todellisuutta laajentamalla 

epävakauden ja muutoksen kuvaukset ihmisen hallinta-alueille kaupunkeihin ja lopulta 

ihmiskehoihin ja ihmisen mieleen. Laajenevat muutoksen kuvaukset peilaavat myös ihmisen 

valta-aseman heikkenemistä voittamattomien luonnonvoimien edessä: pyrin tässä luvussa 
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tarkastelemaan ihmisen hallitsevan aseman heikkenemistä. Lisäksi pyrin tarkastelemaan 

hallinnan menetystä tekijänä, joka rakentaa romaanin ahdistavia ja pelottavia ulottuvuuksia.  

Kehon ja mielen muutoksia tarkastelen lähemmin toisen luvun toisessa alaluvussa, jossa 

siirryn tarkastelemaan romaanissa esiintyviä ei-inhimilliseen luontoon kytkeytyviä 

hirviömäisyyden ja outouden kuvauksia Julia Kristevan abjektion käsitteen ja Noël Carrollin 

hirviön hahmotelman avulla. Pyrin samalla tekemään vertauksia romaanin ja H.P. Lovecraftin 

Weird Tales -sarjassa julkaistujen kertomusten välillä, sillä sijoitan romaanin uuskumman 

kirjallisuuden genreperinteeseen, joka polveutuu Weird Tales -kirjallisuudesta. Romaanin 

hirviömäiset entiteetit paikantuvat suurimmaksi osaksi ei-inhimilliseen luontoon tai ottavat 

vaikutteita luonnosta; pyrin sijoittamaan romaanin hirviömäisyyden kuvaukset 

ihmiskeskeisen kulttuurin kontekstiin. Tavoitteenani on hahmotella kuva hirviömäisyydestä, 

joka syntyy ihmistä ja eläintä jakavassa dikotomisessa suhteessa, sekä kuva hirviöstä, joka 

syntyy inhimillisen ja ei-inhimillisen luonnon intra-aktiossa.   

Kolmannessa luvussa siirryn tarkastelemaan romaanissa esiintyviä kahtiajakoja sekä näiden 

kahtiajakojen välillä muodostuvia välitiloja. Kiinnitän huomion erityisesti meren ja maan sekä 

mielikuvituksen ja todellisuuden kahtiajakoihin sekä näiden välimaastossa syntyviin 

merkityksiin. Hyödynnän näiden välitilojen tarkastelussa liminaalisuuden käsitettä, jonka 

esitteli ensin Arthur von Gennep vuonna 1909 teoksessaan Rites de Passage ja jota 

myöhemmin merkittävästi laajensi Victor Turner teoksessaan The Ritual Process: Structure 

and Anti-Structure (1969). Turner esittää, että liminaalisessa tilassa yhteisön perinteiset 

hierarkiat ja kategorisoinnit häviävät, ja niiden tilalle nousee siirtymätilassa olevien 

subjektien muodostama yhdenvertainen yhteisö (Turner 1991 [1969], 359–360). Nostan 

romaanista esiin erityisesti merta ja maata jakavat tilat (kuten rannat ja vuorovesialtaat) sekä 

toden ja mielikuvituksen väliset tilat (kuten unet ja harhat) liminaalisina tiloina, jotka 

mahdollistavat erilaisia muutosprosesseja. Pyrkimyksenäni on sijoittaa romaanissa esiintyvät 

kahtiajaot epävakaan ekologian ja luonnon murrostilan kontekstiin ja sitä kautta tarkastella 

tapoja, joilla romaanissa rakennetaan kuvaa posthumanistisesta maailmasta.  

Kolmannen luvun viimeisessä alaluvussa tarkastelen romaanin nilviäisten maihinnousua 
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juhlistavaa festivaalia Mihail Bahtinin karnevaalin ja karnevalisaation käsitteiden avulla. 

Tarkastelen festivaalia sallivana poikkeustilana, joka mahdollistaa vallitsevan 

yhteiskuntajärjestyksen ja ihmistä ja luontoa jäsentävän hierarkian purkamisen. 

Yhteiskuntajärjestyksen purkautuessa festivaali nousee omaksi liminaaliseksi hetkekseen, 

jossa ihminen siirtyy ihmiskeskeisestä maailmasta takaisin osaksi luontoa ja muuta maailmaa. 

Sosiaalisten ja yhteiskunnallisten normien rikkoutumisen esimerkkeinä nostan esiin erityisesti 

romaanin kaupunkilaisten seksuaalisesti estottomat ja fetisistiset toimintamallit sekä muihin 

kehon toimintoihin, kuten syömiseen ja juomiseen, liittyvän estottomuuden. Tätä kautta pyrin 

esittelemään romaanissa esiintyviä ihmisen toimintaan kohdistuvia kriittisiä näkökantoja sekä 

tapoja, joilla yhteiskunnallisten ja sosiaalisten normien purku mahdollistaa uusia 

yhdenvertaisia yhteyksiä ihmisen ja ei-inhimillisen eläimen ja luonnon välillä.  

Neljännessä luvussa siirryn tarkastelemaan tapoja, joilla romaanissa tuotetaan todellisuutta. 

Romaanissa rakentuu kuva Newport Bayn kaupungista yhteisönä, joka on sidoksissa mereen 

ja riippuvainen siitä, mutta toisaalta myös irrallaan meren ekologisista realiteeteista ja merta 

kohtaavista ekologisista uhkakuvista. Näistä ristiriitaisista tekijöistä muodostuu jännitteinen 

todellisuus, jossa kaupunkilaiset ovat yhtäaikaisesti riippuvaisia merestä ja eristäytyneitä 

jaettuun maailmaan liittyvästä inhimillisestä vastuusta. Aloitan tarkastelemalla kieltä 

todellisuuden jäsentämisen työkaluna, ja tukeudun erityisesti Jacques Derridan näkemyksiin 

kielestä vallankäytön ja väkivallan välineenä. Kohdistan huomion erityisesti 

vastakkainasetteluun romaanin alati muuttuvan luonnon ja linnéläisen taksonomian eli 

binomisen luokittelun välillä. Siirryn sen jälkeen tarkastelemaan romaanin omaleimaista tapaa 

kuvata median roolia todellisuuden tuottamisessa; hyödynnän Jean Baudrillardin simulaation 

ja simulakran käsitteitä tarkastellessani romaanissa esitettyä luontodokumenttia ja sen 

kuvauksia simulakran synnyinpaikkana. Laajennan analyysin koskettamaan 

vastakkainasettelua tieteellisen tiedon ja pseudo- tai poptieteen välillä, ja pohdin myös sitä, 

miten tämä dikotomia vaikuttaa ihmisen ja luonnon väliseen suhteeseen.  

Viimeisenä neljännessä luvussa siirryn tarkastelemaan romaanin maailmassa esiintyvää 

tieteellistä ja pseudo- tai poptieteellistä tietoa. Kiinnitän huomion erityisesti 

pseudotieteelliseen tietoon, jota tarkastelen kumman kirjallisuuden perinteestä juontuvana 
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pseudokirjallisuutena tai pseudobibliana. Kumman kirjallisuuden kontekstissa 

pseudokirjallisuuden mahdollisesti tunnetuin esimerkki on Lovecraftin, ja myöhemmin myös 

muiden Weird Tales -kirjoittajien teoksissa usein referoitu Necronomicon. Weird Tales -teokset 

muodostavat kirjallisen universumin, jossa tarinat ovat intertekstuaalisessa suhteessa  

toistensa kanssa. Necronomicon on tämän jaetun kirjallisen universumin yhteistä mytologiaa 

jäsentävä arkisto, jota referoidaan useiden eri Weird Tales -kirjoittajien teksteissä. Tarkastelen 

romaanissa esiintyvää pseudotieteellisen tiedon arkistoa käyttäen viitteenäni Necronomiconin 

kokonaisuutta, sillä Weird Tales -universumissa sillä on poikkeuksellinen ja aktiivinen rooli 

todellisuuden rakentamisessa; interaktio arkiston tekstien kanssa tuottaa tapahtumia ja 

tapahtumaketjuja. Pyrin osoittamaan, että romaanin pseudotieteellisen tiedon arkistolla on 

vastaavia, todellisuutta rakentavia ominaisuuksia.  

Tutkielman viidennessä luvussa tarkastelen romaanin tapahtumia evoluution kuvauksena. 

Hyödynnän luvussa aiemmin tekemääni analyysiä meren ja maan välisten rajojen 

liukenemisesta, ja tarkastelen tätä ilmiötä kaksisuuntaisena liikkeenä, jossa ihminen pyrkii 

terraformaation keinoin laajentamaan hallinta-aluettaan kohti merta ja jossa meri rantaviivan 

eroosion seurauksena ulottuu ihmisen hallinta-alueille. Esimerkiksi Ljubica Matek on 

tarkastellut ei-inhimillisen utopian kuvauksia artikkelissaan “J.G. Ballard’s The Drowned 

World: A Nonhuman Utopia” ja esittää, että sivilisaation tuhoutuminen luonnonilmiön 

seurauksena voidaan ihmiselle tuhoisista seurauksista huolimatta nähdä paradoksaalisesti 

askeleena kohti utopiaa vailla ihmisiä (Matek 2024, 365). Tarkastelen tätä vastavuoroista 

liikettä romaanissa kuvattujen muutosprosessien kontekstina, joka muovaa romaanin ihmisen 

ja eläimen muodonmuutoksia evoluution kaltaisesti. Pyrin osoittamaan, että romaanissa 

esitetyt inhimillisen parantelun ja ihmisen alueiden laajenemisen kuvaukset suhteutuvat 

transhumanistiseen ajatteluun, ja pyrin sijoittamaan nämä teemat transhumanismin ja 

posthumanismin teorioiden taitoskohtaan.  
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2.   Kummallinen todellisuus ja hirviömäinen luonto 

Romaanin maailma rakentuu fragmentaarisessa kokoelmassa unia, harhoja ja hetkellisiä 

todellisuuden kuvauksia. Aikarakennetta jäsentää sen sijoittuminen kahden nilviäisten 

maihinnousua juhlistavan festivaalin välille, minkä vuoksi romaanin tapahtumat voidaan 

sijoittaa noin vuoden mittaiselle ajanjaksolle; tämän ajanjakson sisällä tapahtumat kuitenkin 

limittyvät ja toistuvat muodostaen aikasilmukoita. Esitän, että kronologian hämärtyminen 

rakentaa romaanin unenomaista tunnelmaa ja vaikutelmaa inhimillisen hallinnan 

menetyksestä vahvistaen samalla romaanin ahdistavia ja pelottavia ulottuvuuksia. Tarkastelen 

tämän luvun ensimmäisessä alaluvussa sitä, miten romaanin silmukoituva aikarakenne 

rakentaa romaanin todellisuuden epävarmaa luonnetta, ja sitä, miten tämä epävarma 

todellisuus luo pohjan romaanissa esiintyville hirviömäisyyden kuvauksille.  

Toisessa alaluvussa tarkastelen romaanissa esiintyviä hirviömäisyyden kuvauksia hyödyntäen 

Julia Kristevan määritelmän mukaista abjektion käsitettä sekä Noël Carrollin hirviön 

hahmotelmaa. Romaanin nilviäinen istuu edellämainittujen kirjoittajien hirviömäisyyden 

määritelmään, mutta vain osittain: sen muodostama uhka tulee näkyväksi välähdyksissä, jotka 

kontrastoituvat hetkiin, joissa nilviäinen on uhkaavan sijaan harmiton. Nilviäisen epävakaassa 

hirviömäisessä identiteetissä syntyy paradoksi, joka luo väyliä ihmisen ja ei-inhimillisen 

luonnon välisen suhteen paradoksaalisuuden tarkasteluun. Tarkastelen romaanin nilviäisen 

hirviömäisyyttä ja tämän hirviömäisyyden läpikäymiä muutoksia ekokriittisestä näkökulmasta 

pyrkien tunnustamaan nilviäisen entiteettinä, joka paljastaa ihmisen luontoon kytkeytyviä 

ahdistuksen tunteita ja eläinkuntaan kytkeytyviä inhon tunteita.  

2.1.   Epävarma aika ja epäluonnollinen kertomus 

Teoksessa Chronoschisms: Time, Narrative, and Postmodernism Ursula K. Heise (1997, 46) 

esittää, että käsittämättömän laajojen (kuten ilmastonmuutokseen liittyvien) aikakäsitysten 

rinnakkaiselo kiihtyvän modernin aikakäsityksen rinnalla tuottaa temporaalista 

katkonaisuutta, minkä vuoksi yhteisen temporaalisuuden löytäminen hankaloituu. Ajan 

jäsentämisen hankaluutta on tutkittu myös ekologisen kriisin ja ilmaston lämpenemisen 

kontekstissa, sillä ilmastonmuutos on ajalliselta ja tilalliselta laadultaan niin laaja, että sen 

jäsentäminen inhimillisen ajantajun perspektiivistä on haastavaa (ks. Morton 2016, 25). 
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Romaanin The Procession of Mollusks intradiegeettinen aika sijoittuu vuoteen kahden 

nilviäisfestivaalin välille, ja tuolla välillä aika muodostaa temporaalisia silmukoita, jotka 

uhmaavat käsitystä ajankulusta lineaarisena ja yhteen suuntaan kulkevana (ks. esim. Alber & 

Heinze 2011, 5).  

Koska romaanin aika tuottaa romaanissa paradoksaalisuutta ja erilaisia ristiriitoja, tarkastelen 

romaania epäluonnollisena kertomuksena. Epäluonnollinen kertomuksentutkimus lähtee 

liikkeelle olettamuksesta, että teoksen kerronta ei välttämättä tuota maailmaa uudelleen 

mimeettisesti; tarinoiden maailmat voivat poiketa fysikaalisen maailman lainalaisuuksista 

merkittävästikin (Alber & Heinze 2011, 5). Erityisesti Heisen sekä Alberin ja Heinzen 

näkemyksiin nojaten tarkastelen tässä luvussa romaanin aikarakennetta, sen ristiriitaisuuksia 

sekä sitä, miten nämä ristiriidat kytkeytyvät ihmiskeskeiseen maailmankuvaan ja sen 

purkamiseen. Romaani lainaa etsiväkirjallisuudesta siinä, että sen keskiössä on 

murhamysteeri; genren konventiosta poiketen romaanin The Procession of Mollusks 

murhamysteeri ei kuitenkaan koskaan ratkea, vaikka viitteitä mahdollisista murhaajista 

esitetäänkin. Hyödynnän tämän selvittämättömyyden tarkastelussa Mette Leonard Høegin 

(2021, 1–5) teoriaa kirjallisesta epävarmuudesta erityisesti romaanin henkilöhahmojen 

puheeseen, ajatteluun ja näiden totuudenmukaisuuteen liittyvissä kysymyksissä. 

Snodgrassin murha ja ruumiin löytyminen toimivat eräänlaisena kiintopisteenä teoksen 

silmukoituvalle ajalle. Snodgrassin murha toistuu romaanin tapahtumien aikana kahdesti, 

minkä lisäksi henkiin palaa tohtori Salvos Jimmyn tapettua hänet kamerallaan. Ajan ja 

todellisuuden välisen suhteen hahmottumiseen vaikuttavat myös romaanissa toistuvat 

katkelmat, joissa liikutaan unen ja valveen rajamailla; nämä katkelmat hälventävät rajoja 

unien, muistojen, harhojen ja todellisuuden välillä ja rakentavat kuvaa todellisuuden 

häilyväisyydestä. Teoksessa The Weird and The Eerie Mark Fisher toteaa, että ajassa 

matkustamista sisältävät tarinat ovat perusluonteeltaan outoja; niissä yhdistyvät asiat ja 

esineet, joiden ei järjellisesti kuuluisi olla olemassa yhtä aikaa samassa paikassa. Kun 

lineaarisen aikakäsityksen muutokseen liittyy lisäksi paradoksaalisuutta – kuten syy-seuraus 

-suhteiden muuttumista mahdottomaksi – voidaan sanoa kyseessä olevan outo silmukka.  1

 Fisherin hyödyntämä oudon silmukan käsite pohjaa Douglas Hofstadterin ajatuksiin, jotka hän esittää 1

teoksissa Gödel, Escher, Bach: An Eternal Golden Braid (1979) sekä I am a Strange Loop (2007)
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(Fisher 2016, 40.) Romaanin kronologian itseään toistavaa luonnetta ei voi kuitenkaan 

luonnehtia täydelliseksi silmukaksi, sillä vaikka näennäisen peruuttamattomat tapahtumat, 

kuten kuolema, voivat peruuntua ja tapahtua uudelleen, kyseessä ei ole identtinen 

tapahtumien toisto. Tässä epätäydellisessä toistossa tulee ilmi romaanin aikarakenteen 

limittyvä luonne, jossa tapahtumat silmukoituessaan muuttuvat ja vääristyvät.  

Romaanin sisältämiä ajan vääristymiä ennakoidaan jo ensimmäisessä luvussa, kun Haflek 

saapuu Snodgrassin murhapaikalle tämän ensimmäisen kuoleman jälkeen: “As I left Berto’s 

house, the image of three bumbling cops sifting through piles of esoteric scientific equipment 

welled up in my mind, as if I had dreamed it, as if their roles were already drawn, their lines 

already written.” (TPM, 8.) Haflekin ajatus luo perustuksen teosta lävistävään, itseään 

toistavaan aikakäsitykseen ja tämän aikakäsityksen epävarmuuteen. Katkelmassa Haflekin 

toteamus viittaa yhteen romaanin näkyvimmistä epävarmuutta tuottavista tekijöistä: toden ja 

mielikuvituksen välisten rajojen hämärtymiseen. Uni vaikuttaisi olevan eräänlainen poikkeus 

tai välitila, jossa materiaalinen intra-aktio ajankulun kanssa keskeytyy; tarkastelen unen roolia 

tarkemmin luvussa 3. Niissä hetkissä, jolloin menneisyyden tapahtumat toistuvat uudelleen, 

ilmenee hahmojen ajatuksissa sekä reflektiota menneestä että prekognitiivisia havaintoja 

tulevaisuudesta. Esimerkiksi Snodgrassin ruumiin löytyessä uudelleen Haflek muistaa 

vastaavan hetken menneisyydestään:  Oudot silmukat horjuttavat käsitystä ajasta lineaarisena, 

jossa nykyhetkeä edeltää aina menneisyys ja seuraa tulevaisuus. Tapahtumien 

silmukoitumisen vuoksi romaanin aikarakennetta voi toisin sanoen kuvailla perusluonteeltaan 

epävarmaksi. 

Romaanin tapahtumat alkavat Berton kellarista; herra Snodgrassin ruumis on löytynyt 

roikkumasta kellarin kattoparrusta. Lukuunottamatta katosta roikkuvaa ruumista kellarista ei 

löydy viitteitä siitä, kuka murhan olisi voinut tehdä: “After finding Snodgrass–that is after 

they found his body–there was nothing else to find.” (TPM, 7.) Seuraavaksi Haflek näkee 

Snodgrassin festivaalin aikana, mutta keskustelussa Angrabodan kanssa hänen 

näköhavaintonsa asettuu kyseenalaiseksi:  

“But he didn’t just look like Snodgrass. It was Snodgrass.” 
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“Haflek, Snodgrass is dead. You saw the body, I saw the body. It wasn’t him.”  

(…) 

Before we headed back to the beer line, I noticed what looked like a tobacco pipe 
caught deep in one of Main Street’s storm drains. (TPM, 36.) 

Katkelmassa toistuu uudelleen havaitsemisen vaikeus ja epäluotettavuus, mutta Snodgrassin 

jälkeensä jättämä piippu on kuin paha enne. Kuolleista paluu kuitenkin varmistuu, kun Haflek 

vierailee Sandyn Pet Food Store -liikkeessä ja törmää Snodgrassiin matkalla ulos: “Snodgrass 

stroked his closely groomed mustache, as if our collision had knocked it out of place.” (TPM, 

45). Kuvaus liittää Snodgrassin hahmoon jälleen pahaenteisyyttä, kuin viikset olisivat 

valepuku, joka voi irrota törmäyksen voimasta. Kohtaamisen jälkeen Snodgrassin kuoleman 

ja henkiinpaluun tapahtumaketju toistuu vielä uudelleen, jälleen Berton talolla, jälleen ilman 

vihjeitä syyllisestä. Haflek ja Jimmy ehtivät talolle juuri, kun poliisit ovat suorittamassa 

tutkimuksia: “I waved him away and waited for Callahan to move on. When he did, 

Snodgrass’ hanging body came into view.” (TPM, 88.) Snodgrassin kuolema ja sen 

toistuminen muodostavat paradoksin, jota Haflek jo romaanin ensimmäisillä sivuilla ennakoi.  

Kuolemaan liittyy kulttuurista painoarvoa, ja teoksessa Mirrors of Passing: Unlocking the 

Mysteries of Death, Materiality and Time Sophie Seebach ja Rane Willerslev esittävät, että 

kyky tiedostaa ajan kuluminen on sidoksissa kuoleman ja rappion tiedostamiseen. Kuolleet 

sijoittuvat eräänlaiseen ajallisen romahduksen tilaan, jossa ajankulku menettää merkityksensä. 

(Seebach & Willerslev 2018, 5.) Romaanissa kuolema ei kuitenkaan ole pysyvä tila, mikä 

irrottaa hahmot heidän kytköksestään ajankulkuun. Kuolema ja siihen kytkeytyvä epävarmuus 

ei kuitenkaan ole ainoa ajankulun hahmottamista heikentävä tekijä, sillä romaanin unia ja 

unen ja valveen välitiloissa ilmeneviä harhanäkyjä kuvaavat katkelmat tuottavat vastaavan 

ajallisen romahduksen tilan, jossa ihmisen kyky havainnoida ajan kulkua häiriintyy. Erilaiset 

unet ja harhanäyt nousevat tällöin kuoleman rinnalle rikkoen romaanin ajallista jatkumoa. 

Tämä voidaan havaita esimerkiksi Haflekin edeltävässä katkelmassa esittämässä 

prekognitiivisessa ajattelussa, joka ennakoi romaanin ajallisen järjestyksen myöhempää 

hajoamista. Menneisyyden tapahtumat toistuvat uudelleen, mutta asema, josta Haflek niitä 
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havainnoi, on muuttunut. Muutoksessa ilmenee romaanin toistuvan aikarakenteen limittyvä 

luonne. 

Romaanin aika näyttäytyy pintapuolisesti lineaarisena jatkumona kahden festivaalin välissä, 

mutta tämän jakson sisällä pienemmät ajanjaksot ja tapahtuvat limittyvät ja muodostavat 

toistuvia silmukoita. Temporaalista jatkumoa rikkovia toistuvia silmukoita voidaan kuvata 

myös termillä tahdonvastaiset aikasilmukat  (Schniedermann 2023, 5). Romaanin toistuvat 2

kuolemat ja niitä seuraavat uudelleensyntymät muodostavat itsenäisiä, verrattain 

todellisuudesta irrallisia silmukoita. Kuolema sekä sitä ennakoiva muutos ja rappeutuminen 

ovat väyliä, joita pitkin ihminen pääsee kosketuksiin ajankulun kanssa (Seebach & Willerslev 

2018, 1). Keskeisiä romaanin tapahtumiin vaikuttavia rappeutumisen prosesseja ovat 

ympäröivän luonnon ekologinen rappeutuminen sekä ihmiskehon ja inhimillisen mielen 

rappeutuminen. Rannikkokaupungissa romaanin henkilöt ovat jatkuvasti kosketuksissa sekä 

meren ekologisen rappeutumisen että meren aiheuttaman inhimillisten rakenteiden 

rappeutumisen kanssa. Romaanin kuolemat, kuten herra Snodgrassin ja tohtori Salvosin 

murhat, Jimmyn kissan Spotin kuolema sekä lopulta Berton kuolema, pakottavat romaanin 

hahmot toistuvasti kosketuksiin kuoleman kanssa. 

Mette Leonard Høeg kuvailee epävarmuuden ilmentymiä kerronnan keinoina, jotka 

häiritsevät kerronnan näennäistä luonnollisuutta tai tuottavat autenttisia kuvauksia 

inhimillisestä tavasta jäsentää todellisuutta. Høeg nostaa keskeiseksi epävarmuuden 

ilmentymäksi puheen ja ajatuksen kirjalliset esitykset. (Høeg 2021, 1–5.) Romaanin hahmojen 

ajatusten ja kokemusten irrallisuus ympäröivästä maailmasta jättää tilaa tulkinnoille; tämä 

piirre noteerataan myös yhdessä romaanin keskeisessä pseudokirjallisessa tekstissä nimeltään 

The Epic of Spiralis: “Thus we come to one of the central themes of the Spiralis Text, that of 

the subjective individual disassociated from his surroundings.” (TPM, 69.) Dissosiaatio ei 

rajoitu vain yksilön ja tämän ympäristön välille, vaan ulottuu myös henkilöiden tajunnan 

sisään, muodostaen skenaarioita, joissa hahmot toimivat ikään kuin tahdonvastaisesti. Tämä 

näkyy esimerkiksi Jimmyn kerronnassa: “And suddenly–I can’t help it, I’m sorry, I can’t help 

it–I plunge my hands into the cavity of the snail cadaver, ripping at any organ on which I can 

 Involuntary timeloops (Schniedermann 2023, 5)2
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get a grip. (…) I shake her off and begin to stuffing the pieces into my mouth.” (TPM, 155.) 

Syömisen tahdonvastaisuus tulee ilmi Jimmyn ajatuksista – hän tunnistaa kohtauksen 

ällöttävyyden, mutta hän ei voi lopettaa. Kohtaukseen sisältyy myös groteskin piirteitä, joita 

tarkastelen lähemmin luvussa 3. Jimmyn ajatuksissa paljastuva toiminnan tahdonvastaisuus 

paljastaa, ettei hän hallitse kehoaan täysin, vaan jokin ulkopuolinen vaikuttaa häneen ja saa 

hänet syömään hillittömästi. Näin kerronnan epävarmuus tuo esiin romaanissa ilmenevän 

hallinnan menettämisen tematiikan.  

Timothy Morton (2013, 3) esittää, ilmaston lämpenemisen ilmiö on hyperobjekti; 

hyperobjektit ovat massiivisen spatiaalis-temporaalisen ilmiöitä ja entiteettejä. Tästä 

mahdottomuudesta syntyy heräävän ekologisen tiedostamisen outo silmukka, jota Morton 

kuvailee “tapahtumien vieraana käänteenä” tai käänteenä, jossa tuttu akti tuottaa 

odottamattomia seurauksia (Morton 2016, 7, käännös oma). Tapahtuman kääntäminen 

narratiiviseen muotoon muuttuu mahdottomaksi, kun kuvattavat ilmiöt ylittävät laajuudessaan 

inhimillisen ymmärryskyvyn. Ihmisen historia (kulttuuri, kokemus ja näistä kumpuavat 

odotukset) kytkeytyvät antroposeenin aikakaudella geologiseen aikaan; näiden kahden ajan 

suhteellinen ero ja niiden välinen dikotomia tuottaa outoutta, ja niiden levittäytyminen ajassa 

ja tilassa estää niiden empiirisen havainnoinnin (Morton 2016, 8–11). Samoin kuin meren 

liikettä ja rantaviivan eroosiota, ihmisen vaikutusta on mahdoton havaita reaaliajassa paljaalla 

silmällä, mikä tekee siitä mahdottoman jäsentää – ja osalle ihmisistä mahdottoman uskoa. 

Muutos materialisoituu Mortonin näkemyksen mukaan “jumalallisissa väliintuloissa”, 

luonnonkatastrofeissa ja kiihtyvissä kriiseissä, jotka voidaan jäljittää ihmisen toimintaan –

 ihmisestä kun on antroposeenin aikakaudella tullut myös omanlaisensa geofyysinen voima 

(Morton 2016, 14). 

2.2.   Oudot ja hirviömäiset entiteetit 

Hirviöt ja hirviömäisyys palvelevat taiteessa ja kulttuurissa erilaisia tarkoitusperiä, ja niiden 

kerronnallinen funktio on aikakaudesta ja kulttuurista riippuen muokkautunut. Hyödynnän 

tässä tutkielmassa Julia Kristevan määritelmää, jonka mukaan hirviö on abjekti olento. 

Romaanin nilviäinen esitetään tavalla, joka kytkee siihen abjektion ja siten hirviömäisyyden 

piirteitä. Hyödynnän nilviäisen hirviömäisyyden tarkastelussa Kristevan abjektion käsitteen 
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lisäksi sekä Noël Carrollin (2020, 136–137) ajatuksiin perustuvaa hahmotelmaa 

hirviömäisistä ominaisuuksista. Nostan lisäksi osaksi nilviäisen käsittelyä outouden käsitteen, 

sillä pyrkimyksenäni on rakentaa mahdollisimman tarkka kuva romaanin nilviäisestä, sen 

kulttuurisesta kontekstista ja sen merkityksistä. Mark Fisher (2016, 10–15) määrittelee 

outouden tunteena siitä, että “jokin on perinpohjaisesti väärin”. Outous syntyy tapahtumissa ja 

olennoissa, jotka herättävät lukijassa vaistomaisen reaktion sen “vääryydestä”; se on “jotakin, 

mikä ei kuulu”. Kuulumattomuus voi olla ajallista tai tilallista: väärässä paikassa, väärään 

aikaan. Toisaalta kuulumattomuus yhdistyy myös assosiaatioihin, pareihin ja ryhmiin, tai 

niihin “jotka eivät kuulu yhteen.” (Fisher. 2016, 10–15, käännökset omat.) Tarkastelen siis 

tässä luvussa sitä, miten romaanin nilviäisiin kytkeytyy hirviömäisen ja oudon piirteitä, miten 

tämä synteesi käytännössä toteutuu, ja millaiseen kulttuuriseen kontekstiin nämä 

hirviömäisyyden ja outouden piirteet sijoittuvat.  

Noël Carroll käyttää hirviömäisyyden hahmotteluun suurentamisen käsitettä, jossa 

hirviömäisyys syntyy siitä, että entiteetit, jotka tyypillisesti mielletään epäpuhtaaksi tai 

kuvottavaksi, kohotetaan hirviömäisiksi figuureiksi yliluonnollisen suuren koon avulla, sekä 

massoittuminen, jossa hirvittävyys syntyy epäpuhtaan entiteetin monistamisesta; nilviäiset ja 

ötökät ovat jokseenkin arkkityypillisiä epäpuhtauden hirviömäisyyden ilmentymiä. (Carroll 

2020, 136–137.) Romaanissa The Procession of Mollusks hirviömäisyys paikantuu Carrollin 

määritelmän puitteissa erityisesti jättiläisetanoihin niiden suuren koon ja määrän vuoksi. 

Etanoiden määrä tulee näkyväksi, kun niiden joukot asettuvat osaksi kaupungin katukuvaa: 

“She scans the visible length of beach, which is empty besides the two of us and the now-

familiar herds of giant, black shells.” (TPM, 191). Etanan kokoa ja etanaan kytkeytyvää 

abjektiota voidaan tarkastella Jimmyn ja Berton kohtaamisessa rannalla mätänevän kalan 

kuvauksessa: “Something’s rotting on the other side of the bluff. Big half of fish, maybe a 

tuna, eyes bulging, white-washed, creamy gray. The stench is amazing–salty and dank.” 

(TPM, 20.) Kuollut ruumis ja mätäneminen tekevät kalasta abjektin olennon, joka tuo 

kuoleman läsnäolon elollisen piiriin (Kristeva 1980, 3–4). Katkelmassa etana repii kuollutta 

kalaa kappaleiksi: “Perched on top: a conical shell. Twice the size of my head. […] Slimy and 

slick black muscle. […] It’s tearing out chunks of dead fish. Is the flesh that you eat muscle or 

skin?” (TPM, 20.) Etana voimistaa katkelmaan kytkeytyvää abjektiota, sillä syödessään 



 22

mätäneväksi kuvattua kalaa etana tuottaa nekro-kannibalistisia mielikuvia. Mätänevän ruhon 

syöminen lähentää entuudestaan sitä, mikä on abjekti, ja sitä, mikä on elollinen.  

Carrollin teoriaan liittyy myös fuusion käsite, jossa hirviön olemus rikkoo jonkin 

kategorisoinnin sääntöjä siten, että sen muodossa kiteytyy samanaikaisesti vastakkaisuuksia. 

Hirviö on jollakin tavalla epäpuhdas, mikä voidaan havaita erilaisissa ristiriitaisuuksissa; 

niissä voi yhdistyä sellaisia ominaisuuksia, jotka tyypillisesti ymmärretään ehdottoman 

erillisiksi, kuten ihminen ja eläin, tai romaanin tapauksessa ihminen ja nilviäinen. (2020, 136–

137.) Fuusion hirviömäisyys tulee romaanissa ilmi siinä vaiheessa, kun kaupunkilaiset ovat 

muodonmuutoksen eri vaiheissa. Haflek kuvaa muodonmuutosta läpikäyvää kaupanpitäjä 

Sandya seuraavasti:  

[…] I can see that her own shell has breached the confines of her clothing. Her 
clothing, ripped along the seams, is held together by haphazardly applied duct-
tape, but even the tape is starting to perforate along the carapace of the shell. As 
Sandy turns towards me, the platter now heaping with seaweed and shells, her 
body twists in an odd contortion, as if her organs have shifted counter-clockwise 
into the shell.” (TPM, 215.) 

Sandyn muodonmuutos on edennyt pitkälle; hänen selässään kasvava kotilo ei enää pysy 

piilossa vaatteiden alla, ja sisäelinten liike tulee näkyväksi hänen kehonsa liikkuessa etanan 

kaltaisesti kuoren sisään. Pitkälle edenneessä muodonmuutoksessa havainnollistuu tapa, jolla 

fuusio tuottaa hirviömäisyyttä – ihminen ja inhimillinen katoaa, mikä vetoaa inhimilliseen 

haluun ajatella itseään oman ruumiinsa haltijana. Erityisen etovaksi muodonmuutoksen tekee 

se, että ihminen muuttuu etanaksi – näennäisen alhaiseksi olennoksi. Hirviöt ovat toisaalta 

myös tuhon ja muutoksen ennakoijia, jolloin hirviömäistä fuusiota voidaan tarkastella 

prosessina, jossa ihminen luopuu tarpeestaan hallita kaikkea itsessään ja ympäristössään.  

Romaanin sisältämien uuskumman kirjallisen suuntauksen piirteiden vuoksi ihmisen ja 

nilviäisten hybridit palauttavat mieleen H.P. Lovecraftin The Shadow over Innsmouth 

-romaanin syväläisen hahmon. Syväläiset ovat meressä asuva ihmisen ja merenelävän 

hybridilaji, joiden kanssa innsmouthilainen merikapteeni Obed Marsh tekee sopimuksen – 

ihmisuhreja vastineeksi kullasta ja kalasta. Ihmisen ja syväläisen jälkeläiset syntyvät ihmisen 
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kaltaisina, mutta vanhetessaan muuttuvat kuolemattomiksi syväläisiksi, ja siirtyvät asumaan 

ikiajoiksi merenalaisiin kaupunkeihin. Romaanin The Procession of Mollusks nilviäiset, kuten 

myös Innsmouthin syväläiset, ovat Carrollin määritelmän mukaisen fuusion jälkeläisiä, koska 

niissä yhdistyy piirteitä sekä jostakin ällöttäväksi mielletystä (kuten merenelävistä) sekä 

inhimillisestä. Alcalá Gonzáles toteaa, että Lovecraftin meriaiheisessa tuotannossa merestä 

nousevat hirviömäiset entiteetit romuttavat ihmisyhteisön turvallisuuden tunteen osoittamalla 

ihmisen muodon vakiintumattomuuden. Ihmiskeho on ihmisen identiteetin kannalta 

keskeinen, ja kun syväläinen (tai vastaavasti romaanin The Procession of Mollusks nilviäinen) 

rikkoo tämän kehon rikkomattomaksi miellettyjä rajoja, asettaa se kyseenalaiseksi 

inhimillisen valta-aseman ja roolin luonnollisen hierarkian huipulla. (Alcalá Gonzáles 2017, 

90.) 

Romaanin kaupungin ja meren välinen suhde muodostuu tapahtumien myötä 

vastavuoroiseksi, kun ihmisen rajat luonnon ja inhimilliseksi miellettyjen alueiden (kuten 

kehojen tai rakennetun kaupungin) välillä alkavat liueta. Odottamattomat seuraukset ovat 

melkeinpä antroposeenin eli ihmisen vaikutuksen ajan määrite; jokaista edistyksen nimissä 

otettua askelta kohden otetaan vastaava askel taaksepäin, ja tämän myötä päädytään oudolle ja 

kartoittamattomalle alueelle. Morton nostaa esimerkeiksi peltojen raivaamisesta syntyneen 

Dust Bowl -ajan kuivuuden ja hyönteismyrkyistä seuranneen mehiläisten joukkotuhon. 

(Morton 2016, 7.) Romaanissa rajat ihmisen hallinnan alaisten alueiden ja sen ulkopuolisen 

tilan välillä ovat jatkuvassa muutoksen tilassa. Luonto itsessään ei ole passiivinen 

taustakangas, vaan alati mukautuva ja muuttuva kokoelma olentoja, jotka ovat liitoksissa 

toisiinsa ja riippuvaisia toisistaan (ks. Morton 2010, 61).  

Kumman ja uuskumman kirjallisuuden genrelle on tyypillistä käytäntö, jossa tarinat 

heikentävät inhimillistä subjektiivisuutta rikkomalla todellisuutta mahdottomien ja 

hirvittävien tapahtumien kautta (Ulstein 2019, 51). Hirvittävyyden ja outouden välillä on siis 

yhteys, joka perustuu vierauteen, joka synnyttää erityisesti inhimilliseen kohdistuvaa 

uhkaavuutta. Romaanissa mahdottomuutta tuottaa epäluonnollinen ja paradoksaalinen 

kerronta. Jos hirviötä tarkastellaan kategorisointeja ja rajanvetoja purkavana voimana, 

asettuvat tarkastelun alaiseksi ne asiat, joita hirviö läsnäolollaan uhkaa. Nilviäisten 
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maihinnousu on kytköksissä kaupunkilaisten muuttuvaan käytökseen ja muuttuviin kehoihin, 

muutoksiin, jossa ihminen menettää inhimillisiä ominaisuuksiaan ja omaksuu nilviäisen 

kaltaisia ominaisuuksia. Uhka kohdistuu inhimilliseen kehoon ja mieleen, ihmisen 

määräysvaltaan omasta itsestään ja kehostaan. Tämän myötä romaanin tapahtumia voidaan 

tarkastella Ulsteinin määritelmän mukaisena tapahtumasarjana, jossa inhimillinen subjekti 

heikkenee, ja tekee tilaa ei-inhimillisille subjekteille, kuten luonnolle, merelle ja eläimille. 

Inhimillisen väistyminen välittyy ihmiskehon rajojen hälvenemisessä, kun kaupunkilaiset 

omaksuvat nilviäisen kehollisia piirteitä.  

Esseessään “Grimaces of the Real, or When the Phallus Appears” Slavoj Žižek (1991, 67) 

painottaa niiden kontekstien merkitystä, joissa hirviömäiset olennot syntyvät ja ottavat 

muotonsa. Koska romaanissa esitetyt ihmisen ja ei-inhimillisen eläimen sekä ihmisen 

hallinnan alaisten ja sitä karttavien alueiden väliset suhteet ovat luonteeltaan jännitteiset, 

olentojen hirviömäisyyden tarkastelussa huomio kannattaa suunnata tapahtumia ympäröivään 

maailmaan ja siihen kontekstiin, johon se erilaiset hirviömäiset olennot asettaa. Romaanin 

tapahtumapaikkana, ja siten hirviömäisyyden ensimmäisenä ja välittömimpänä kontekstina, 

toimii Newport Bayn satamakaupunki, jonka paikantuminen rannikolle on romaanin 

tapahtumien kannalta keskeinen. Kaupunkilaisten suhde mereen ja luontoon on 

moniulotteinen: merellinen sijainti on kaupungin kaupallinen vetonaula, ja sen ympärille on 

rakentunut lukuisia perinteitä. Romaanin aika liikkuu kehämäisesti, muodostaen limittyviä ja 

toistuvia silmukoita; lineaarisen ajan hahmottuminen perustuu suurelta osin teoksessa 

toistuviin festivaalia mainostavien bannereiden kuvauksiin: “A huge banner was strung across 

the street advertising Newport Bay’s most fervently observed local festival: 49TH ANNUAL 

WORLD RENOWNED MARCH OF MOLLUSKS SEPTEMBER 12th thru 18th” (TPM, 8). 

Romaanin ajankulkua jäsentää kunkin kuvattavan hetken suhde nilviäisten maihinnousua 

juhlistavaan festivaaliin, joko edeltävään tai seuraavaan. 

Hirviö ottaa usein kimeerisen, lajien ja tilojen välisiä rajoja rikkovan muodon, mutta siinä 

missä hirviöt ovat ennen toimineet varoittavana esimerkkinä rajojen (esimerkiksi ihmisen ja 

eläimen tai elämän ja kuoleman) ylittämisestä, nykyään hirviölle annetaan yhä useammin 

sosiaalista ja poliittista keskustelua herättävä rooli, mikä tekee hirviöstä myös liminaalisen 
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olennon. Kimeerisen ja rajoja hämärtävän olemuksensa vuoksi hirviö tarjoaa mahdollisuuden 

erilaisten kategorisointien ja rajanvetojen kriittiseen tarkasteluun. (Dixon & Ruddick 2013, 

237.) Hirviö yhdistetään tyypillisesti tiloihin sivistyksen ulkopuolella (Kearney 2002, 3). 

Ranta toimii romaanissa sivistyksen ja luonnon välisenä rajaviivana, ja ranta onkin usein 

paikka, jonka hirviöt omaksuvat hybridimäisiä ja lajirajat ylittäviä piirteitä (ks. esim. Salmela 

2018, 38). Romaanin tapahtumat sijoittuvat sivistyksen ja sen ulkopuolisen alueen rajamaille; 

vasten tätä taustaa nilviäishirviöön liittyy laajemmin luontoon ja erityisesti mereen 

kytkeytyviä ahdistuksen ja pelon tunteita.  

Meri on otollinen alusta hirviön ja hirviömäisyyden kuvauksille sen inhimillistä vastustavan 

luonteen vuoksi; se on laaja, valoton ja hapeton. Esimerkiksi Lovecraftin tuotannossa (kuten 

teoksissa The Shadow over Innsmouth, The Call of Cthulhu ja Dagon) toistuvat meren 

syvyyksistä nousevat olennot, joissa yhdistyy inhimillisen tuttuja ja eläimellisen vieraita 

piirteitä inhoa ja kauhua herättävällä tavalla (Alcalá Gonzáles 2017, 90–93). Merestä 

nousevat hirviömäiset hybridit ovat Lovecraftin tuotannossa ikiaikaisia ja kosmisia, ja niiden 

rinnalla ihmisen historia on häviävän lyhyt ja mitätön. Romaanin viimeisessä osassa, The Life 

of Mollusks -dokumentin julkaisutilaisuudessa, David Attenborough mainitsee puheessaan 

nilviäisen ajattomuuden: “‘But perhaps more than all other living creatures…mollusks have 

thrived here…since the dawn of time.’” (TPM, 238.) Nilviäinen rinnastuu ikiaikaisuudessaan 

Lovecraftin tuotannon ikiaikaisiin olentoihin, kuten syväläisiin.  

Romaanissa esiintyvä inhimillisen autonomian menetys jättää jälkeensä tilaa perspektiiveille, 

jotka näyttävät ei-inhimillisen luonnon ja eläimet niiden kokonaisessa, autonomisessa 

potentiaalissaan. Kun suhteet ihmisen ja hirviömäisen luonnon välillä rakentuvat, hajoavat ja 

muovautuvat uudelleen, ihminen ja ei-inhimillinen kohtaavat uudelleen, ja tässä uudessa 

kohtaamisessa muodostuu eräänlainen epätodennäköinen liittolaisuus; teoksen päätöksessä 

kaupungin ylle levittäytyy valtaisa aalto, antaen ymmärtää, että kaupunki on hautautumassa 

veden alla. Tämä avaa mahdollisuuksia tulevaisuudelle, jossa ihminen ja eläin elävät 

hybrideinä merenalaisessa valtakunnassa, kuten Lovecraftin syväläiset. Romaanin The 

Procession of Mollusks tarkastelu vasten Lovecraftin novellia The Shadow over Innsmouth 

mahdollistaa myös sellaisia tulkintoja, joissa inhimillinen dystopia voi todellisuudessa olla ei-
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inhimillinen utopia. Utopian mahdollisuuksia tarkastelen lähemmin tämän tutkielman luvussa 

5. 

Vesi itse ottaa romaanissa hirvittävän muodon, kun kaupungin meressä leviävät haitalliset 

leväkukinnot värjäävät veden punaiseksi (tästä juontuu niiden englanninkielinen nimitys red 

tide). Haitallisten leväkukintojen levittäytyessä kaupunkilaiset ajautuvat ottamaan kukintojen 

vaikutuksilta suojaavia AHAB-implantteja. Leväkukintojen värjäämä vesi rinnastuu suoraan 

vereen, kun Jimmy ajattelee sen olevan lähtöisin hänestä: “I brush the sand off the backs of 

my legs, and my hands come away with a sticky, red sludge. At first I think my ass is 

bleeding.” (TPM, 145.) Rinnastus tuottaa vaikuttavia kuvia mereen leviävästä verestä: “I scan 

the beach and realize that all the lumbering shells have taken on a thick, crimson hue–the 

waves, as they curl into the sand with frothy strokes, are also tinted reddish-brown.” (TPM, 

145.) Merivesi sekä myrkyttää että vuotaa verta; tämänkin tapahtuman taustalla on ihmisen 

toiminta, joka johtaa merivesien rehevöitymiseen ja haitallisten leväkukintojen leviämiseen. 

Seuraavan March of Mollusks -festivaalin lähestyessä kadut tulvivat: “On the third night of 

the March of Mollusks (or is it day?), the rains have intensified even more. When I left the 

house, I stepped off the back porch into four or five inches of standing water.” (TPM, 219.) 

Tulvat kytkeytyvät alkutilaan palaamiseen, sillä ne henkivät aikaa, jolloin kaikki elämä 

sijoittui vielä maailman vesistöihin. Romaanin ihmisen läpikäymillä muodonmuutoksilla on 

myös yhteys alkutilaan palaamiseen, kun ihmiset omaksuvat nilviäismäisiä piirteitä. 

Tarkastelen alkutilaan palaamisen tematiikkaa tarkemmin luvussa 5.  
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3.   Liminaaliset tilat ja mahdollistuvat rajanylitykset 

Käsittelin edeltävässä luvussa romaanin The Procession of Mollusks ristiriitoja ja 

paradoksaalisia tapahtumia, joiden lävitse romaanin tapahtumien ketju vähitellen hahmottuu. 

Tässä luvussa pyrkimyksenäni on tutustua lähemmin romaanin erilaisiin 

vastakkainasetteluihin sekä rajapintoihin näiden vastakkaisuuksien välillä. Kohdistan 

huomion erityisesti maan ja meren rajapintoihin sekä toden ja mielikuvituksen rajapintoihin.  

Tarkastelen näiden vastakkaiseksi miellettyjen tilojen väliin jäävää aluetta liminaalisena 

tilana. Liminaalisuuden käsitettä keskeisesti laajentanut antropologi Victor Turner esittää, että 

liminaalisessa tilassa yhteisön perinteiset hierarkiat ja kategorisoinnit häviävät, ja niiden 

tilalle nousee siirtymätilassa olevien subjektien muodostama yhdenvertainen yhteisö (Turner 

1967, vii). Tämän luvun viimeisessä alaluvussa tarkastelen romaanin nilviäisfestivaalia 

omanlaisenaan Mihail Bahtinin määritelmän mukaisena karnevalistisena tapahtumana, 

liminaalisena hetkenä, joka mahdollistaa sosiaalisten ja yhteiskunnallisten normien 

purkamisen. Ulotan Bahtinin ajatukset koskettamaan hierarkkista jakoa inhimillisen ja ei-

inhimillisen välillä. 

3.1.   Meren ja maan rajapinnat liminaalisina tiloina 

Alue meren ja maan välillä on tuottelias maaperä luontoon kytkeytyvän muutoksen 

kuvauksille. Romaanin sisältämät muutoksen kuvaukset tekevät tilaa erilaisille välitiloille tai 

liminaalitiloille.  Aloitan tarkastelun romaanin miljöönä toimivasta Newport Bayn 3

kaupungista, sillä rantakaupunkina se toimii itsessään eräänlaisena rajaa merkitsevänä 

paikkana. Tämän jälkeen kohdistan huomion rajatumpiin alueisiin, kuten romaanin rantoihin 

ja vuorovesialtaisiin. Liminaalisuus merkitsee siirtymää, muutosta erilaisten tilojen välillä, ja 

nämä muutokset tulevat näkyväksi rantojen ja vuorovesialtaiden ulkoisille vaikutteille 

herkkien ja alati muuttuvien ekologioiden kuvauksessa. Liminaalitiloina rannat ja 

vuorovesialtaat mahdollistavat ja tuovat näkyväksi luonnon ja romaanin henkilöhahmojen 

läpikäymiä muutosprosesseja; meren ja maan rajakohdat ovat siksi tulkinnan kannalta 

merkittäviä kohteita. Romaanin meren ja maan välillä elää vastakkainasettelu, mikä peilaa 

laajempaa ihmiskeskeisen kulttuurin tuottamaa erontekoa luonnon ja kulttuurin välillä. 

 Liminaalisuus on alunperin Arnold von Gennepin lanseeraama siirtymäriitteihin liittyvä käsite, jota 3

Victor Turner laajensi teoksessaan The Ritual Process: Structure and Anti-Structure (1969).
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Markku Salmela (2018, 29) kutsuu rantaa “tunnistamattomien ilmiöiden näyttämöksi”, 

sivistyksen ja kulttuurin ulkorajaksi. Meren kulttuurisissa kuvauksissa elää vakiintunut ajatus 

merestä tilana, joka vastustaa ihmisen hallintaa (Vermeulen 2020, 54). Meren ja maan 

vastakkainasettelun kuvauksissa syntyy siten vastakkainasettelu ihmisen hallinnan alaisten ja 

niiden ulkopuolisten alueiden välillä.  

Maa on olosuhteiltaan ihmisen biologisille ja fysiologisille ominaisuuksille suotuisa, ja siten 

helpommin ihmisen hallittavissa ja muokattavissa, kun taas meri on perustavan ei-

inhimillinen (Salmela 2018, 32). Inhimillistä vaikutusta vastustavasta luonteesta huolimatta 

vesi on kuitenkin kaiken elämän edellytys, jolloin ihmisen ja meren välille muodostuu herkkä 

mutta välttämätön liitto. Vesialueet osallistuvat muiltakin osin ihmisyhteisöjen olemassaoloon 

ja kasvuun, mikä ilmenee esimerkiksi tehokalastuksen ja syvänmeren öljynporauksen 

harjoittamisessa. Meriluontoa rasittava teollisuus kytkee meret ja merenelävät osaksi 

kapitalistista kasvun tavoittelua, mikä noteerataan myös romaanin The Procession of Mollusks 

kaupunkilaisten ajatusmaailmojen kuvauksissa:  

Captain Squid’s was packed with old men smoking cigarettes. It was like this 
every morning. They began congregating around six and spent most of the 
morning telling stories about days gone by, when fishing was a viable industry, 
and the lumber mill didn’t have to worry about environmental laws. (TPM, 18.)  

Romaanin ajankulku ankkuroituu kahden vuosittaisen nilviäisten maihinnousua juhlistavan 

festivaalin välille. Festivaali kuvataan romaanissa sosiaalisia ja yhteiskunnallisia normeja 

purkavana tilana; tarkastelen tätä ilmiötä lähemmin alaluvussa 3.3. Kapakan vanhojen miesten 

kuvauksissa syntyy kuitenkin kuva Newport Bayn kaupunkilaisten arjesta festivaalin 

ulkopuolella. Miesten kohtaaminen ja keskustelu esitetään toistuvana tapahtumana, jossa 

miehet kokoontuvat kapakkaan ja kertovat tarinoita vanhoista hyvistä ajoista. Vihjaus 

keskustelun toistuvuudesta korostaa meren ja meriteollisuuden kiinteää asemaa 

kaupunkilaisten elämässä, mutta toisaalta mereen ja luontoon liitetään myös ahdistuksen 

tunteita: meriteollisuuden hiipuminen ja sen tuottama taloudellinen taantuma kuvataan 

ahdistusta aiheuttavina tekijöinä.  
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Teollisuuden lisäksi merillä on suuri merkitys kaupungin kulttuurissa. Romaanin Newport 

Bayn kaupungissa meren läheisyys tulee ilmi kaupungin kulttuurissa ja katukuvassa: 

paikallinen kapakka on nimeltään “Captain Squid’s”; kirjakaupan nimi on “Medusa Books”. 

Nilviäisten maihinnousu – ja siten ihmisen hallinta-alueille levittäytyminen – tuo meren 

läsnäolon ja vaikutuksen näkyväksi uudella tavalla, kun poikkeuksellisen suuret ja erikoisesti 

käyttäytyvät merenelävät nousevat merestä kaupungin kaduille. Haflek panee merkille meren 

ja nilviäisten laajalle ulottuvan läsnäolon kaupungissa vieraillessaan kirjakaupassa:  

The whole town was obsessed with mollusks, myself included. I was simply 
seeing predetermined patterns in a system whose designation as a system was due 
to these individual parts. Newport Bay was inundated with mollusk imagery 
because it was a sea-side town inundated with mollusks. (TPM, 29.) 

Haflekin ajatuksissa tulee ilmi luonnon ja kulttuurin vastavuoroinen suhde, jossa molemmat 

osapuolet vaikuttavat toisiinsa ja muovaavat toisiaan. Suhteen vastavuoroisuus hämärtää rajaa 

luonnon ja kulttuurin välillä ja paljastaa, etteivät nämä alueet ole irrallisia toisistaan vaan 

jatkuvassa vuorovaikutuksessa. Meren ja maan välisen rajanvedon mahdottomuus tulee ilmi 

myös oikeissa, havainnoitavissa ilmiöissä, sillä vaikka meren olosuhteet ovat ihmiselle 

epäsuotuisat, ihmisen vaikutus ulottuu myös mereen: Pieter Vermeulenin (2020, 37) 

käsityksen mukaan ihmisen vaikutus kattaa nykyään koko maapallon, minkä vuoksi selvää 

erontekoa ihmisen hallinnan alaisen alueen ja koskemattoman luonnon välillä on mahdotonta 

tehdä. Rajojen häilyväisyys tulee konkreettiseksi esimerkiksi muovin levinneisyydessä meriin 

ja mikromuovina ihmisten verenkiertoon (Vermeulen 2020, 37–39). Ihmisen toiminnasta 

johtuva meriekologian järkkyminen johtaa siten rajanylityksiin paitsi totutuissa 

ajatusmalleissa myös ihmisen kehossa. Nämä keholliset rajanylitykset tulevat romaanissa 

näkyväksi kaupunkilaisten läpikäymissä muodonmuutoksissa, kun he alkavat omaksua 

nilviäisen kaltaisia piirteitä.  

Rannikkokaupunki on itsessään eräänlainen liminaalinen tila mantereen ja meren välillä, ja 

välimaaston asukkaina kaupunkilaisilla on voimakas side mereen ja mereneläviin. Sijaintinsa 

vuoksi kaupunki ja sen kulttuuri ovat yhteydessä meren syklisyyteen, mikä voidaan havaita 

romaanin aikarakenteessa, joka rajautuu vuoteen kahden nilviäisten maihinnousua juhlistavan 
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festivaalin välillä. Meri muovaa kaupungin kulttuuria, minkä lisäksi se muovaa kaupunkia ja 

ihmisten tekemiä rakenteita konkreettisesti: “The road runs along the top of the bluff, North/

South, held up by beams in places, salt-rusted bolts pulling away from the wood. Asphalt 

crumbling into the water, out across the beach.” (TPM, 20.) Vedenpinnan nousu aiheuttaa 

rantojen eroosiota ja vuorovesialueiden elämänmuotojen tuhoutumista; ihmisen rakentaman 

ympäristön eroosio havainnollistaa sitä, miten nousevan vedenpinnan vaikutukset ulottuvat 

myös ihmisen hallinta-alueille. Rantaviiva toimii erottavana rajana meren ja maan välillä, ja 

merenpinnan nousu ja rantaviivan eroosio tekevät rajasta häilyvän. Meri kurkottaa myös 

sisälle koteihin, alueelle, joka mielletään suojaksi luonnonvoimilta: “My house is up against 

the tree line, banzai, leeward-sloping, windows open out to catch the salt-spray.” (TPM, 20.) 

Myöhemmin romaanissa kadut tulvivat: “When I left the house, I stepped off the back porch 

into four or five inches of standing water.” (TPM, 219.) On kuin meri kurottaisi syvemmälle 

kaupunkiin, kuroen umpeen ihmisen ja luonnon hallinta-alueiden välistä kuilua. 

Romaanin rannat ovat erilaisten kohtaamisten tapahtumapaikka. Kaksi romaanin keskeistä 

henkilöä, Jimmy ja Berto, tapaavat ensi kerran rannalla. Tekstissä annetaan viitteitä siitä, että 

tapahtuma on saattanut tapahtua unen aikana. Jimmy ei itsekään ole varma, onko kyseessä 

muisto vai uni: “I did have a dream about meeting the man on the beach. But it was just a 

reminder of what really happened.” (TPM, 24.) Muisto tai uni, sen yksityiskohdat pakenevat:  

He’s an older man, wearing a blue and white windbreaker, bent over slightly. […] 
I clearly make out writing on the windbreaker, but am unable to make out the 
words. They fade in and out of focus like my shoes. And his face is blurry. (TPM, 
21.) 

Ranta on alue, jossa aistit, erityisesti näköaisti, muuttuvat epäluotettavaksi. Myös Markku 

Salmela (2018, 35) huomauttaa, että näkemisen vaikeudet ovat usein yhteydessä rannan 

tematiikkaan. Kahden henkilön ensitapaaminen tapahtuu Jimmyn unen aikana, tilassa 

todellisuuden ja kuvitelman välillä. Kun Berto ja Jimmy tapaavat ensi kerran valveilla, Berto 

ei itsekään ole varma, tapahtuiko edeltävä tapaaminen oikeasti. Jotain kohtaamisesta on 

kuitenkin jäljellä, minkä Bertokin muistaa ja tunnustaa:  
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“We would take it down to the pool. Back with its mollusk friends. The two of us. 
Don’t you remember?” […] 

“Am I supposed to tell you something?” he asks. “I feel like I’m supposed to tell 
you something.” 

“Snodgrass. You’re supposed to tell me he’s going to die.” 

“Yes…I’m not so sure anymore. Things seem to be…changing.” (TPM, 49.) 

Rannalla on siis omanlaisensa rooli todellisuuden rakentamisessa; se mahdollistaa yhteyksiä 

toden ja mielikuvituksen välillä. Romaanin hahmot käyvät toistuvia keskusteluja, joiden 

aiheena ovat erilaiset meren ja maan välimaaston eläimet. Suuri osa romaanin sisältämästä 

merelliseen luontoon kytkeytyvästä dialogista tapahtuu juuri rannoilla eli tilanteissa, joissa 

romaanin henkilöt ovat lähimmin kosketuksissa meren ja merenelävien kanssa. Samassa 

unessa kohdataan ensi kerran myös romaanin jättiläisetana: “Perched on top: a conical shell. 

Twice the size of my head. […] Slimy and slick black muscle.” (TPM, 20.) Romaanin rannat 

ovat kohtaamispaikka ihmisen ja erilaisten merenelävien välillä, mutta jättiläisetana on 

omassa kategoriassaan: se on liminaalinen olento, unen tuote maan ja meren sekä toden ja 

mielikuvituksen rajamailta.  

Rajat ihmisen hallinnan alaisten ja sen ulkopuolisten alueiden välillä hämärtyvät edelleen, kun 

Berto esittelee Haflekille pienoisetanayhdyskunnan toimintaa. Yhdyskunta muodostuu 

orjuuttajista ja orjista, ja Berto huomauttaa, että yhdyskunnan orjuuttava etana on 

todellisuudessa riippuvainen orjuutetusta: 

‘But the really interesting part is that the sanguinea, the masters, couldn’t function 
without the slaves […] They are completely dependent on the slaves. Also not 
unlike human slavery, their existence is determined by their relationship – not 
their individual identities.’ (TPM, 10.) 

Kohtaus tapahtuu jälleen unen aikana, josta muodostuu romaanissa keskeinen liminaalinen ja 

mahdollistava tila – tarkastelen unia osana liminaalisten tilojen verkostoa lähemmin 

alaluvussa 3.2. Etanayhdyskunta toimii eräänlaisena mikrokosmoksena, jossa tapahtuvan 

orjuuttamisen Berto rinnastaa ihmisen harjoittamaan orjuuttamiseen. Berton ajatukset 
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valottavat romaanin temaattisesti keskeistä vallankäytön problematiikkaa ja ennakoivat 

romaanissa myöhemmin syventyvää inhimillisen ja ei-inhimillisen välistä suhdetta. Berton 

monologi toimii siten allegorisena perustuksena romaanissa rakentuvalle käsitykselle ihmisen 

ja ei-inhimillisen eläimen välisen suhteen tilasta. Berto artikuloi mikrokosmoksen tasolla 

kaupunkilaisten riippuvuussuhteen mereen ja mereneläviin: jos meritalouteen nojaava 

kaupunki on historiallisesti hyödyntänyt merta ja mereneläviä tavalla, joka peilaa 

dynamiikassaan orjuutta, sen vertautuminen etanayhdyskuntaan paljastaa orjuuttajan 

riippuvuuden ja näin asettaa kyseenalaiseksi ihmisen aseman lajien hierarkiassa. 

Maantieteellisesti vuorovesialtaat sijoittuvat meren ja maan rajalle. Ne vuoroin täyttyvät ja 

tyhjenevät merenpinnan noustessa ja laskiessa Kuun ja Auringon painovoiman vaikutuksesta. 

Tästä johtuen vuorovesialtaat ovat ekologialtaan hyvin monipuolisia, ja niissä asuu lukuisia 

eliölajeja, jotka ovat sopeutuneet ympäristön muuttuvaan luonteeseen. Jimmyn ja Berton 

ensitapaamisella kaksikko käy keskustelun vuorovesialtaiden muuttuvasta luonteesta ja niiden 

poikkeuksellisiin olosuhteisiin sopeutuneista asukkaista: 

“Be careful around the tide pools, they’re difficult to navigate. […] See these 
round little things? With holes in the center? Like tiny volcanoes growing out of 
the rocks?”  

“They’re anemones. They’re closed. Waiting for the tide to come in.” 

“Good. Don’t step on them. They’ll squirt out their water and drown. Isn’t that a 
strange thought? But the intertidal system is always this way. In-between two 
places; not ocean, not land. In-between two states of drowning. Too much water 
or not quite enough. Twice a day, every day.” (TPM, 21.)  

Katkelma havainnollistaa vuorovesialueen liminaalista luonnetta meren ja maan välitilassa 

sekä liminaalisen olotilan tuottamaa jännitettä. Berto kuvailee Jimmylle merivuokkoja, jotka 

ovat asemansa vuoksi myös liminaalisia olentoja: ne asuttavat vuorovesialtaita, joissa kilpailu 

selviytymisestä on kovaa. Merivuokon selviytymistä säätelee sen kyky sopeutua alati 

muutoksessa olevaan ympäristöön, sillä tyypillisten uhkien (kuten saalistajien ja vuoroveden 

liikkeen) lisäksi merivuokkoa uhkaa merten saastuminen. Merivuokko rinnastuu siten 

kaupungin ihmisyhteisöön, jonka elämää myöskin säätelee meren syklisyys, joka ilmenee 
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esimerkiksi vuotuisessa festivaalissa. Kuten merivuokolle, meren saastuminen on uhka myös 

kaupungin ja sen asukkaiden elinvoimaisuudelle, mikä ilmenee romaanissa esimerkiksi 

haitallisten leväkukintojen saastuttamassa ruoassa: 

During an HAB [harmful algal bloom, suom. haitallinen leväkukinto], animals 
may consume the dangerous phytoplankton. […] Most mollusks are unaffected by 
the dangerous toxins these algae contain; however, when another animal–a sea 
lion, otter, fish or human–eats these mollusks, they may become infected. (TPM, 
192.) 

Romaanin sisältämä meren saastumisen kuvaus tulee ilmi erityisesti haitallisten 

leväkukintojen kuvauksessa sekä tavoissa, joilla kaupunkilaiset yrittävät välttyä 

leväkukintojen aiheuttamilta myrkytyksiltä. Meren saastumisen ja sen vaikutusten 

ulottuminen ihmiskehoon tuo näkyväksi tavan, jolla ihminen muovaa luontoa ja jolla luonto 

toisaalta vaikuttaa ihmiseen, korostaen suhteen vastavuoroisuutta. Vuorovesiallasta voidaan 

myös tarkastella eräänlaisena mikrokosmoksena, joka liminaalisena tilana peilaa kaupungin 

statusta meren ja maan rajapintana. Berton toteamus vuorovesialtaissa liikkumisen 

haastavuudesta laajenee siten koskettamaan sekä merivuokkojen että ihmisten kokemusta 

liminaalisessa tilassa navigoimisesta.  

Romaanin maailmassa harva asia on laadultaan vakaa. Eräs romaanin pitkäjänteisimmistä 

motiiveista on kehon muokkautuminen, sen muuttuvat rajat ja sen sisäisten osien 

uudelleenjärjestely. Gymnich ja Costa (2006, 68) esittävät, että muodonmuutosta käsittelevän 

tarinan keskiössä on usein jännite radikaalin fysiologisen muodonmuutoksen ja 

muodonmuutosta läpikäyvän henkilön psykologisen tilan välillä; muodonmuuttaja voi 

omaksua uusia, vieraita tapoja jäsentää maailmaa ja samalla säilyttää inhimillisiä ajattelun 

tapoja. Muodonmuutos on toisaalta myös prosessi, joka sisältää liminaalisuuden piirteitä, 

tulemista yhdestä entiteetistä toiseksi. Romaanissa esiintyvät muodonmuutokset ovat 

moninaisia. Kaupunkilaisten kehoissa esiintyy näkyviä, fysiologisia muutoksia: he 

kasvattavat kotilon kaltaisia kuoria, lonkeroita ja tuntosarvia. Muutokset eivät kuitenkaan 

rajoitu ulkoiseen ja näkyvään, sillä esimerkiksi Haflekilla ja Jimmyllä diagnosoidaan 

kummallakin kasvain. Päähenkilöinä ja kertojina Haflekin ja Jimmyn muodonmuutosten 
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laatua päästään tarkastelemaan myös kehon sisäisesti niin fysiologisesti kuin psyykkisestikin. 

Haflekin kasvain on aivoissa, ja sen havaitsee ensi kerran tohtori Salvos, kun Haflek tulee 

sairaalaan magneettikuvattavaksi:  

They looked less like shells in this image and more like giant prunes covered in 
octopus suckers. Each sucker was packed closely against the next, squeezing into 
the spaces between them, so that the surface of the objects seemed to be 
completely covered in tiny corpuscules. […] “We think that these little… growths 
are actually new outcroppings on neurons.” (TPM, 75–76.) 

Haflekin kasvaimet osoittautuvat uusien neuroneiden muodostumiksi tavalla, joka imitoi 

nilviäisen neuroneiden levittäytymistä: “‘Gastropod mollusks have very large neurons, similar 

to the ones in these images–snails and slugs, Mr. Haflek, but never in humans, or even 

mammals.’” (TPM, 76.) Haflek läpikäy sisäistä muodonmuutosta, jossa hänen aivonsa 

omaksuvat nilviäiselle ominaisia fysiologisia piirteitä. Muodonmuutoksen vuoksi Haflekin 

hahmossa voidaan tarkastella fysiologisen muutoksen ja psykologisen tilan välisiä jännitteitä. 

Haflek tietää, että hänen aivoihinsa on ilmestynyt kasvaimen lailla leviäviä nilviäisen 

neuroneita, mutta tämä tieto ei herätä hänessä kauhua tai ahdistusta. Kasvaimiin liittyy 

tuhoava piirre: ne valtaavat alaa terveeltä kudokselta. Haflekin hyväksyvä suhtautuminen 

tähän mahdolliseen tuhoon on kuitenkin verrattain tunteeton. Ljubica Matek tunnistaa 

vastaavaa hyväksyntää J.G. Ballardin romaanin The Drowned World hahmoissa, ja kutsuu 

ilmiötä psykologiseksi entropiaksi, joka on voimattomuudesta syntyvä reaktio 

väistämättömään tuhoon. Romaanin tapahtumat kulkevat kohti sivilisaation loppua valtavan 

tulvan alla – merestä nousevat nilviäiset toimivat eräänlaisena tuhoa ennustavana airuena. 

Haflekin hahmossa esiintyvää psykologista entropiaa voidaan siksi tarkastella reaktiona 

lähestyvään sivilisaation tuhoutumiseen. (Ks. Matek 2024, 371.) 

Romaanissa esitetään, että nilviäisten välinen kommunikaatio nojaa kemoreseptioon, 

kemialliseen kommunikaation muotoon, jossa verbaalisen viestinnän sijaan nilviäiset 

vapauttavat ja vastaanottavat erilaisia kemiallisia viestejä kemoreseptoreiden kautta. Berto 

muotoilee asian seuraavasti: “Snails don’t have phones or computers or televisions. This 

doesn’t mean, however, that they have no capacity for long distance communication–
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relatively speaking. Chemoreception is the snail’s most powerful sensory tool.” (TPM, 9.) 

Kun Haflekilla diagnosoidaan nilviäisen kaltaisten neuroneiden kasvua, alkaa hän omaksua 

maailman jäsentämisen tapoja, jotka eivät nojaa inhimillisiin fysiologisiin rakenteisiin, vaan 

ovat sen sijaan laadultaan materiaalisia, käsinkosketeltavia ja silmin nähtäviä. Esimerkiksi 

puheen kuulemista kuvataan tuntoaistin lävitse: “Her word-objects trickled along my neck, 

lightly bounced off my arms, and scattered in the wake of our momentum down the hall.” 

(TPM, 97). 

Muodonmuutoksen jälkeen Haflekin kommunikaatiotapa muuttuu kuuloon ja puhe-elimistöön 

nojaavasta tunto- ja näköaistiin nojaavaan, mitä voidaan tarkastella eräänlaisena inhimillisenä 

versiona aiemmin romaanissa esitetystä nilviäisen kemoreseptiosta; Gymnichin ja Costan 

termistöä käyttäen Haflek omaksuu muodonmuutoksessa ihmiselle vieraita tapoja jäsentää 

maailmaa (Gymnich & Costa 2006, 68). Tämän muodonmuutoksen myötä Haflek muuttuu 

olemukseltaan liminaaliseksi, eläimen ja ihmisen välitilassa olevaksi olennoksi, samalla 

karistaen osan inhimillisen määritteeksi mielletystä individualismista – hänen ajatuksensa ja 

kognitionsa eivät kuulu enää yksin hänelle, vaan niihin vaikuttaa ulkopuolelta tuleva 

eläimellinen voima. Haflekin muodonmuutoksessa tulee näkyväksi romaanin nilviäisen 

ihmiskehoon ulottuva vaikutus, ja erityisesti Newport Bayn kaupungin etanoilla on romaanin 

universumissa totalisoiva vaikutus. Tämä näkyy myös Berton kuvaillessa 

etanayhdyskuntaansa, jonka jäseniä hän nimittää binomisilla nimillä Formica sanguinea ja 

Formica fusca. Nämä nimet kuuluvat todellisuudessa verimuurahaiselle ja 

mustamuurahaiselle, jotka muodostavat vastaavia orjuuttajien ja orjien yhteisöjä. Romaanin 

todellisuudessa etanat valtaavat siis alaa lajista riippumatta. 

3.2.   Toden ja mielikuvituksen rajapinnat ja sekoittuminen 

Romaania The Procession of Mollusks jäsentävät erilaiset kahtiajaot ja näiden purkautumiset. 

Edeltävässä alaluvussa tarkastelin meren ja maan välistä raja-aluetta ja tällä alueella syntyviä 

ilmiöitä; tässä alaluvussa tarkastelen totuutta ja mielikuvitusta, näiden kahden olemuksellista 

vastakkaisuutta sekä näitä kahta erottavan rajan hämärtymistä. Kohdistan huomion 

romaanissa toistuvaan vaihteluun unen, harhan ja todellisuuden välillä, ja pyrin näiden avulla 

vetämään johtopäätöksiä romaanin toden ja fiktion välisen suhteen laadusta. Tarkastelen 
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aluksi Haflekin hahmossa ilmenevää harhaisuutta ja todellisuudentajun menettämistä Lillian 

Federin teoksessa Madness in Literature esittämien näkemysten valossa, joiden mukaan 

hulluuden kuvaukset reflektoivat ja kyseenalaistavat vallitsevia kulttuurisia ja poliittisia 

oletuksia (Feder 1980, 4). Tämän jälkeen siirryn tarkastelemaan romaanissa ilmeneviä 

muutoksia hahmojen identiteeteissä ja sitä, miten nämä muutokset kytkeytyvät romaanissa 

esiintyvään kahtiajakoon todellisuuden ja fiktion välillä. Lopuksi siirryn tarkastelemaan 

romaanin unimaisemia, niiden merkityksiä sekä unen ja valveen dikotomiaa. Romaanin 

hahmot liikkuvat unen ja valveen välillä sulavasti, välillä jopa niin näkymättömästi, että unen 

ja valveen tilat alkavat sekoittua toisiinsa; vastaava prosessi on havaittavissa tieteellisen ja 

sellaisena poseeraavan tiedon ja tarinan tiedon välillä, jota tarkastelen lähemmin luvussa 4. 

Pyrin tarkastelemaan romaanissa esiintyvää todellisuuden ja mielikuvituksen kahtiajakoa, 

näiden kahden välisen rajan hämärtymistä sekä asioita, joita toden ja mielikuvituksen 

synteesissä muodostuu.  

Totuuden ja mielikuvituksen välisen rajan hämärtymiseen vaikuttaa osaltaan romaanin toisen 

päähenkilön Haflekin mielentila ja psyykkinen terveys – romaanissa viitataan paikoin 

Haflekin määrittämättömään psyykkiseen sairauteen ja skitsofreenisiin taipumuksiin. 

Haflekin jouduttua sairaalaan tohtori Salvos nostaa esiin sen mahdollisuuden, että 

kummalliset tapahtumat, kuten muodonmuutokset, epäluonnolliset eläimet ja kaupunkilaisten 

muuttuvat identiteetit, olisivat seurausta Haflekin sairaudesta:  

“But isn’t it possible that this is all an elaborate fantasy you’ve concocted as a 
way to deal with the things that have not been going well in your life? […] Isn’t it 
even probable that there is no such things as giant snails and pink pearls? That 
instead–in part due to your physical, neurological disorder, in part due to your 
tendency towards schizophrenic behavior–these images are just symbolic 
representations of an inner neurosis or lack?” (TPM, 107.) 

Romaanin kummallisten tapahtumien kytkeytyminen psyykkiseen sairauteen ja siitä 

juontuvaan todellisuuskäsityksen horjumiseen vahvistaa tarinan ahdistavia ja pelottavia 

ulottuvuuksia, sillä se vetoaa inhimilliseen pelkoon hallinnan menettämisestä ja 

avuttomuudesta. Järjen ja todellisuudentajun menettämisen kuvaukset luovat toisaalta myös 

uusia väyliä yhteiskunnallisten normien, epänormaaliuden ja vieraantumisen tarkasteluun 
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(Bernaerts ym. 2009, 285). Haflekin epävakaa mielentila on kuitenkin vain yksi monesta 

tekijästä, jotka rakentavat yhdessä romaanin unenomaista ja varmaa määrittelyä karttavaa 

tunnelmaa, sillä hänen havainnoimiaan kummallisia ilmiöitä todistaa myös toinen romaanin 

päähenkilö Jimmy.  

Romaanin keskiössä on luonnon muuttuminen epäluonnolliseksi prosessissa, joka välittyy 

lukijalle osittain Haflekin näkökulman lävitse, jolloin niitä myös värittää Haflekin epävakaus 

ja hänen havaintokykynsä epäluotettavuus. Romaanissa on useita katkelmia, jotka kuvaavat 

unen ja valveen välitiloissa syntyviä harhanäkyjä, mutta harhanäyn monimutkainen suhde 

todellisuuteen tulee erityisen näkyväksi romaanin neljännen osan “The Eternal Return of 

Mollusks” toisessa luvussa “Phoenix Park”. Todellisuuden häilyväisyys ja unen ja muiston 

sekoittuminen tunnustetaan esimerkiksi seuraavalla tavalla luvun alussa: “This is a dream I 

remember as if it were the truth. Or perhaps the opposite–a truth that is nothing but a dream. 

(TPM, 180.) Selvälinjaista jakoa unen ja todellisuuden välillä ei tehdä, vaikka tapahtumalle 

annetaan läpi romaanin suuri merkitys Haflekin henkilökohtaisessa historiassa. Luku on 

lyhyt, reilun sivun mittainen, ja se keskittyy kuvaamaan yksittäistä tapahtumaa Haflekin 

menneisyydessä, johon läpi romaanin viitataan sellaisin termein kuin “the incident”, 

ennakoiden keskeistä käännekohtaa hahmon elämässä. Tapahtumaan viitataan konteksteissa, 

jotka antavat ymmärtää, että kyseessä on jonkinlainen psykologinen romahdus, jonka 

negatiiviset vaikutukset heijastuivat Haflekin koko elämään, ja joka pohjusti Haflekin 

avioliiton ja työuran katkeamista ja siten sosiaalisesta maailmasta irtaantumista.  

Luvussa “Phoenix Park” esiintyvä kuvaus on romaanille tyypillisen fragmentaarista ja 

unenomaista, mutta todellisuuden ja harhanäyn kerrostuneisuus tulee lyhyessä luvussa 

poikkeuksellisen näkyväksi. Luvussa kuvattu tapahtuma rakentuu vihjeinä ja välähdyksinä, 

joista muodostuu kuva Haflekin tekemästä salakatselurikoksesta. Poliisin läsnäolo tulee ilmi 

välähdyksinä kuulusteluhuoneista ja sinisistä univormuista: “Memory gaps filled in by what 

was explained to me in cramped rooms without windows, illuminated by hot lamps and 

starched, blue uniforms.” (TPM, 180). Haflekin muistot sekoittuvat asioihin, joita hänelle on 

kerrottu tapahtumasta myöhemmin edelleen monimutkaistaen kuvattujen tapahtumien 

suhdetta todellisuuteen. Totuutta ja mielikuvitusta sekoittavan kerronnan läpi voidaan 
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kuitenkin päätellä, että kyseessä on rikos: “From the bushes, I watch the creatures on beach 

towels, electric cabling running into their ears, red algae smeared over their fingers, toes and 

faces.” (TPM, 180). Muistossa Haflek salakatselee kahta naista rannalla: muiston ja harhan 

kerrostuneisuus tulee ilmi tavassa, jolla naisten punainen kynsilakka muuttuu leväksi ja 

kuulokkeiden johdot muuttuvat sähköjohdoiksi. Haflekin harhassa ihmiskeho sekoittuu meren 

kasvustoon ja elektronisiin laitteisiin, mikä valottaa yhteyksiä Haflekin henkilökohtaisten 

harhojen ja kaupungin kummallisten tapahtumien välillä. 

Haflekin harhojen ja kaupungin kummallisten tapahtumien välillä on yhteys, mikä ilmenee 

esimerkiksi luvun “Phoenix Park” tapahtumista. Harhan ja todellisuuden välisen suhteen laatu 

ei kuitenkaan ole yksiselitteinen, sillä esimerkiksi Jimmy todistaa yhdessä Haflekin kanssa 

kaupungin kummallisia tapahtumia, mikä sulkee pois sen mahdollisuuden, että tapahtumat 

olisivat kokonaisuudessaan Haflekin mielikuvituksen tuotetta. Tästä syystä huomio kannattaa 

kiinnittää juuri harhan ja todellisuuden välisen suhteen vastavuoroisuuteen. Lillian Feder 

(1980, xi) toteaa, että hulluuden tematiikka käsittelee yksilön reaktioita ympäröivästä 

maailmasta nousevaan paineeseen: Haflekin harhoissa keskiössä on luonto, joka kurkottaa 

kohti ihmistä ja sekoittuu ihmisen kanssa. Luvun “Phoenix Park” naishahmot kuvataan 

tavalla, jossa naisten kehojen inhimilliset piirteet sulautuvat yhteen levän ja meriveden 

kanssa: “They flash algal smiles, seductive and brine-soaked teeth, mutilated lips.” (TPM, 

180). Harhanäyt sekä ottavat vaikutteita ympäristöstä että muokkaavat tapaa, jolla Haflek 

havainnoi ympäristöään. Luonnosta inspiroituneet harhat reflektoivat luonnon ilmiöitä, mikä 

ilmenee esimerkiksi naisten punaisessa kynsilakassa, joka harhassa muuttuu kehon yli 

leviäväksi punaisen väriseksi haitalliseksi leväkukinnoksi. Haflekin harhojen tematiikka 

syntyy vuorovaikutuksessa luonnon kanssa ja siten myös reflektoi sekä sosiaalisia että 

luontoon liittyviä ahdistuksen ja pelon tunteita.  

Todellisuuden ja mielikuvituksen sekoittuminen ilmenee myös unen ja valveen välisessä 

vaihtelussa. Romaanin ensimmäisen osan ensimmäisessä luvussa unen ja valveen 

sekoittuminen sanallistetaan seuraavasti Haflekin nukahtaessa: “That evening, as sleep 

threatened to take over the afternoon in my studio apartment, I had a vision that was part 

memory, part dream–the truth of my waking memory scuttled by the mythologies of sleep.” 
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(TPM 8). Valveillaolon todellisuus asettuu dikotomiseen suhteeseen unen ja mytologian 

kanssa, ja tämän dikotomian välistä nousee harhanäky. Romaanin harhanäyt ottavat muotonsa 

unen ja valveen rajalla ja valottavat jännitettä todellisuuden ja mielikuvituksen välillä. Tämä 

jännite ilmenee voimakkaimmin harhanäkyjen tulevaisuutta ennakoivassa potentiaalissa. 

Eräässä harhanäyssä Haflek keskustelee Berton kanssa tämän etanayhdyskunnasta ja sitä 

asuttavien heimojen harjoittamasta orjuudesta. Hän kuvailee Bertoa seuraavasti: “Berto’s 

mouth was a pulsating nudibranch, flapping around his face.” (TPM 8.) Harhanäky on kytkös 

unimaailman ja valveillaolon todellisuuden välillä, joka saattaa asioita unen piiristä toden 

piiriin. Berton kuvailu vapaakiduskotilon kaltaisena olentona tuo ihmisen ja eläimen hybridin 

mielikuvituksen ja unen kentältä osaksi materiaalista todellisuutta. 

Unen ja valveen väliset rajatilat muodostuvat alueiksi, jotka ovat itsessään aktiivisia ja täynnä 

uuden luomiseen vaadittavaa potentiaalia. Purkaminen ulotetaan vielä syvemmälle, 

koskettamaan myös elollisen ja elottoman välistä dikotomiaa:  

Berto’s obsession with objects, things that buzz, or vibrate, or move on their own–
almost organic–became more and more intense every time I saw him. But even in 
my dream, as I glanced around the kitchen at the other appliances, their 
components rattling in their frames, their organs shifting in their bodies […] 
(TPM 9.)  

Katkelmassa rinnastuvat elektronisten laitteiden runkojen sisällä kolisevat komponentit ja 

elollisen ruumiin sisällä liikahtelevat elimet. Unen ja valveen rajamaasta muodostuu 

katkelmissa aktiivinen alue, joka tuottaa uusia yhteyksiä ja kokonaisuuksia: eläin on 

sidoksissa ihmiseen, ihminen on sidoksissa elektroniseen laitteeseen. Ympäristön elottomat 

esineet, kuten elektroniset laitteet, rinnastuvat toden ja mielikuvituksen välisellä alueella 

orgaaniseen materiaan ja tulevat sitä kautta katkelmassa aktiivisiksi. Orgaanisen materian 

rinnastuminen elektronisiin laitteisiin hämärtää rajoja elottoman ja elollisen materian välillä, 

samalla ennakoiden romaanin myöhempiä ihmisen ja koneen yhteensulautumia. 

Kiinnostava yhteensulautuma ihmisen ja eläimen ja toisaalta orgaanisen ja mekaanisen välillä 

tapahtuu, kun Berto korjaa Jimmyn kameran etanasta otetuilla osilla:  
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‘You know the strap is taken from the mantle. Turns out, congealed snail mucous 
makes a sturdy binding agent, and electrical wiring can be substituted with the 
snail’s enormous neurons–axons for negative connections, dendrites for positive 
ones. It’s the world’s first cyborg camera.’ (TPM, 199.) 

Jimmyn Bertolta saaman kameran osia on korvattu etanasta irrotetulla materiaalilla. 

Lopputuloksena on laite, joka on osin orgaaninen ja osin kone. Lopullinen elollisen ja 

elottoman fuusio tapahtuu, kun kamera sulautuu Jimmyn käden sisään: “The snail leather 

strap unexpectedly shifts against my skin, as if moving towards the incision of its own 

volition. […] Then suddenly the strap rips a thick swatch of my skin off my hand, widening 

the wound, and buries itself into the muscle tissue of my hand […]” (TPM, 201.) Etanasta 

otettu materiaali käyttäytyy melko lailla samoin kuin elävät etanat – ne liikkuvat rajattomasti 

ja valtaavat alaa yhtyen ja muodostaen erilaisia hybrideitä ja totalisoiden vieraita alueita.  

Romaanissa esiintyvät harhanäyt palvelevat syvempää tarkoitusta romaanin sisäisen 

todellisuuden tuottamisessa, sillä ne ennakoivat myöhempiä tapahtumia, joissa ihminen ja ei-

inhimillinen eläin tai ihminen ja kone muodostavat erilaisia hybridejä. Koska ihmisen ja 

vieraaksi tai toiseksi miellettyjen entiteettien välille muodostuu jatkuvasti uusia yhteyksiä, 

ohjaa tämä tarkastelemaan ihmistä osana laajempaa kokonaisuutta ja tarkastelemaan 

antroposentriselle maailmankuvalle ominaista ihmisen ensiarvoisuutta kriittisesti. Aiemmin 

esitin, että unen ja valveen rajamailla esiintyy eräänlainen liminaalitila, johon päästään käsiksi 

harhanäkyjen kautta. Unen, harhan ja todellisuuden limittyminen muodostaa kokonaisuuksia, 

jotka tulevat näkyväksi, kun unien ja harhojen teemat reflektoituvat niiden ulkopuolisessa 

todellisuudessa. Toisaalta myös todellisen maailman ilmiöt tunkeutuvat hahmojen uniin ja 

harhoihin valottaen ihmisen kognition ja ympäröivän luonnon vastavuoroista suhdetta.  

3.3.   Festivaali mahdollistavana poikkeustilana 

Mikhail Bahtinin (1984 [1968], 10) määritelmän mukaan karnevalisaatio on juhlan ja 

ylenmääräisyyden ilmiö, jossa yhteisön vallitsevat yhteisöä järjestävät säännöt kumotaan 

hetkellisesti; tämä johtaa vallitsevien valta-asetelmien väliaikaiseen purkamiseen.  Romaanin 

nilviäisfestivaali inspiroi kaupungin asukkaissa eräänlaisen version karnevaalitilasta, jossa 
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tyypilliset yhteiskunnalliset normit katoavat kaupunkilaisten laskeutuessa kiihtyneeseen 

juhlallisuuden tilaan. Teoksessa Tvorčestvo Fransua Rable i narodnaja kultura srednevekovja 

i renessansa  Bahtin esittää, että karnevalisaatio johtaa vallitsevien sosiaalisten hierarkioiden 4

purkautumiseen ihmisyhteisöjen sisällä (Bahtin 1984 [1965], 5). Esitän, että romaanissa The 

Procession of Mollusks karnevaalin tila johtaa hierarkioiden purkautumiseen ihmis- ja 

eläinkunnan välillä. Romaanin tapahtumat kattavat yhden vuoden 49:nen ja 50:nen 

nilviäisfestivaalin välillä. Romaanissa esitetään, että nilviäisten maihinnousua juhlistavan 

festivaalin lähestyessä kaupunkilaiset, ja siten myös kaupungin ilmapiiri, muuttuvat.  

Bahtinin (1984 [1968], 8–9) mukaan yhteisölliset juhlallisuudet ovat luonteeltaan syklisiä; 

nilviäisfestivaali istuu tähän määritelmään, sillä se noudattaa maihinnousun mukaan 

määräytyvää vuosittaista sykliä. Bahtinin teoriassa karnevaalitila juontaa merkityksensä 

vallitsevasta yhteiskunnallisesta ja sosiaalisesta järjestyksestä ja tämän järjestyksen 

purkautumisesta. Karnevalistiset hetket linkittyvät usein luonnon ja yhteisön kriisin hetkiin, 

jolloin kuoleman ja jälleensyntymän tai muutoksen teemat tulevat ajankohtaiseksi yhteisön 

elämässä (Bahtin 1984 [1968], 9.) Newport Bayn kaupunki on linkittynyt meren sanelemaan 

sykliin rakenteellisten ja taloudellisten syiden, kuten kalastuksen ja turismin takia. 

Karnevalistisen tapahtuman syklisyys ilmenee kaupungin nilviäisfestivaalin perinteessä, joka 

saattaa kaupunkilaiset kerran vuodessa poikkeuksellisen läheiseen kosketukseen meren ja 

merenelävien kanssa. Syklisyys tulee merkitykselliseksi myös tavassa, jolla romaanin 

muutoin sekava ja limittyvä aikarakenne paikantuu kahden nilviäisfestivaalin välille. 

Vastavuoroisesti festivaaliajan ulkopuolella kaupunkilaiset jälleen vieraantuvat merestä ja 

palaavat vallitsevaan yhteiskuntajärjestykseen, jossa rajanveto ihmisen hallinta-alueiden ja ei-

inhimillisen luonnon välillä palautuu oletettavasti ennalleen.  

Syklinen etääntyminen kaupungin ihmisen ja meren välisessä suhteessa tarkoittaa ihmisen 

vieraantumista luonnosta karnevalistisen poikkeustilan ulkopuolella silloinkin, kun ihmisen 

hallinnan alaiset asutetut alueet ja hallitsemattomat luontoalueet ovat hyvin lähellä toisiaan. 

Joan Gordon (2008, 189) esittää, että ihmisen luonnosta vieraantumiseen ovat vaikuttaneet 

muun muassa teollistuminen ja kaupungistuminen. Keskustellessaan Haflekin kanssa hänen 

 Alkuperäiseltä venäjänkieliseltä translitteroimattomalta nimeltään Творчество Франсуа Рабле и 4

народная культура средневековья и Ренессанса (1965)



 42

äidistään Jimmy toteaa: “‘She won’t follow us. […] She likes looking at the beach, but she 

doesn’t like to be on it.’” (TPM, 79.) Jimmyn äidin kuvauksessa tiivistyy kaupunkilaisten ja 

laajemmin myös ihmisen vieraantunut suhde luontoon, jossa merenranta pelkistyy elävästä ja 

ekologisesti ja kulttuurisesti rikkaasta ympäristöstä maisemaksi ja objektiksi, kuin tauluksi 

seinällä. Jimmyn äidin suhtautuminen peilaa laajempaa ihmisen luontosuhteen 

ongelmallisuutta, jossa ihminen on ympäröivän luonnon kanssa tilallisesti lähekkäin olematta 

kuitenkaan läsnä. Asetelmassa tuo esiin romaanin kaupungin vallitsevan yhteiskunnallisen ja 

sosiaalisen järjestyksen, jossa ihminen on (festivaalin tilan ulkopuolella) erillään luonnosta. 

Bahtinin teoriaan sisältyy myös groteskin kehon käsite. Groteski keho koostuu vain vatsasta, 

suolistosta, sukuelimistä, niistä kehon osista jotka lävistävät, liikkuvat läpi ja sallivat ulkoisen 

maailman liikkua niiden lävitse (Bahtin 1984 [1965], 317–318). Vastaavaa jatkuvan kehon 

läpi vapaasti kulkevan liikkeen tematiikkaa ilmenee romaanin nilviäisfestivaaleilla. Romaanin 

alussa, 49:nen festivaalin aikana Haflek kuvailee vuosittain toistuvaa festivaalin 

liitännäisilmiötä seuraavasti:  

The mollusk festival always seemed to usher in a few weeks of sexual frenzy. Bay 
County Hospital always had an abnormal amount of unplanned pregnancies in late 
June. They say oysters are aphrodisiacs, which I don’t really believe, but it 
seemed that in Newport Bay, just being around a bunch of bivalves, snails and 
squidy things got everyone’s motors running. (TPM, 12.)  

Nilviäisfestivaaliin liittyy karnevalisaation piirteitä, kuten estottomuutta ja ylenmääräistä 

syömistä ja juomista. Seksuaalinen estottomuus on yksi ilmiön kääntöpuolista. 

Kaupunkilaisten seksuaaliseen estottomuuteen kytkeytyy tabujen rikkoutumisen tematiikkaa, 

joka ilmenee esimerkiksi ekshibitionistisina seksiakteina, joihin kaupunkilaisten 

muodonmuutoksen edetessä liittyy myös eläimiinsekaantumisen kaltaisia piirteitä. Kun toinen 

nilviäisfestivaali lähestyy, kaupunkilaiset ovat kukin muodonmuutoksen eri vaiheissa: osalle 

on kasvanut kuoria, toisille tuntosarvia ja lonkeroita. Bahtin toteaakin, että ihmisen ja eläimen 

piirteitä yhdistävä muoto on itsessään groteski ilmentymä (Bahtin 1984 [1965], 316). 

Kaupunkilaisten muuttuvat kehot niiden keskeneräisissä muodoissaan vahvistavat tapahtuman 

groteskiutta, mutta konkreettiseksi sen tekee tapahtumien seksuaalinen estottomuus. Haflek 
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kuvailee festivaalia edeltäviä kuukausia seuraavasti: “I had more sex in the two months 

leading up to the March of Mollusks than at any other time in my life. […] I attempted to 

make a list of the various sexual encounters in which I engaged over this period, but was 

unable to do so.” (TPM, 167.) Mitä lähemmäksi seuraavaa festivaalia tullaan, sitä 

äärimmäisemmäksi kaupunkilaisten seksuaalinen käytös muuttuu. Samalla kaupunkilaiset 

omaksuvat alati fetisistisempiä seksuaalisia käyttäytymistapoja.  

Normien purkautuminen ja kehollisten tabujen rikkoutuminen näkyy seksuaalisten 

käyttäytymismallien lisäksi kaupunkilaisten syömisessä festivaalin aikana: “Occasionally a 

newly implanted citizen picks themselves off the ground–dripping blood either from their 

wounds or their costumes–and stumbles over to Sandy, shoveling handfuls of shells into their 

mouths and knocking over her platter in the process.” (TPM, 215). Festivaalinkävijöiden 

syömiseen liittyy groteskin piirteitä, kun syömisaktissa sekoittuvat veri ja raa’at simpukat. 

Sosiaaliset normit häviävät, mikä ilmenee siitä, miten kaupunkilaiset törmäilevät sekä 

kojuihin että toisiinsa haaliessaan itselleen lisää ruokaa. Tämä on kuitenkin festivaalin 

karnevalistisuuden ydintä, groteskin kehon ilmentymää, jossa kehon sisäiset toiminnot ovat 

kosketuksissa ulkomaailman kanssa. Edeltävässä katkelmassa ilmenee myös toinen 

mielenkiintoinen piirre, sillä se on yksi niistä harvoista teoksen kohdista, joissa kaupunkilaiset 

esitetään ihmisen ja eläimen hybridimuotojen sijaan nilviäisasuihin pukeutuneina ihmisinä. 

Rajaa hämärtää kuitenkin entisestään tapa, jolla kaupunkilaisten kuvataan vuotavan verta joko 

heidän haavoistaan tai asuistaan. Tämä jättää avoimeksi myös sen mahdollisuuden, että 

kaupunkilaiset ovat pukeutuneet jättiläisnilviäisten ruhoista valmistettuihin, edelleen verta 

vuotaviin naamiaisasuihin. Tämä tulkinta tuo ihmiskehon rinnalla esiin eläimen kehon 

groteskeja piirteitä tuoden eläimen sisäiset ruumiintoiminnot kosketuksiin ulkomaailman 

kanssa.  

Groteski juhla on Bahtinin ajatusten mukaan tila, jossa ihminen juhlistaa omaa materiaalista 

ja kehollista voimaansa; ihminen ei pelkää maailmaa vaan on voittanut sen (Bahtin 1984 

[1965], 296). Romaanin tapahtumia edeltävässä ajassa festivaalia voidaan tarkastella ihmisen 

voittona merestä – hetkenä, johon kulminoituu ympäri vuoden jatkuva meren riisto. 
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Juhlallisuuksien perinteiden groteskia ruumiillisuutta kuvataan esimerkiksi seuraavasti 

Haflekin esitellessä paikallista osterishotin juomiseen liittyvää traditiota:  

The “NPB Shooter” is a purportedly world-renowned tradition enjoyed only 
during the March of Mollusks. Three raw oyster shooters in quick succession, 
followed immediately by some sort of bathtub concocted liquor. The combination 
of snot-slick oysters and turpentine-flavored alcohol, more often than not, induces 
an urge to regurgitate the whole mess, at which point everyone is obliged to yell 
“shooter.” (TPM, 14.) 

Perinteen huumori syntyy kehollisuudesta ja erityisesti osterishotin nauttimista seuraavassa 

välittömässä oksentamisessa. Myös osterishotin perinteessä korostuu sen groteskius ja kehon 

sisäisten toimintojen kytkeytyminen ulkomaailmaan. Kaupunkilaisten groteski traditio peilaa 

laajemmin tapaa, jolla ihminen hyödyntää merta ja sen resursseja. Stacy Alaimo nostaa 

esimerkkinä meren tuhoisasta hyödyntämisestä troolauksessa ja teollisessa kalastuksessa 

syntyvän “sivusaaliin”, ei-toivotun kalasaaliin, joka kalastuksen seurauksena kuolee tai 

vahingoittuu, mutta joka heitetään tarpeettomana takaisin mereen (Alaimo 2014, 186). 

Newport Bayn osterishotti peilaa sivusaalista tarpeettomuudessaan, sillä osterit päätyvät 

juhlallisuuksien sivutuotteena oksennuksena kaduille. Kohdistamalla huomion pieniin, 

yksilöiden harjoittamiin tekoihin Olson tulee romaanissa peilanneeksi laajempaa ihmisen 

harjoittamaa meren hyödyntämistä, hyödyntämisestä seuraavaa väistämätöntä tuhoamista ja 

tämän tuhoamisen tarpeettomuutta. Tuhoamisen taustaa vasten tarkasteltuna yksi perinne tuo 

esiin myös kulttuurin ja luonnon suhdetta ja erityisesti sitä tapaa, jolla ihminen pyrkii 

irroittamaan kulttuurin ja siihen kytkeytyvät traditiot luonnosta.  

Muuttuvat kehot ja nilviäisen kasvava vaikutus kaupunkilaisten mieliin ja kehoihin 

monimutkaistavat ajatusta festivaalista ihmisen voittoa juhlistavana tilanteena, sillä nilviäisten 

maihinnousun jälkeistä festivaalia ei voi tarkastella yksinään ihmisen voittona maailmasta tai 

merestä. Ihmisen omaksuessa nilviäisen kaltaisia piirteitä erot ihmisen ja nilviäisen välillä 

tulevat merkityksettömiksi ja paikoin häviävät kokonaan. Hybridien kansoittamassa 

kaupungissa juhlallisuuksia voidaankin tarkastella näkökulmasta riippuen joko meren ja 

luonnon voittona ihmisestä tai mahdollisesti hetkenä, jona ihminen ja nilviäinen juhlistavat 

yhteensulautumistaan. Tämä epäselvyys kytkeytyy toisaalta romaanin keskeiseen ihmisen ja 
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eläimen välisten hämärtyvien rajojen tematiikkaan: kyseessä ei ole niinkään ihmisen voitto 

luonnosta vaan kotiinpaluu, ihmisen paluu takaisin osaksi kaikkien elollisten olentojen 

joukkoa. Vastaavaa paluun tematiikkaa voidaan löytää myös romaanissa esiintyvistä 

evoluution ja taantuman kuvauksista, joita tarkastelen lähemmin tämän tutkielman luvussa 5.  

Romaanissa kuvattu nilviäisten maihinnousua juhlistava festivaali tuo meren eläimet ihmisen 

lähelle konkreettisesti: ne nousevat ihmiselle vieraasta merestä ihmisen hallinta-alueelle ja 

levittäytyvät ympäri kaupunkia. Toisen nilviäisfestivaalin aikana muotoa muuttavat 

kaupunkilaiset osallistuvat valtaviin orgioihin Newport Bayn puistoissa ja kaduilla: “Around 

the back side of the stage, a pile of naked body parts is writhing around on the sidewalk–arms 

disappearing into abdomens, mouths inhaling tentacles, skin melding into shells.” (TPM, 

216). Orgioita voidaan tarkastella vapauttavana hetkenä ja groteskin kehon ilmentymänä. 

Romaanissa orgiat näyttäytyvät nilviäisfestivaalin kliimaksina, johon osallistuvien olentojen 

status inhimillisenä tai ei-inhimillisenä on tullut merkityksettömäksi tabujen purkautumisessa 

ja kaupunkilaisten muodonmuutoksessa. Nilviäisfestivaalin päättäviä orgioita voidaan siksi 

tarkastella tapahtumana, joka purkaa loputkin inhimillistä ja ei-inhimillistä maailmaa erottavat 

rajat.  
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4.   Todellisuuden muovaamisen ja määrittämisen mekanismit 

Länsimaisen filosofian historiassa ihmisen erityisasemaa eläinten keskuudessa on perusteltu 

tavoitteellisen ajattelun ja kielen taidoilla (Suen 2015, 1). Eläimen ja ihmisen välisessä 

suhteessa ihmisellä on tällöin kieltä käyttävänä osapuolena valta määrittää ja nimetä (Derrida 

2008, 32). Inhimillinen (kieleen tai muuhun perustuva) määräysvalta tulee ongelmalliseksi 

silloin, kun pyritään irti niistä kulttuurisista ja sosiaalisista rakenteista, jotka mahdollistavat 

maapallon resurssien kuluttamisen sen kestokyvyn rajoille ja yli. Tähän ilmiöön viitaten 

Campagna ja Guevara esittävätkin, että inhimillinen kieli vääristää ilmastokeskustelua 

lähtökohtaisesti ihmiselle edulliseen suuntaan (Campagna & Guevara 2020, 76). Tästä syystä 

kieltä ja sen roolia todellisuuden määrittämisessä on mielekästä tarkastella kriittisesti. 

Hyödynnän kielen ja sen roolin tarkastelussa Jacques Derridan esittämää logosentrismin 

kritiikkiä erityisesti tämän luvun ensimmäisessä alaluvussa, jossa tarkastelen tapoja, joilla 

romaanin henkilöt pyrkivät kielentämään romaanin maailman epävakaata todellisuutta, sekä 

sitä, miten nämä jäsentämisen tavat kytkeytyvät ihmisen pyrkimykseen ulottaa hallintansa 

myös sellaisille alueille, jotka tyypillisesti on mielletty ihmisen hallintaa kaihtavaksi.  

Keskeinen osatekijä todellisuuden määrittymisessä on media, niin romaanissa kuin sen 

ulkopuolisessa maailmassakin. Tiedotusvälineet ovat kriittinen nivelkohta prosessissa, joka 

määrittää, mitä ihminen näkee, kuulee ja lopulta ymmärtää luonnosta. Niiden merkitys 

kasvaa, jos ihminen on vieraantunut luonnosta ja siten kyvytön tekemään havaintoja 

itsenäisesti. Tämän luvun toisessa alaluvussa tarkastelen romaanissa syntyviä kuvia mediasta 

todellisuuden rakentajana. Hyödynnän tarkastelussa Jean Baudrillardin simulaatioteoriaa ja 

hypertodellisuuden käsitettä, jolla pyrin havainnollistamaan mediassa välittyvän luontokuvan 

keinotekoisuutta ja tämän keinotekoisen kuvan levittämisen sosiaalisia ja yhteiskunnallisia 

seurauksia. Jatkan eri medioiden tarkastelua kolmannessa alaluvussa, jossa kohdistan 

huomion erityisesti romaanissa esiintyviin tutkimustiedon kuvauksiin. Tarkastelen romaanissa 

esiintyvää tutkimustietoa Lovecraftin tuotannon universumista johdetun pseudokirjallisuuden 

käsitteen avulla. Romaanista voidaan löytää Lovecraftin ja Weird Tales -julkaisujen 

vaikutteita, minkä vuoksi salatun tai pimitetyn kaltaista tutkimustietoa voidaan tarkastella 

pseudokirjallisuutena.  
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4.1.   Todellisuuden kielentäminen ja kieli vallankäytön välineenä 

Jacques Derrida (1984, 3) kritisoi kielen etuoikeutettua asemaa totuuden ja todellisuuden 

määrittämisessä; sanat ja kieli määrittävät sen, mikä on, ja sen, mikä rajataan ulkopuolelle, 

jolloin kieli näyttäytyy vallankäytön välineenä. Tähän kielen etuoikeutettuun asemaan 

voidaan viitata termillä logosentrismi. Derridan mukaan logosentrismi on etnosentrismin 

muoto; länsimaislähtöisessä etnosentristisessä kielikäsityksessä priorisoidaan länsimaista 

kieltä ja sen merkitystä, jolloin ulkopuolelle rajautuvien ryhmien kommunikaatiotavat 

syrjäytetään ja asetetaan marginaaliseen asemaan (Derrida 1984, 3). Logosentristiseen 

ajatteluun sisältyy olettama siitä, että kieli koostuu vakiintuneista merkeistä, jotka taas 

perustuvan merkitsijän (signifiant) ja merkityn (signifié) muodostamiin pareihin. Kielen ja 

todellisuuden suhde on kuitenkin vastavuoroisempi kuin mitä logosentristinen ajattelu antaisi 

ymmärtää; merkitty ei ole olemukseltaan vakaa tai pysyvä, vaan itsekin kerrostunut, itsekin 

merkitsijä. Ajatuksiin merkityn ja merkitsijän suhteen kerrostuneisuudesta sekä kielestä 

etnosentrisen vallankäytön välineenä perustuu myös Jacques Derridan logosentrismin 

kritiikki. (Derrida 1984, 7–9, 31.)  

Romaanissa The Procession of Mollusks kieltä ja kielellistä valtaa käyttävänä ryhmänä 

näyttäytyy ihminen, ja ei-inhimillinen eläin asettuu kielettömänä olentona marginaaliin. Eräs 

romaanissa toistuva elementti on ei-inhimillisen luonnon havainnointi ja jäsentäminen 

tieteellisin termein; tieteellisen terminologian runsaus ja typografinen erottelu muusta 

tekstistä kursiivin avulla tuo näkyväksi erotuksen puhutun kielen ja binomisten nimitysten 

välillä. Eronteko puhutun kielen ja taksonomisesti luokittelevan kielen välillä on merkki 

ihmisen pyrkimyksestä jäsentää, kategorisoida ja lopulta totalisoida maailma kielen avulla.  

Pyrin tässä alaluvussa tarkastelemaan tapoja, joilla nämä piirteet esiintyvät romaanissa, miten 

romaani asemoituu suhteessa inhimillisen kielen asemaan, ja miten nämä ajatukset 

suhteutuvat Derridan ajatuksiin kielestä vallankäytön ja väkivallan välineenä.  

Erityisesti Jimmyn hahmon lävitse fokalisoituvassa kerronnassa tilaa saavat sanat, niiden 

foneettiset ominaisuudet sekä niiden merkitykset; toistuva elementti on uusien sanojen 

oppiminen ja määrittely tuttujen sanojen kautta. Jimmy vertailee usein foneettisten 

samankaltaisia sanoja, esimerkiksi havainnoidessaan jättiläisetanaa ensimmäisen kerran: 
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“Slimy and slick black muscle (…) Muscle is spelled differently from mussel.” (TPM, 20). 

Jimmyn määrittäessä erilaisia sanoja kiinnittää hän etymologisen ja taksonomisen 

jäljittämisen sijaan huomion sanojen foneettisiin ominaisuuksiin, ääneen lausuttuun muotoon, 

mikä erottaa sanat niiden lainalaisuuksista ja nimet niiden taksonomisista yhteyksistä. Kielen 

määritelmien ja lainalaisuuksien sijaan Jimmy kytkee sanat puheen tuottamisen ja kuulemisen 

sensaatioihin. Jimmyllä ei ole vielä pääsyä kaikkiin niihin kategorisointeihin, joita kielen 

avulla tehdään, joten kirjoitetun kielen ja sen taustalla vaikuttavan merkitysten verkoston 

sijaan keskiöön nousee kieli sen puhutussa muodossa. Ennen kielentämistä ja ennen 

rajanvetoja kielen ominaisuudet rajoittuvat sen välittömiin ja aistillisiin ominaisuuksiin. Kun 

Jimmy ja Berto keskustelevat laskuvesialtaassa asuvan merivuokon tukehtumiskuolemasta, 

huomio kiinnittyy sanoihin kytkeytyviin tilallisiin ja materiaalisiin assosiaatioihin: “Drown 

sounds like down, which seems like it should be in the water. Under the surface. It also 

sounds like drink or like dribble. A dry word like parch or maybe even cough seems to fit a 

bit better.” (TPM, 21.) Merivuokko on kiinnostava rajatapaus maan ja meren väliltä: se 

haukkaa sisäänsä vettä laskuveden ajaksi, ja meriveden vetäytyessä merivuokko käyttää 

varastoimaansa vettä hapen lähteenä. Jimmy on siis oikeilla jäljillä; merivuokko ei 

kuivuessaan huku, kuin ihminen vedessä, vaan tukehtuu. Hänen sanavarastonsa ei kuitenkaan 

vielä riitä kommunikoimaan tätä epäkohtaa. 

Jimmyn tapa määritellä sanoja niiden foneettisten ominaisuuksien perusteella kontrastoituu 

Berton puhetapaan. Berto on omaksunut tieteellisen sanavaraston, ja tiedemiehenä binominen 

luokittelu on hänelle luontainen tapa jäsentää maailmaa. Berto ohjeistaa Jimmyä käyttämään 

aina tieteellisiä termejä, havainnollistaen samalla luonnontieteellistä pyrkimystä maailman 

kielelliseen totalisaatioon: “You know a lot of words. Do you know the word asphyxiate? (…) 

It means to smother, to choke, to drown without water. How about desiccate? To dry up, dry 

out.” (TPM, 21). Berton sanavalinnat ovat Jimmyn sanavalintoja väkivaltaisempia; niihin 

kytkeytyy kuolemaa ja tuhoa, kun taas Jimmyn sanavalinnat ovat verrattain naiivimpia. 

Lapsena Jimmy on rajallisen sanavarastonsa takia kielen määrittämän maailman ulkopuolella; 

romaanin tapahtumien aikana Jimmy käy läpi prosessin, jossa hän liikkuu kielen 

ulkopuolisesta maailmasta sisälle kielennettyyn maailmaan.  
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Kasvaessaan kielennettyyn maailmaan Jimmy omaksuu Linnén taksonomisen luokittelun 

tapana jäsentää maailmaa: “There are flies doing their fly things. What used to be horse shit is 

now fly food. Diptera, not fly–scientific terms. Berto says I should get in the habit.” (TPM, 

118). Kun Jimmy havainnoi ja nimeää eliökunnan edustajia, hän toisaalta havainnoi 

ympäröivän maailman prosessuaalista ja muuttuvaa luonnetta ja toisaalta Dastonin termein 

kytkee muuttuvan maailman fiksoituneeseen Linnén taksonomiaan. Artikkelissaan “Cloud 

Physiognomy” Lorraine Daston kutsuu taksonomista luokittelua pyrkimykseksi “löytää 

järjestys kaaoksesta (…) linnéläinen järjestys ovidiaanisesta vaihtelusta.” (Daston 2016, 48, 

käännös oma.) Romaanissa linnéläinen yritys saattaa luonto siisteihin ja helposti 

ymmärrettäviin kategorioihin kuitenkin pettää maailman edellä mainitun ovidialaisen 

vaihtelun vuoksi: liminaalisena olentona jättiläisetana ei istu yhteenkään taksonomiseen 

luokkaan. Kun nilviäisten vaikutus ihmisiin voimistuu, tämä voimistuminen tulee ilmi myös 

romaanin henkilöiden puheessa, jossa sanat alkavat sekoittua foneettisesti samankaltaisten, 

mereen liittyvien sanojen kanssa: “Something in the way that she spoke to me–too clam, I 

mean calm, too sure of herself.” (TPM, 164). Inhimillinen kieli ja siinä tapahtuvat muutokset 

tuovat näkyviin ihmisen ja nilviäisen intra-aktiota ja tässä intra-aktiossa syntyviä uusia, 

potentiaalisia väyliä jäsentää maailmaa vähemmän ihmiskeskeisellä tavalla. 

Artikkelissaan “Simultaneous multiplicity: new materialist ontologies and the apprehension of 

language as an assemblage and a phenomenon” Laura Gurney ja Eugenia Demuro (2023, 128) 

pyrkivät valottamaan kielen ominaisuuksia uusmaterialistisen ontologian puitteissa. Kun 

kieltä tarkastellaan sen ontologisten ominaisuuksien kannalta, tarinat, diskurssit ja 

performanssit eivät niinkään peilaa yhtä olemassa olevaa todellisuutta, vaan rakentavat uusia 

todellisuuksia (Gurney & Demuro 2023, 129–130). Tieteellisen kielen ja taksonomisen 

luokittelun kontekstissa kieli rakentaa maailmaa, jonka olennot jäsentyvät lokeroihin niiden 

välisten erontekojen avulla. Romaanin todellisuudessa erot liukenevat, jolloin tieteellisen 

kielen ja taksonomisen luokittelun valta todellisuuden jäsentämisessä ja tuottamisessa 

heikkenee.  

Kielitieteeseen pohjaava transkielisyyden ilmiö, joka voidaan määritellä monikielisissä 

viiteryhmissä tapahtuvaksi eri kielten integraation prosessiksi, on yksi todellisuuden 
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rakentamisen väylä, jossa kielellisten systeemien sijaan keskiöön nousee kielellinen osallisuus 

(Gurney & Demuro 2023, 131). Romaanin The Procession of Mollusks liikkuvat ja 

vaihtelevat kommunikaation tavat voidaan nähdä esimerkkinä vastaavasta integraatiosta 

ihmishahmojen ja nilviäisten välillä. Lori Brown (2007, 261) toteaa, että voimme samaistua 

eläimeen sikäli kuin voimme tunnustaa sen olevan myös tunteva olento, mutta yhteisen kielen 

ja jaetun tietoisuuden puute estää meitä kokemasta vastuuta eläimestä samoin kuin kokisimme 

vastuuntuntoa toista ihmistä kohtaan. Keskeiseksi ongelmakohdaksi nousee siten yhteisen 

kielen puute ja tätä kautta kyvyttömyys jakaa inhimillinen tietoisuus ei-inhimillisen kanssa ja 

toisin päin. Romaanissa The Procession of Mollusks tätä ongelmakohtaa lähestytään ihmisen 

ja eläimen kommunikaatiotapojen yhdistymisessä muodostuvan hybridikielen muodossa.  

Romaanissa saavutaan lähinnä jaetun ymmärryksen tasoa, kun nilviäisten vaikutukselle 

altistuneet omaksuvat etanan feromoneihin perustuvaa kommunikaatiota muistuttavia 

kemiallisia viestintätapoja. Kemialliset viestit tulevat näkyväksi Haflekin hahmossa, ja hänen  

vastaanottamiaan kemiallisia viestejä kuvataan esimerkiksi seuraavassa keskustelussa tohtori 

Salvosin kanssa: “Her word-objects trickled along my neck, lightly bounced off my arms, and 

scattered in the wake of our momentum down the hall.” (TPM, 97.) Kemiallisissa viesteissä 

puhe tulee materiaaliseksi, mikä tuo näkyviin kielten intra-aktiossa muodostuvan affektiivisen 

potentiaalin. Inhimillisen kielenkäytön väistyminen ja osittainen korvautuminen kemiallisilla 

viesteillä kontrastoituu romaanin tieteelliseen termistön ja luokittelun runsauteen ja siten 

purkaa inhimillisen kielen valtaa maailman ja sen olentojen määrittämisessä. Kun Haflek 

alkaa omaksua kemiallisia kommunikaatiotapoja, voidaan muutosprosessi nähdä antiteesinä 

humanistiselle, antropomorfistiselle käsitykselle ei-inhimillisen eläimen sisäisestä 

maailmasta, jossa eläimelle attribuoidaan inhimillisiä ajatuksia ja ajattelun tapoja, joita 

esimerkiksi Berton pseudotieteellinen teos tuo ilmi. Asetelma kääntyy päälaelleen, ja ihmisille 

attribuoidaan eläimen kommunikaatiotapoja.  

Teoksen osassa IV The Eternal Return of Mollusks esiintyy toinen kommunikaation rajoja 

hämärtävä tilanne, kun Jimmyn kamera sulautuu hänen käteensä. Kamera on korjattu 

etanoista saaduilla materiaaleilla, mikä tekee kamerasta eräänlaisen eläimen ja teknologisen 

laitteen hybridin. Kun laite sulautuu Jimmyn käteen, alkaa hän jäsentää ympäristöään 
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vieraalla tavalla: “Captain Squid’s is full of words, floating and bobbing through the air, 

attached to long strands of material. These ropes or strings are of varying thickness and 

connect to various objects and people in the room.” (TPM, 202.) Maailma, jonka Jimmy 

näkee kameran läpi, peilautuu Haflekin omaksumaan kemialliseen kommunikaatiotapaan 

videon välityksellä. Sekä Jimmy että Haflek omaksuvat ei-inhimillisiä kommunikaation ja 

jäsentämisen tapoja; Haflek alkaa vastaanottamaan ympäristöstään kemiallisia viestejä 

tavalla, joka peilautuu nilviäisten kemialliseen kommunikaatiotapaan, ja Jimmy alkaa 

jäsentämään ympäristöään kameran lävitse välittyvien viestien kautta. Maailman havainnointi 

ja jäsentäminen kameran lävitse kytkeytyy romaanissa median rooliin todellisuuden 

määrittämisessä: tarkastelen tätä prosessia tarkemmin seuraavassa alaluvussa. 

Romaanin tieteellisten prosessien kuvauksissa syntyy kuva tieteestä representaation 

välineenä, joka pyrkii jäsentämään luontoa faktojen, havaintojen ja kielen avulla. Tämä 

prosessi on kuitenkin viallinen: luonto ei ole tarpeeksi staattinen eikä se suostu alistumaan 

ihmisen tekemiin kategorisointeihin. Luonnon aktiivisuus ja alati muuttuva luonne pakottaa 

tarkastelemaan ihmisen ja luonnon interaktiota vastavuoroisena. Samalla kun ihminen pyrkii 

jäsentämään luontoa, myös luonto vaikuttaa ihmiseen materiaalisena olentona. (Estok 2014, 

133; Pickering 1995, 6.) Romaanissa The Procession of Mollusks tämä luonnon vaikutus tulee 

ilmi esimerkiksi Haflekin häilyvässä ja harhaisessa todellisuuskäsityksessä. Harhat 

(visuaaliset, auditiiviset tai taktiilit) ovat mielenkiintoinen ympäristön ja ihmiskognition 

leikkauskohta, sillä ne ottavat vaikutteita siitä ympäristöstä, jossa ihminen on; tätä käsitystä 

vahvistaa harhojen kulttuurista riippuvainen vaihtelu, joka paljastaa niiden kulttuuriset 

kytkökset. Haflekin harhoissa luonto monistuu, vahvistuu ja tulee aktiiviseksi. Karen Barad 

valottaa tätä ristiriitaa toimijuudellisen realismin teorian avulla: kun tiede representaation 

työkaluna pettää, tulee luonnossa tapahtuvasta tieteenteosta yhteisvaikutuksessa toimimista, ja 

tähän prosessiin osallistuvat niin eläimet, luonnonvoimat ja ihminen kuin erilaiset välineetkin, 

kuten kamerat (Barad 2007, 40, 42–45). Representatiivisen prosessin sijaan tiede käsitetään 

performatiivisena prosessina, jossa tieto ei synny etäältä havainnoiden vaan materiaalisessa 

yhteisvaikutuksessa havainnoitavan maailman kanssa (Barad 2007, 49).  
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4.2.   Median tuottamat eläinkuvat ja simuloitu luonto 

Ei-inhimillistä luontoa koskevat kuvaukset ovat usein inhimillisen näkökulman värittämiä. 

Inhimillisen valta-asema todellisuuden määrittämisessä tulee ilmi erityisesti silloin, kun 

romaanissa kuvataan biologin ja luontodokumentaristin David Attenboroughin vierailua 

Newport Bayssä, tavoitteenaan tehdä kaupungin jättiläisnilviäisistä luontodokumentti 

BBC:lle. Tarkastelen tässä alaluvussa romaanissa kuvattuja todellisuuden tuottamisen 

mekanismeja Jean Baudrillardin (1981, 1–6) simulaation ja simulakrumin käsitteiden avulla. 

Attenboroughin vierailu tarjoaa kurkistuksen luontomedian kulisseihin, jolloin se asettuu 

vastakkain autenttisen luontokokemuksen kanssa: esitän, että romaanissa rakentuva 

luontodokumentti voidaan nähdä eräänlaisena simulakrumina, joka muodostaa yhdessä 

laajemman luontomedian kokonaisuuden kanssa Baudrillardin määritelmän mukaisen 

hypertodellisuuden, minkä seurauksena romaanin ihmisen on mahdotonta erottaa toisistaan 

luontoa kuvaava fiktio ja luonnon autenttinen todellisuus. Tarkastelen tässä alaluvussa 

luontomediaa ja sen rakentavaa ja tuhoavaa potentiaalia inhimillisen ja ei-inhimillisen 

luonnon välisen suhteen muovaamisessa.  

Berton hahmo näyttäytyy romaanin todellisuudessa jokseenkin kaikkitietävänä. Hän kykenee 

varoittamaan romaanin muita henkilöitä tulevista tapahtumista, ja tietää heidän aikomuksensa 

ennen muita. Berton kaikkitietävyys tulee ilmi ensimmäisen kerran, kun hän näyttäytyy 

Jimmylle koomaunessa ja varoittaa Snodgrassin lähestyvästä kuolemasta: “‘You know Mr. 

Snodgrass? Your neighbor? Down the street? He won’t be alive by tomorrow.’” (TPM 23.) 

Berto myös varoittaa David Attenboroughia luontodokumenttien tekoon liittyvästä eettisestä 

vastuusta: hänen näkemyksensä mukaan etanat ovat eräänlaisia simulakrumeita. Berton 

näkemys tulee ilmi hänen paljastaessaan, että Newport Bayn jättiläisetanoiden tieteelliseksi 

nimeksi on harkittu nimitystä Nothoaplysia Simulacra (TPM, 209.) Aplysia on suku, johon 

kuuluu keskikokoisia ja jättiläiskokoisia nilviäisiä; etuliite notho- viittaa hybridiyteen. 

Simulacra taas viittaa siihen, että kyseessä on eräänlainen kopio tai jäljitelmä. Romaanin 

etana on näin nimetty simulakrumiksi, mikä herättää kysymyksiä etanan roolista romaanin 

metafyysisessä todellisuudessa. Mahdollinen väylä simulakrumin ja sen todellisuussuhteen 

tarkasteluun löytyy Jean Baudrillardin simulaatioteoriassa esitettyjen ajatusten kautta. 

Baudrillardin (1981, 1–6) simulaatioteoriaan sisältyy käsitys simulakrumista, kuvasta, joka on 
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eräänlainen mallinnus todellisuudesta; näistä mallinnuksista muodostuu simulaatio tai 

hypertodellisuus, jossa selkeää erontekoa todellisuuden ja fiktion välillä on mahdotonta tehdä.  

Romaanissa luodaan tarkempi katsaus romaanin nilviäisten metafyysiseen olemukseen ja 

asemaan simulakrumina, kun David Attenborough ja hänen avustajansa Andrew Paul 

Murphyc saapuvat Newport Bayhyn tavoitteenaan tehdä BBC:n dokumentti kaupungin 

jättiläisetanoista. Jimmy, Andrew ja David ovat rannalla kuvaamassa etanoita, kun merestä 

nousee jättiläiskalmari, harvinainen näky jopa niillä alueilla, joita se asuttaa:  

I don’t remember ever hearing about a giant squid (Architeuthis) in this area of the 
Pacific. But they are notoriously elusive, and as Andrew and I run towards the 
water, cameras outstretched, a smooth, rounded head surges out of the waves and 
bobs along the surface only a few feet from David Attenborough. That low, atonal 
drone returns, and the clouds seem to shake with its resonance. (TPM, 221.) 

“It’s a camera trick, Jimmy;” he says, returning to the piles of cabling and stacks 
of electronic equipment. “We spliced in footage from out New Zealand 
expedition, touched it up with some CGI effects, and voila! A giant squid in 
Newport Bay.” (…) “Wait,” I say finally. “That didn’t actually happen? It was just 
an illusion? But I heard the splash. I felt the spray on my face. It was right in front 
of us.” (TPM, 221.) 

Luontodokumentin videointia kuvaava kohtaus nostaa verhoa valmiin tuotteen ja 

tekoprosessin välillä. Baudrillardin teorian valossa luontodokumenttia voi tarkastella yhtenä 

simulaatiota rakentavana median formaattina. Jättiläiskalmari on yhtä aikaa todellinen ja 

epätodellinen; Jimmy havaitsee sen usean eri aistimuksen kautta, mutta se on yhtäaikaisesti 

vain keinotekoinen, tietokoneen avulla rakennettu kuva. Simulakrumin kalmarista tekee se, 

että merkityksellinen eronteko on mahdotonta. Kuten dokumentin tulevat katsojat, Jimmy ei 

epäile näkemäänsä, ennen kuin hänelle paljastetaan kalmarin olevan keinotekoinen. 

Dokumentti on yhtä kuin todellisuus, ja epätosi on yhtä kuin tosi. 

Newport Bayn poikkeuksellisten nilviäisten kuvaamiseen liittyy myös toinen ongelma, jonka 

artikuloi jälleen Berto:  
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“If you film these organisms… If this documentary is shown on television… 
These snails will be everywhere. They’ll start popping up all over the world.” 

“Isn’t that the point?” asks David Attenborough, the hum now reaching a 
bewildering strength. (TPM 210) 

Berton kuvaillessa dokumentin vaikutusta etanan leviämiseen hän tulee havainnollistaneeksi 

tapaa, jolla media tuottaa hypertodellisuutta. BBC:n dokumentti saattaa jättiläisetanan koko 

maailman tietoon, mistä syntyy itseään ruokkiva kehä, kun jättiläisetanan kuvaa tuotetaan 

uudelleen ja uudelleen. Newport Bayn kaupunkia voidaankin tarkastella eräänlaisena 

kulutusyhteiskunnan hypertodellisuuden pienoismallina: kaupunki tuottaa mytologioita ja 

tarinoita merenelävien ympärille taloudellisen paineen alla ja näin rakentaa vaihtoehtoista, 

kaupallistettua todellisuutta. Luonnon kaupallistamiseen liittyy välttämättä se, että autenttisen 

luonnon lainalaisuudet eivät enää päde, sillä kuten simulakrumi ja alkuperäinen kuva, 

kaupallinen ja autenttinen luonto eivät voi olla olemassa yhtäaikaisesti. Simulakrumi on 

antiteettinen vastine todelliselle asialle, samoin kuin hypertodellisuus on antiteettinen vastine 

todellisuudelle.  

Kahden todellisuuden paradoksaalisuus nähdään esimerkiksi Berton toteamuksessa 

jättiläisetanoiden mahdottomuudesta: “‘These snails shouldn’t exist,” Berto says. 

‘Biologically speaking, their size, behavior, anatomy–everything about them is antithetical to 

all known scientific concepts.” (TPM, 209.) Berton toteamuksessa tiivistyy vastakkainasettelu 

keinotekoisen hypertodellisuuden sekä tieteellisesti todennettavan tiedon välillä, sillä 

jättiläisetana ei ominaisuuksiensa puolesta voisi selvitä (todellisessa) luonnossa, jossa 

organismin selviäminen riippuu siitä, kuinka hyvin se sopeutuu vallitseviin olosuhteisiin. 

Hypertodellisuudessa myös vallitsevat olosuhteet ovat muuttuneet, ja uusissa olosuhteissa 

selviytymisvaltti on markkinoitavuus. Median todellisuutta rakentava potentiaali tulee ilmi 

tavassa, jolla romaanissa esitetty luontomedia tuo fiktiiviset olennot todellisuuden piiriin, ja 

näin osallistuu romaanin todellisuuden rakentamiseen. Median mahdollinen rooli nilviäisten 

invaasion synnyssä myös monimutkaistaa romaanin jo entuudestaan epävakaata todellisuutta. 

Esitin edellisessä luvussa, että romaanin todellisuuden ja mielikuvituksen dikotomiaa 

lävistävät esimerkiksi Haflekin kokemat harhat, jotka muovautuvat ympäristön vaikutuksesta 
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ja toisaalta vaikuttavat siihen, millaisena ympäristö näyttäytyy. Media, ja erityisesti 

luontomedia, osallistuvat tähän samaan prosessiin. 

Kun Newport Bayn vallanneita jättiläisetanoita (ja muita nilviäisiä) tarkastellaan osana 

hypertodellisuutta, nilviäiset menettävät uhkaavuutensa ja statuksensa hirviöinä; ne eivät 

olekaan uhka ihmisille, kuten joistakin niihin liitetyistä ominaisuuksista olisi voinut päätellä, 

vaan ihmisen luomus ja kulutusyhteiskunnan sanelema välttämättömyys. Romaanin 

henkilöistä Berto tunnistaa vaaran merkit ensimmäisenä, ja hän yrittääkin varoittaa Jimmyä 

Attenboroughin kanssa työskentelystä. Berton kaikkitietävyys kytkeytyy osittain hänen 

asemaansa ekologina ja tiedemiehenä; hän kykenee usein jäsentämään kaupungin 

kummallisia tapahtumia rationaalisesti ja sivuuttaa kaupalliset ja teolliset tarkoitusperät 

erityisesti silloin, kun niistä syntyy ekologista haittaa. Tästä syystä Berto ajautuu myös 

ristiriitatilanteisiin muiden hahmojen kanssa. Hän on romaanin henkilöistä ainoa, joka tuo 

esiin epäilyksiään The Life of Mollusks -dokumentin tekoa kohtaan, ja syyttää Attenboroughia 

olentojen romantisoinnista: “‘While they are scientifically accurate, in a general sense–

certainly far better than most of the popular science available to the public, they tend to 

romanticize these creatures for the sake of entertainment.’” (TPM, 210.) Romantisointi tai 

kaunistelu voidaan tässä yhteydessä käsittää siten, että dokumentti pyrkii esittämään 

poikkeukselliset etanat todellisuutta positiivisemmassa valossa, samalla piilottaen niiden 

olemassaoloon liittyvät epämukavat tai ahdistavat piirteet.  

Televisioituna The Life of Mollusks on jotain, mitä Baudrillard kutsuu nimellä le vertige de la 

réalité, huimaava todellisuus; irrallinen todellisuus, joka sallii ihmisen eristyneisyyden ja näin 

myös suojaa ihmistä todellisuuden epämukavilta ja kompleksisilta yksityiskohdilta 

(Baudrillard, vuosi, 34). Luonnon ja eläinten kaupallistamiseen liittyy myös ongelmallisuutta: 

esimerkiksi sirkukset ja eläintarhat ovat esimerkkejä konteksteista, joissa eläinten tuottama 

kaupallinen arvo on piilottanut taakseen kärsimystä ja tuhoa. Berton epäilys dokumenttia 

kohtaan voidaan ajatella tämän ongelmallisuuden sanallistamisena, sillä mediahuomion 

keskipisteenä jättiläisetana peittää poikkeuksellisuudellaan niitä merialueiden ongelmia, jotka 

vaativat välitöntä ihmisen interventiota. Esimerkki median tuottavasta luonteesta ilmenee, kun 

Jimmy ja Suzanne Grazier todistavat satojen eläinten joukkoitsemurhaa: “Hundreds of 
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animals, all scrambling over eachother, plunge headlong into the waves.” (TPM, 231.) Tätä 

valheellisen tiedon leviämistä kommentoidaan romaanissa edelleen Suzannen ja Jimmyn 

näkyä seuraavassa keskustelussa:  

“What are they doing? Committing suicide?” Suzanne asks. 

I don’t think so. Animals don’t really ever do that. Certainly not in these 
numbers.” 

“What about lemmings? I’ve heard lemmings have mass suicides.” 

“That’s a myth,” I say. “Someone made a documentary years ago about the Arctic 
lemmings supposedly committing suicide. But really the filmmakers just herded a 
bunch of lemmings off the cliff.” (TPM, 231.) 

Jimmyn ja Suzannen keskustelu viittaa sitkeään populaarikulttuurin myyttiin, jonka mukaan 

sopulilaumat heittävät itsensä korkean kallion päältä mereen. Luontodokumentissa vuosia 

sitten esitetty myytti tulee tarinassa aktiiviseksi, muovaten todellisuutta raameihin, jotka ovat 

ihmisen kaupallista tarkoitusta varten rakentamia. Teknologinen kehitys sallii tiedon 

tehokkaan levittämisen laajalle, muttei ongelmitta. Jättiläisetanan simulakra esitetään 

negatiivisena voimana, joka rajoittaa uusien yhteyksien syntymistä, sulkien ihmisen 

antroposentriseen ja luontoa esineellistävään ajattelun rakenteeseen. 

4.3.   Oudot arkistot, pseudokirjallisuus ja Lovecraftin perintö 

Romaani sisältää useita viittauksia H.P. Lovecraftin tuotantoon ja hyödyntää paikoin sille 

ominaisia kerronnan välineitä. Esimerkki tällaisesta lovecraftilaisesta kerronnan välineestä on 

pseudokirjallisuuden (pseudobiblia) läsnäolo ja erilaiset arkistotiedon kuvaukset. 

Pseudokirjallisuuden ja outojen arkistojen juuret ovat syvällä goottilaisessa ja kummassa 

kirjallisuudessa: tunnettu esimerkki on Lovecraftin, ja myöhemmin myös muiden Weird Tales 

-kirjoittajien teoksissa usein referoitu Necronomicon, joka on eräänlainen universumin 

mytologiaa jäsentävä arkisto. Pseudokirjat ovat tämän arkiston artefakteja, joiden olemassaolo 

rajoittuu siihen kuvaukseen, joka niille teoksessa omistetaan. Oudot arkistot osallistuvat siten 

maailman ja mytologian rakennukseen ja samalla vihjaavat salatun tai pimitetyn tiedon 

olemassaolosta. Eräs romaanissa toistuva motiivi on pimitettyyn tai kiisteltyyn 
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tutkimustietoon viittaaminen; esitän, että tätä romaanissa kuvattua tutkimustietoa on 

mahdollista tarkastella pseudokirjallisuutena, ja se muodostaa kokonaisuutena romaanin 

sisäistä todellisuutta jäsentävän oudon arkiston.  

Artikkelissaan “A Weird Modernist Archive: Pulp Fiction, Pseudobiblia, H. P. Lovecraft” Leif 

Sorensen (2010, 502) toteaa, että Lovecraftin tuotannossa voidaan hahmottaa kaksi 

kilpailevaa arkistokokoelmaa: toinen antikvarianistinen , luonteeltaan tuttu ja todellisuuteen 5

pohjaava, ja toinen pseudo-etnografinen, luonteeltaan outo ja hirvittävä. Tutun ja uhkaavan 

tiedon välille muodostuu jännite, joka valottaa toisaalta ihmisen halua turvautua tuttuun ja 

lohduttavaan, ja toisaalta halua tutustua salaiseen, pimitettyyn ja kiellettyyn. Pseudokirjalliset 

arkistot ovat intertekstuaalisessa vuorovaikutuksessa sekä tarinan että sen ulkopuolisen aidon 

tieteellisen tiedon kanssa ja muodostavat tässä vuorovaikutuksessa uusia merkitysten 

verkostoja. Tarkastelen tässä alaluvussa romaanissa esiintyvän pseudokirjallisuuden ja sen 

muodostaman arkiston rooleja ja funktioita, sekä niiden muodostamia uusien merkitysten 

verkostoja.  

Romaanissa esitellään tarkemmin seuraavien pseudokirjojen sisältöjä: “Inter-Tidal Speciation 

and Polymorphism in Newport Bay Mollusk Populations” (TPM, 29–33), “The Museum of 

Mollusks” -museo-opas (TPM, 38–41), “Environmental Determination of Sex in Burrow-

Dwelling Marine Humanoids” (TPM, 53–54) ja “The Epic of Spiralis” (TPM, 68–72, 85–87). 

Näiden lisäksi romaanissa mainitaan nimeltä lukuisia tieteellisiä julkaisuja, osa aitoja ja osa 

pseudokirjallisia, joiden sisältöä ei esitellä sen tarkemmin, mutta jotka yhtä kaikki osallistuvat 

romaanin taustalla vaikuttavan oudon tieteellisen tiedon arkiston rakentamiseen. Oudot 

arkistot sisältävät tyypillisesti salattua tai pimitettyä tietoa, osoittaen heikkoja kohtia tiedon 

säilyttämisen ja jakamisen mekanismeissa. (Sorensen 2010, 502.) Verrattuna romaanin 

sisältämään arkistotietoon Necronomicon on luonteeltaan eksplisiittisempi kuvaillessaan 

arkistoinnin prosessin heikkouksia, kuten tietoista pimittämistä, jotka voivat johtaa tiedon 

katoamiseen. Samaa kritiikkiä voidaan kuitenkin löytää myös romaanin 

pseudokirjallisuudessa: esimerkiksi osan Berton julkaisuista kuvataan kärsineen 

pimittämisestä. Romaanin sisältämä pseudokirjallisuus eroaa Lovecraftin ja muiden Weird 

 Antikvarianismi on tutkimuksenhaara, joka 1800-luvun alkupuolella jakautui historiantutkimukseksi 5
ja arkeologiaksi (Savolainen 2013, 398).
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Tales -kirjoittajien tuotannosta keskeisesti myös siinä, ettei sillä ole välitöntä viitteiden 

verkostoa, jonka kautta pseudokirjallisuuden kokonaisuus rakentuu. Romaanin sisältämä 

pseudokirjallisuus on siksi itsenäisempi kokonaisuus, ja viittaa suurimmaksi osaksi itseensä, 

eikä laajempaan kokonaisuuteen, kuten Necronomiconiin.  

Näennäisen tieteellisenä esitetyn tiedon tarkastelu outona arkistona avaa uusia näkökulmia 

romaanissa rakentuvaan käsitykseen ilmastonmuutoksesta,  meriekologiaa kohtaavasta 

katastrofista ja ihmisen roolista osana laajempaa ekologista järjestelmää. Romaanin sisältämä 

pseudokirjallisuus rakentaa kuvaa kompleksisesta ja moniulotteisesta merimaailmasta, johon 

eläimyydestään vieraantuneella ihmisellä on rajallinen pääsy. Ihmisen rajoittuneisuus ilmenee 

esimerkiksi tavoissa, joilla todenmukaisena esitetty tutkimus- ja muu kirjallisuus rinnastuu 

pseudokirjallisuuteen: Berton tutkimukset ovat piilossa ja pölyttyneinä; tieteellisen yhteisön 

jäsenet eivät luota hänen tuottamaansa tietoon; ja lopulta hän itsekin päätyy häpeämään omia 

kirjoituksiaan. Pseudokirjallisuuden merkitys on kuitenkin sen aktiivisuudessa ja 

tuottamispotentiaalissa: interaktiot pseudokirjallisuuden kanssa käynnistävät tapahtumaketjuja 

ja tuottavat siten todellisuutta. Kun pimitetty tieto rinnastuu näennäisen luotettavaan 

tieteelliseen tutkimustietoon, asettaa se kyseenalaiseksi luonnontieteiden ihmiskeskeisen 

lähestymistavan eläinten tarkasteluun ja niiden käytöksen tulkintaan sekä avaa väyliä tiedon 

tuottamisen prosessien tarkasteluun ja kritiikkiin.  

Pseudokirjassa “Inter-Tidal Speciation and Polymorphism in Newport Bay Mollusk 

Populations” Berto kirjoittaa seuraavasti:  

I have given several examples of symbiotic relationships (medusa and snail, 
anaerobic bacteria in human stomach, anemone and clown fish). However, the 
more elusive and complex relationships that emerge from mutualism give a more 
inclusive, or macro-level, view of this system. (TPM, 31.)  

Berton tekstin ensimmäiset rivit antavat viitteitä pseudokirjoissa rakentuvan universumin 

mahdollisuuksista. Ne ohjaavat tarkastelemaan lajien välisiä mutualistisia suhteita tarkemmin 

ja inklusiivisesta näkökulmasta, minkä lisäksi pseudokirjassa nostetaan esiin ajatus 

moniulotteisen lajienvälisen suhteen mahdollisuudesta. Berton tutkimuksen kohteena olevat 
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heimot esimerkiksi hyödyntävät pääjalkaisia suvunjatkamisessa: “When she mates, a female 

stores sperm cells in her spermatheca, a kind of leather purse, fashioned from the body cavity 

of local cephalopods […]“ (TPM, 32). Tuomalla nilviäisen osaksi ihmisen suvunjatkamista 

pseudokirja saattaa nilviäisen intiimiin läheisyyteen ihmisen kanssa. Nilviäisen rooli ihmisen 

suvunjatkamisessa rinnastuu siten romaanin laajempaan yhteiskunnalliseen kontekstiin, jossa 

meri ja merenelävät ovat kriittisen tärkeässä asemassa kaupungin talouden ja siten myös 

kaupunkilaisten selviytymisessä, sekä myöhempiin nilviäisfestivaalin tapahtumiin, joissa 

nilviäiset ja muodonmuutoksen eri vaiheissa olevat nilviäisen ja ihmisen hybridit sekoittuvat 

kaupunginlaajuisissa orgioissa: “Fingers, toes, penises, and suction cup tentacles grab at my 

clothes and search for orifices in which to insert themselves.” (TPM, 217.)  

Romaanin pseudokirjallisuus rakentaa kuvaa maailmasta, jonka luonto on kummallinen, rikas 

ja aktiivinen. Osassa kirjastoa rakentuu kuvia fiktionaalisista ihmisheimoista, joiden 

ruumiillinen ja seksuaalinen kehitys eroaa mekanismeiltaan biologisesta ihmisestä. Erot 

ilmenevät esimerkiksi sukupuolen kehityksessä, ja romaanin pseudokirjallisuudessa kuvattu 

ihminen rinnastuukin tältä osin usein kaksisukupuolisiin nilviäisiin. Lovecraftin tuotanto ja 

kirjailijan muut kirjoitukset rakentavat invaasion uhkakuvia, jotka perustuvat kirjailijan 

rasistisiin näkemyksiin siirtolaisuudesta ja monikulttuurisuudesta: nämä uhkakuvat 

materialisoituvat esimerkiksi hirviöinä, joista lukeminen saattaa ajaa lukijan hulluksi 

(Sorensen 2010, 511). Romaanissa invasiivisena osapuolena näyttäytyvät siirtolaisten sijaan 

nilviäiset. Uuskumman kirjallisuuden kontekstissa arkistot ovat aktiivisia toimijoita, ja niiden 

sisältämä pseudokirjallisuus antaa viitteitä universumin todellisesta koosta ja potentiaalista 

välittömän ja havainnoitavan todellisuuden ulkopuolella (Sorensen 2010, 502). Lukemisen 

akti on merkityksellinen, sillä akti itse tuottaa reaktioita ja tapahtumaketjuja: eräässä 

tapauksessa Haflek näkee sukupuolielinten silvontaa käsittelevän unen luettuaan Berton 

teoksen “Environmental Determination of Sex in Burrow-Dwelling Marine Humanoids”, joka 

käsittelee kaksisukupuolista, meressä asuvaa ihmislajia:  

[…] the slightly bleeding entrance wound began to unzip, as if everything was 
held together by some invisible Velcro. […] After several minutes if unsuccessful 
attempts to return my penis to its original shape, I gave up and let the two halves 
completely differentiate themselves, held together only where the two halves met 
my abdomen, and where the metal ring connected the tip. (TPM, 54.)  
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Haflekin näkemä uni ilmentää tapaa, jolla vuorovaikutus arkiston kanssa tuottaa todellisuutta. 

Kastraatioaiheinen uni päättyy sukupuolenvaihdosta henkivään muodonmuutokseen: “[…] 

instead of protruding out from my body, my increasingly erect penis sucked up into my body, 

the split portions widening to create a small indentation. The metal ring had fused with the 

head of my penis to create a small pearl-like structure […]” (TPM, 55.) Berton kirjan 

kaksisukupuolinen ihminen tulee materiaaliseksi myös kirjan ulkopuolisessa todellisuudessa 

Haflekin unessa. Arkistojen tuottavan potentiaalin intensiteetti vahvistuu enenevissä määrin 

tuottaen lopulta prekognitiivisia unia, jotka toteutuvat myös henkilöhahmojen todellisessa 

elämässä. 

Koska ei-inhimillisen ja inhimillisen eläimen yhteinen historia rakentuu pseudokirjallisuuden 

kautta, antaa se viitteitä siitä, että historian todellinen luonne esitetään syystä tai toisesta 

piilotettuna tai pimitettynä tietona. Yhteisen historian piilottaminen vieraannuttaa inhimillisen 

eläimen ei-inhimillisestä; sen paljastuminen pseudokirjallisuuden kautta rakentaa uusia 

yhteyksiä. Kun nilviäisen ja ihmisen väliset rajat liukenevat, ja samalla herra Snodgrassin ja 

tohtori Salvosin inhimillinen hirviömäisyys kasvaa, lateraalinen yhteys nilviäisen ja 

kaupungin muutosprosessissa olevien ihmisten välillä vahvistuu liittolaisuuden tavoin. 

Romaanin pseudokirjallisuus heittää lukijan ajassa taaksepäin (tai kokonaan toiseen aikaan), 

paikkaan, jossa inhimillisen ja ei-inhimillisen eläimen välinen suhde näyttäytyy sen 

näennäisen alkukantaisessa muodossa. Tässä alkeellisessa muodossa erojen luominen 

inhimillisyyden ja ei-inhimillisyyden välillä on merkityksetöntä, sillä molempien panos 

vaaditaan harmoniseen yhteiseloon. Pseudokirjallisuuden rakentamassa todellisuudessa 

ihminen ei enää ole ei-inhimillisen ja inhimillisen välisen suhteen dominantti osapuoli, vaan 

hierarkkisten suhteiden tilalla on mutualistinen yhteiselo, jossa suhteen osapuolet ovat 

olemassa yhteisellä, yhdenvertaisemmalla tasolla.  

Pseudokirjallisuuden aktiivisuuden vuoksi lukemisakti käynnistää uusia tapahtumaketjuja. 

Tätä tuottamisen ilmiötä havainnollistavat pseudokirjallisuuden kanssa vuorovaikutuksessa 

olevien henkilöiden kokemukset, jotka peilaavat pseudokirjallisuudessa esiintyviä tarinoita. 

Romaanin pseudokirjallisuudessa nilviäinen tuodaan toistuvasti jaetulle, intiimille 
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vyöhykkeelle ihmisen kanssa: se osallistuu ihmisen suvunjatkamiseen, sille attribuoidaan 

inhimilliseksi miellettyjä tunnekokemuksia ja taitoja, ja sen evolutiivinen kehitys rinnastetaan 

ihmisen evolutiiviseen kehitykseen. Intiimi läheisyys ei-inhimillisen ja inhimillisen eläimen 

välillä voidaan nähdä myös tapana, jolla ei-inhimillisen rooli ihmisen historiallisessa 

kehityksessä tuodaan näkyväksi. Tämä peilaa romaanin kaupungin nykyhetken todellisuutta; 

vaikka kaupungin ja sen asukkaiden hyvinvointi on rakentunut meren resurssien 

hyödyntämisen varaan, nilviäiset ovat olemassa kaupunkilaisten elämien reunamilla, osana 

kulttuurin, talouden ja sosiaalisen kudelmaa, mutta eristettynä sen keskiöstä. Ennen 

maihinnousua nilviäisten läsnäolo on passiivista. Nilviäiset näkyvät erilaisissa mainoksissa ja 

koristeissa, ja niitä käytetään ruoanlaitossa. Lähimmäs vuorovaikutusta päästään, kun Jimmyn 

luokka menee vierailukäynnille nilviäisvahataidemuseoon, mutta tässäkin vuorovaikutuksessa 

ihminen on lähinnä välinpitämätön ja vahanuket pölyisiä ja vanhentuneita. Intra-aktio 

pseudokirjallisuuden kanssa toimii siten deterritorialisoivana voimana: se hämärtää rajoja 

inhimillisten ja ei-inhimillisten “heimojen” välillä luomalla katsauksen pitkälle heimojen 

yhteiseen historiaan, ja rakentaa tilalle mutualistisia rihmastoja, joissa todellisuus jäsentyy 

hierarkkisen sijaan yhdenvertaisena.  
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5.   Ihmisen ja luonnonvoimien vaikutus kehon ja ympäristön 
muutoksissa 

Romaanin henkilöhahmojen läpikäymiin muutoksiin osallistuu useita tekijöitä. Aiemmin 

tämän tutkielman kolmannessa luvussa tarkastelin unia ja harhoja muutoksia mahdollistavana 

voimana; tässä luvussa pyrin tarkastelemaan ihmiskehossa ilmeneviä muutoksia inhimillisen 

intervention ja luonnonvoimien vaikutuksen yhteisenä tuotoksena. Laajennan tarkastelun 

koskettamaan ihmiskehon lisäksi myös romaanin miljöön ja sen sisältämien ihmisen tekemien 

rakennusten kuvauksia, sillä ihmisen tekemissä rakenteissa, kuten Newport Bayn 

vahamuseossa ja nilviäisaiheisessa huvipuistossa, voidaan havaita piirteitä inhimillisestä 

pyrkimyksestä saattaa meri ihmisen hallinnan alaisuuteen ihmisen ehdoilla. Ihmisen 

rakentaman kaupungin tarkastelu on mielekästä myös siksi, että romaanin päättävä 

sivilisaation tuho valtaisan hyökyaallon alla tuo esiin romaanin perimmäisen 

vastakkainasettelun inhimillisen vallankäytön ja ei-inhimillisen luonnon vallankäyttöä 

vastustavan voiman välillä.  

Pyrin tässä luvussa tarkastelemaan tätä vastakkainasettelua vasten transhumanistisia ja 

posthumanistisia diskursseja ja näiden diskurssien risteämiskohtia. Transhumanismiin sisältyy 

ajatus ihmisen vapauttamisesta kehon biologisista rajoitteista; tämä voi ilmetä esimerkiksi 

pyrkimyksenä kohti sairauksien hävittämistä, eliniän pidentämistä tai ihmisen kognitiivisten 

tai kehollisten ominaisuuksien parantelua. Posthumanismi taas suhtautuu ihmiskeskeiseen 

näkökulmaan kriittisesti, korostaen sen sijaan jatkuvuutta inhimillisen ja ei-inhimillisen 

maailman välillä ihmisen poikkeuksellisuuden kustannuksella. Transhumanismin 

pyrkimyksenä voidaan nähdä eräänlainen hyperihminen, kun taas posthumanistinen 

näkökulmaan sisältyy pyrkimys ihmiskeskeisten toimintatapojen ja olettamien purkamisesta. 

(Baelo-Allué & Calvo-Pascual 2021, 5–6.) Tarkastelen tässä luvussa romaania The Procession 

of Mollusks transhumanistista näkökulmaa kritisoivana tekstinä, ja pyrin osoittamaan, että 

romaanissa rakentuu kuva pohjimmiltaan posthumanistisesta tulevaisuudesta. 

5.1.   Inhimillinen ympäristön ja ihmiskehon muovaaminen  

Vaikka meren ajatellaan kaihtavan ihmisen hallintaa, on ihminen silti pyrkinyt laajentamaan 

vaikutusaluettaan myös meriin. Meret ovat tärkeitä kaupankäynnin kulkureittejä; rantojen 
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välittömässä läheisyydessä ihmisen ympäristöä muokkaava vaikutus voidaan havaita teollisen 

kalastuksen infrastruktuureissa tai tehtaissa, joiden jätevedet valuvat maankuoren läpi 

pohjaveteen asti. Yritys muovata merta enemmän ihmiselle suotuisaksi on näkyvimmillään 

juuri rannoilla, ihmisen ja luonnon rajamailla, vaikka sen vaikutukset ulottuvatkin 

todellisuudessa ihmisen silmän kantamattomiin aina syvänmeren öljynporauslautoille asti. 

Romaanissa The Procession of Mollusks ympäristön muovaaminen ihmisen käyttöön tulee 

ilmi Newport Bayn kaupungin ekoturismia henkivissä museoissa, joissa merenelävät tuodaan 

inhimillisen alueelle tavalla, joka sallii ihmisen tulla kosketuksiin merenelävien kanssa 

ihmisen ehdoilla. Esitän tässä luvussa, että Newport Bayn kaupungin museot ja niihin 

kytkeytyvä ekoturismi ovat eräänlainen terraformaation muoto. Terraformaation käsitettä on 

käytetty ensisijaisesti vieraiden planeettojen kontekstissa, yrityksissä muovata ihmiselle 

vihamielisistä ympäristöistä ihmiselle suotuisia. Meren ihmiselle epäsuotuisa ja vieras luonto 

kuitenkin mahdollistaa terraformaation käsitteen hyödyntämisen myös ihmisen yrityksessä 

laajentaa vaikutusaluettaan meriin.  

Terraformaation käsitteen lisäksi hyödynnän pantropian käsitettä, joka vertautuu 

tarkoitusperiltään terraformaatioon mutta jossa parantelu kohdistuu ympäristön sijaan 

ihmiskehoon. Pantropian termi esiintyy ensimmäisen kerran James Blishin käyttämänä 

muodossa pantrope viitaten teoksen The Sunken Universe (1942) mikroskooppisiin ihmisiin, 

jotka ovat sopeutuneet elämään pienissä lätäköissä (Pak 2017, 122). Romaanin The 

Procession of Mollusks kaupunkilaisten kehojen muokkautumiseen osallistuu useita tekijöitä, 

joista osa on ihmisen hallinnan ulkopuolella, ja joista osa on ihmislähtöistä. Tarkastelin 

aiemmin 3. luvussa unen ja harhan todellisuutta muovaavaa voimaa; tässä luvussa tarkastelen 

ihmislähtöistä kehon muokkaamista sekä implikaatioita, jotka syntyvät, kun tätä muokkausta 

tarkastellaan posthumanistisesta, ihmisen valta-asemaa kyseenalaistavasta perspektiivistä.  

Romaanin The Procession of Mollusks värikkään, liikkuvan ja elollisen luonnon kuvaukset 

kontrastoituvat ihmisen rakentamiin jäljennöksiin, kuten luonnontieteellisiin museoihin ja 

akvaarioihin. Museot ja akvaariot ovat kuin monumentteja, jäljiteltyjä otoksia todellisuudesta, 

jotka eivät kuitenkaan kykene täysin tekemään oikeutta niiden vastineelle: “The wax 

sculptures and dioramas look dated and dusty–tourist trap.” (TPM, 37). Museot ja akvaariot 
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ovat yritys tuoda meri inhimilliselle alueelle tavalla, joka väistää meren ihmistä vastustavan 

voiman vaikutuksen. Eräs romaanin läpi kantava motiivi on Newport Bayn uuden 

nilviäismuseon rakentuminen, projekti, jonka taustalla vaikuttavat herra Snodgrass ja tohtori 

Salvos. Snodgrass ja Salvos nousevat tarinan edetessä antagonistisiksi hahmoiksi. Hahmojen 

antagonistisen luonteen hahmottuessa alkaa muotoaan ottamaan myös “Pacific Northwest 

Mollusk Aquarium and Amusement Park”, SSRI:n (“Salvos & Snodgrass Research Institute”) 

rakennuttama nilviäisakvaario ja -huvipuisto. Romaani päättyy huvipuiston avajaisiin, joihin 

kulminoituu tohtori Salvosin ja herra Snodgrassin pyrkimys tuottaa eräänlainen meren 

mikrokosmos, terraformoitu meri ihmisen käyttöön. Romaanin päättyessä kaupungin ylle 

levittäytyy kuitenkin suuri aalto, inhimillisen maailmanlopun airut, jolloin meri päätyykin 

totalisoimaan kaupungin, kääntäen inhimillisen terraformaation pyrkimyksen päälaelleen.   

Nousevan konfliktin myötä romaanissa nousee esiin anti-transhumanistisia virtauksia, jotka 

varoittavat ihmisen keinotekoisen parantelun turhanpäiväisyydestä ja sen tuottamista 

uhkaskenaarioista. Artikkelissaan “Inhimilliset ja postinhimilliset tulevaisuudet” Juha Raipola 

(2020 [2014], 18) rakentaa yhteyksiä ja erontekoja posthumanismin ja ihmisen teknologista 

edistystä ilmentävän transhumanismin välillä ja määrittää transhumanismin optimistiseksi 

toivoksi ihmisen teknologisen kehityksen optimoimasta kehityksestä. Transhumanistista 

filosofiaa on myös kritisoitu muun muassa sen yltiöoptimistisesta suhtautumisesta 

teknologiseen edistykseen ja sen seurauksiin ilman, että huomioidaan ne sosiaaliset, 

poliittiset, kulttuuriset ja taloudelliset olosuhteet, jotka tätä edistystä muovaavat (Thomas 

2024, 6). Snodgrassin ja Salvosin pyrkimys rakentaa merellinen mikrokosmos tulee romaanin 

päättyessä kirjaimellisesti merkityksettömäksi, kun kaupunki hukkuu hyökyaallon alle.  

Transhumanistisia piirteitä voidaan löytää myös romaanin sisältämissä inhimillisen kehon 

teknologisen parantelun kuvauksissa. Romaanissa teknologian kehitys kulminoituu AHAB-

implanttiin, joka toimii eräänlaisena pantropisen parantelun tai pantropian välineenä. Jo 

implantin nimi kytkee sen ihmisen haluun alistaa meri omiin tarkoitusperiinsä viittaamalla 

romaanin Moby Dick pakkomielteiseenkapteeni Ahabiin, joka myöskin kohtaa tuhonsa 

meressä. Kaupungin asukkaat (ja heidän myötään kaupungin talous) kärsivät haitallisten 

leväkukintojen aiheuttamista myrkytyksistä, jotka ovat seurausta kukinnoille altistuneiden 
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merenelävien syömisestä. AHAB-implantti suojelee myrkytyksen oireilta, sallien 

kaupunkilaisten syödä mereneläviä seurauksia pelkäämättä. Herra Snodgrass esittelee AHAB-

implantin suurelle yleisölle pukeutuneena lipun väreihin, päässään silinterihattu, ja hänen 

vieressään tohtori Salvos ottaa vastaan implantin haluavia asiakkaita ja suorittaa kirurgisen 

toimenpiteen toisensa perään: 

“God bless America!” he crows, prancing up and down the sidewalk in his Uncle 
Sam costume, occasionally slapping the table, which is strewn with pamphlets and 
posters. “Because in America, the people know what’s best for them!” He holds 
up a stack of crimson pamphlets in one hand and shakes them wildly like a 
preacher. “And the citizens of Newport Bay know what’s right for them! 
Shellfish! Morning, noon, and night! Shellfish! Every day of the week! Shellfish! 
Any month of the year!” (TPM, 214.) 

Tilaisuus on luonteeltaan karnevalistinen samoin kuin monet muut festivaalin kuvaukset, 

mutta toisaalta vääristynyt ja perinpohjaisen outo. Snodgrass on kiihkeä ja raivokas 

yrittäessään saada mahdollisimman monta asukasta ottamaan implantin. Implantin avulla 

kaupunkilaiset voivat viimein nousta luonnon yläpuolelle – vesistöjen rehevöitymisen 

vaikutukset voidaan nyt peittää tavalla, joka ei edellytä ihmiseltä hänen toimintansa kriittistä 

tarkastelua tai muutosta. Snodgrassin puhetta värittävätkin amerikkalaisen patriotismin ja 

yksilönvapauden ideaalit. Hänen kiihkonsa peilaa väkijoukon kiihkoa, jota voidaan kuvailla 

äärimmäiseksi kulutushysteriaksi. AHAB-implanttiin kulminoituu romaanissa esiintyvä 

kriittinen käsitys transhumanismista ja pantropiasta: teknologian edistys esitetään uutena 

kapitalistisena alistamisen työkaluna, ja se voidaan valjastaa toisten ihmisten tai luonnon 

hallinnan ja hyväksikäytön edistämiseen.  

Transhumanistiseen paranteluun liittyy myös ongelmallisuutta, kuten erilaisten 

ominaisuuksien jäsentämistä hierarkkisiin kategorioihin: kehon ja mielen paranteluun tai 

eliniän pidentämiseen liittyy kiistatta eriarvoistavia ja syrjiviä piirteitä, kun ihmisen 

ominaisuuksia aletaan mieltää ei-toivotuksi tai vastaavasti toivotuksi. Transhumanismin 

kentällä tätä ongelmallisuutta on pyritty minimoimaan niin sanotun morfologisen vapauden  6

käsitteen avulla. Morfologinen vapaus viittaa yksilön vapauteen tehdä päätöksiä omaa 

 Engl. Morphological freedom (Thomas 2024, 5)6
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kehoaan koskevasta parantelusta, eli vapauteen kieltäytyä tai hyväksyä parantelu. Herra 

Snodgrassin puheeseen sisältyykin ajatus siitä, että implantin ottoon kytkeytyy 

amerikkalaisen perimmäinen oikeus päättää kohtalostaan itse. Yksilönvapauden laajuutta 

suhteessa paranteluun tulee kuitenkin tarkastella kriittisesti sekä suhteessa vallitsevaan 

myöhäisen vaiheen kapitalistiseen talousjärjestelmään erilaiset sosiaaliset, taloudelliset, 

kulttuuriset ja poliittiset tekijät huomioiden. (Thomas 2024, 5–6.) Romaanissa The Procession 

of Mollusks valintaa on kuitenkin mahdotonta tarkastella neutraalina ja yksilöllisenä. 

Snodgrassin mainostaessa implanttia hän osoittaa sanansa kaupunkilaisille, jotka ovat kaikki 

nilviäiseksi muuttumisen prosessin eri vaiheissa: 

What I had supposed were rubber body suits, are actually pieces of flesh plastered 
onto (or growing out of) their shoulders, backs and arms–tentacles sprouting from 
necks, shells emerging from backs, antennae from temples. (TPM, 214.) 

Jimmyn ja Haflekin näkökulmien lävitse olemme nähneet, miten muutosprosessi tekee 

ihmisen raivokkaan nälkäiseksi; on kuin kaupunkilaiset eivät voisi estää itseään syömästä. 

Raivokas nälkä kohdistuu juuri nilviäisiin, mikä välittyy esimerkiksi Jimmyn perspektiivin 

lävitse: “I swallow and chew and keep shoveling more into my mouth. I try to say something, 

to make it stop, to explain that I don’t want to be doing this,  but it just comes out as an 

animalistic gurgle punctuated with wet coughs.” (TPM, 155.) Muutosprosessia läpikäyvälle 

ihmiselle implantin ottaminen ei ole vapaan tahdon osoitus vaan pakottavan kompulsion 

sanelema akti. Implanttiin sisältyy muutakin ongelmallisuutta, johon transhumanistinen 

filosofia ei kykene vastaamaan: implantti on ihmiskeskeinen ratkaisu ihmislähtöiseen 

vesistöjen rehevöitymisen ongelmaan. Se sallii ihmisten jatkaa meren resurssien kuluttamista 

estoitta, minkä lisäksi se peittää alleen todellisen kriisin eli meren saastumisen. Tämä asettaa 

kyseenalaiseksi transhumanistisen parantelun eettisyyden ja valottaa transhumanistisen ja 

posthumanistisen näkemyksen keskeisiä eroavaisuuksia.  

Transhumanistinen parantelu vaikuttaisi romaanissa esitetyn käsityksen mukaan lähinnä 

tehostavan tapoja, joilla ihmiset voivat hyödyntää meren resursseja yli sen 

kestävyyskapasiteetin, ja joilla omistava luokka voi syventää sekä omaa hallinta-asemaansa 

että kuiluja eri tavoin sorrettujen ryhmien välillä. Tässä mielessä herra Snodgrass ja tohtori 
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Salvos eivät tarjoa keinoa inhimillisen kokemuksen parantamiseen, vaan lääkkeen, joka sallii 

ihmisten peittää silmänsä merta ja maapalloa uhkaavalta ekologiselta katastrofilta ja jatkaa 

alati kiihtyvää kuluttamista. Implantin ottamisen vapaaehtoisuus asettuu kyseenalaiseksi, kun 

kaupunkilaiset jo valmiiksi muodonmuutoksen eri vaiheissa kokevat suunnatonta nälkää. 

Tässä mielessä implantti kytkeytyy myös keskusteluun vastikkeellisen parantelun etiikasta 

sellaisten ihmisten kohdalla, joille parantelu voisi tuottaa merkittävää elämänlaadun nousua. 

5.2.   Evoluutio ja ei-inhimillinen utopia   

Tulvivan veden kuvaukset ja nilviäisten ja ihmisten hybridit herättävät mielikuvia alkutilaan 

palaamisesta, siirtymisestä aikaan, jolloin kaikki elämä sijoittui vielä maailman vesistöihin. 

Käänteisestä evoluutiosta tai alkeellisempaan tilaan palaamisesta on käytetty myös 

rappeutumisen ja degeneraation nimityksiä. Rappeutuminen ei ole osa modernia 

evoluutiokäsitystä, koska evoluutiolla ei ole “suuntaa” tai päätepistettä, jota kohti se pyrkii; 

lajien kehitystä määrittää niiden ympäristö, jolloin kehitys noudattaa ympäristön asettamia 

ehtoja (ks. esim. Graff 2001, 34). Virheellinen joskin useaan otteeseen esitetty teleologinen 

tulkinta evoluution prosessista esittää, että ihminen olisi jonkinlainen evoluution huipentuma 

tai päätepiste (Scholes & Rabkin 1977, 141–142). Rappeutumisen ideaa on hyödynnetty 

erityisesti fin de siécle -kirjallisuudessa, jossa siihen on liitetty tyypillisesti toivottuja ja ei-

toivottuja ominaisuuksia kategorisoiva eugenistinen pohjavire (ks. Andree 2016, 7). Koska 

romaanin käänteisen evoluution prosessiin ei sisälly käsitystä erilaisten ominaisuuksien 

arvosta – kaupunkilaisten suhtautuminen kehollisiin muutoksiin on päinvastoin hyvin 

neutraalia, ja groteskitkin keholliset muutokset otetaan vastaan hyväksyen – käytän alkutilaan 

palaamisen tematiikan kuvauksessa rappeutumisen sijaan taantumisen käsitettä välttääkseni 

mahdolliset arvottavat tulkinnanvaraisuudet. 

Koska inhimilliseksi miellettyjen ominaisuuksien menetystä kuitenkin tapahtuu romaanin 

tapahtumien aikana, kaupunkilaisten muutosta nilviäisen kaltaisiksi olennoiksi voidaan 

tarkastella evolutiivisena taantumana, askeleena taaksepäin kohti alkutilaa, jolloin kaikki 

elolliset olennot asuttivat maailman vesistöjä. Posthumanistisen ajattelun kontekstissa 

ihmislajin kehitysaskel taaksepäin voidaan nähdä myös mahdollistavana: ihmisen taantuma 

alkeellisempaan tilaan purkaa ihmisen valta-asemaa, koska se poistaa ihmiseltä niitä 
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ominaisuuksia, joilla on perusteltu ihmisen ylivaltaa. Kun ihminen menettää ominaisuuksia, 

jotka tekevät hänestä erityisen muiden eläinlajien joukossa, palautuu ihminen jälleen osaksi 

eläinkuntaa. Ekologisesta perspektiivistä tarkasteltuna ihmisen evolutiivinen taantuma voisi 

peruuttaa niitä ihmisen toimia, jotka johtavat maapallon muun elämän tuhoutumiseen. 

Kuten Timothy Morton asian esittää, ihminen rakentuu ei-inhimillisistä komponenteista, ja on 

siksi sukua ei-inhimilliselle; lajirajat ovat olemassa, mutta kategoriat eivät ole vedenpitäviä, 

vaan pikemminkin alati läsnä, “kelluvia ja kirjolle asettuvia” (Morton 2016, 18).  Romaanissa 

syntyy kuvia ihmisistä, jotka menettävät inhimilliseksi miellettyjä kehon piirteitä. Nämä 

piirteet korvautuvat nilviäisen ruumiinosilla muodonmuutoksessa, joka hämärtää lajeja 

toisistaan erottavaa rajaa. Aiemmin vallinnutta tilaa kohti liikkuva kehitys riisuu ihmiseltä ne 

ominaisuudet ja kyvyt, joilla ihminen on perustellut omaa erityisasemaansa eläinkunnan 

keskuudessa, kuten kyvyn kommunikoida sanoin; puhekyvyn muutos näkyy esimerkiksi 

Haflekissa, kun hän alkaa vastaanottamaan viestejä ympäristöstään näkö- ja tuntoaistin avulla 

tavalla, joka rinnastuu nilviäisten kemialliseen kommunikaatiotapaan.  

Eräs kiinnostava esimerkki puhekyvyn menetyksestä ilmenee Joe Elkhornin hahmossa. Joe on 

sivuhahmo, joka esiintyy romaanissa vain pikaisesti vankimielisairaalassa, johon hän on 

joutunut tapettuaan psykoosin vallassa paikallisen Ellen Palisaden. Kun Haflek ja Joe 

kohtaavat vankimielisairaalassa, Joen kohtalo paljastuu: “[…] Joe opened his mouth wide to 

expose a cavernous slaughterhouse where his tongue used to be.” (TPM, 110.) Paljastuu, että 

herra Snodgrass on leikannut Joen kielen pois osana tieteellistä kokeilua. Haflek lupaa Joelle, 

että hän ottaa tämän kielen, joka sekin on muuttumassa etanaksi, ja palauttaa sen veteen. Kun 

Haflek ja Jimmy palauttavat etanan mereen, sen muodonmuutos tulee päätökseen, ja kieli ui 

pois nyt etanan muodon ottaneena: “We watch as the tongue–now looking more like a sea 

slug–wriggles its way towards an opening of the pool, along the same path as the snail nearly 

seven months ago, and out to the open ocean.” (TPM, 165.) Irroitetun kielen muodonmuutos 

paljastaa, että jopa rikkoutuneen kehon irralliset osat käyvät läpi muutosprosessin, jossa ne 

tulevat enemmän nilviäisen kuin ihmisen kaltaisiksi. Jimmyn ja Haflekin palauttaessa kieltä 

mereen Jimmyn mieleen palaa kuva etanasta nousuvesialtaassa seitsemän kuukautta sitten, 
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mikä antaa viitteitä siitä, että kyseessä on jonkinlainen kotiinpaluu, vaikka kieli onkin 

alunperin ihmiskehosta lähtöisin.  

Teoksen lopulla Newport Bayn kaupungissa saatetaan päätökseen läpi romaanin rakentuneita 

projekteja. Romaanin viimeisessä luvussa (nimeltään Rest, lepo) nilviäiskeskus “Pacific 

Northwest Mollusk Aquarium and Amusement Park” on valmis, ja romaanin päähenkilöt ovat 

kokoontuneet avajaisiin yhdessä muodonmuutoksen eri vaiheissa olevien kaupunkilaisten 

kanssa. Avajaisissa esitetään myös valmistuneen The Life of Mollusks -dokumentin traileri, 

jossa David Attenborough muistuttaa nilviäisen ikiaikaisesta ja rajattomasta läsnäolosta:  

But perhaps more than all other living creatures…mollusks have thrived here…
since the dawn of time. […] Spanning eight taxonomic classes…with over 
100,000 species…the group Mollusca is one of the most vastly diverse…in the 
animal kingdom. Mollusks can be found in nearly every ecosystem on earth…
from high altitude mountains…to the rolling, grassy plains. In fresh water…and 
salt…and even in the deepest ocean trenches. (TPM, 238).  

Dokumentti rakentaa kuvaa nilviäisestä ajallisesti ja tilallisesti rajattomana olentona, joka 

kykenee sopeutumaan mihin tahansa olosuhteisiin. Dokumentti esitetään lopun hetkellä: 

kadut ovat alkaneet täyttyä vedestä ennakoiden tulvaa. Keskustelin edeltävässä alaluvussa 

tulvavesien kulttuurisista merkityksistä ja erityisesti niiden kuvauksista pois pyyhkivänä 

voimana; tarinan päätöksessä maailmanloppu on käsillä, kun valtava aalto nousee kaupungin 

ylle. “The wall of water, thousands of feet high, begins to curl, and I grab onto Jimmy with 

every ounce of strength left in my body. (…) The apocalyptic wave makes its long, slow 

descent towards us.” (TPM, 240.) Valtavan aallon lähestyessä ihminen ja ihmisen rakentama 

maailma valmiine projekteineen kontrastoituvat nilviäisen ajattomuuteen. Romaani päättyy 

aallon törmäykseen ja maailman hukkumiseen: “And the wave envelops the world.” (TPM, 

240.) Satojen metrien korkuisen aallon peittäessä maailman ihmisten rakenteet pyyhkiytyvät 

pois, kun taas nilviäiset välitilojen olentoina oletetusti selviävät maailman hukuttavasta 

tulvasta. 

Sivilisaation hukkumisen tematiikkaa on tutkinut myös Ljubica Matek, joka on tunnistanut 

J.G. Ballardin teoksessa The Drowned World (1962) vastaavaa alkutilaan palaamista ja ei-
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inhimillisen toimijuuden vahvistumista inhimillisen toimijuuden kustannuksella. Matek 

esittää, että ihmisen sijoittaminen passiivisen ja voimattoman tarkkailijan asemaan vasten 

voittamattomia luonnonvoimia nostaa ei-inhimillisen kokonaisvaltaiseen toimijuuteen; tämä 

asetelma peilautuu myös romaanin The Procession of Mollusks kaupunkilaisten reaktioissa 

nilviäisten totalisoivaan vaikutukseen. (Matek 2024, 365–366.) Muuttuva maailma otetaan 

vastaan vähintään neutraalisti, ja festivaalin karnevalistisissa kuvauksissa voidaan tunnistaa 

jopa ilon ja riemun tunteita siitä huolimatta, että muuttuva maailmanjärjestys purkaa ihmisen 

etuoikeutettua asemaa. Matek esittääkin, että juuri inhimillisen positiivinen suhtautuminen 

omaan lähestyvään tuhoonsa mahdollistaa sivilisaation tuhon tarkastelun ei-inhimillisen 

utopian syntymähetkenä (Matek 2024, 366).  

Koska kaupunkilaiset ovat muodonmuutoksen eri vaiheissa, on mahdotonta sanoa, 

selviävätkö he suuren aallon laskeutuessa. Kaupunkilaisten kohtalo jääkin avoimeksi; 

odottava mereen paluu sulkee ulkopuolelle ihmisen, joka ei selviä pinnan alla, mutta hybridin 

mahdollisuudet voivat olla erilaiset. Mereen paluun tematiikka on läsnä myös Lovecraftin 

novellissa “The Shadow over Innsmouth”, jossa David Farnell (2011, 141–142) tunnistaa 

piirteitä sekä utopistisesta että dystopistisesta tulevaisuudesta: Lovecraftin novellin 

syväläisten merenalainen valtakunta on lupaus ikuisesta elämästä valtaisassa, historialtaan 

inhimillistä maailmaa syvemmässä maailmassa, mutta tämä alue on ei-syväläisen ihmisen 

saavuttamattomissa. Merenalaiseen valtakuntaan on pääsy vain syväläisten jälkeläisillä, 

ihmisten ja merenelävien hybrideillä. Romaanin The Procession of Mollusks nilviäinen 

vertautuukin tältä osin novellin “The Shadow over Innsmouth” syväläisiin, sillä 

maihinnousun ja sitä seuraavan ihmisen metamorfoosin myötä nilviäisen saapuminen voidaan 

nähdä syväläisten saapumista vastaavana ilmiönä, jossa nilviäinen tarjoaa ihmiselle 

mahdollisuuden selviytyä lähestyvästä tulvasta.  

Romaanin The Procession of Mollusks jättiläisetana ynnä muut nilviäiset totalisoivat 

inhimillistä maailmaa tavalla, joka on mielletty lähinnä ihmisten toimintamalliksi. 

Rinnakkaisia otteita löytyy myös muualta eläinkunnasta, usein juuri ötököiden tai Carrollin 

termistössä ällöttävien otusten piiristä. Ällöttävien otusten ympärillä keskustelu rakentuu 

sellaisten termien kuten “invaasion” ympärille ja puhutaan vieraslajeista, haitallisesta 
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leviämisestä. Ottamalla ällöttäväksi mielletyn olennon (kuten nilviäisen), saattamalla sen 

ihmisen hallinta-alueelle, intiimiin läheisyyteen ihmisen kanssa ja jopa ihmiskehon sisään 

romaani kääntää päälaelleen asetelman, jossa ihminen valloittaa ja muokkaa ihmiselle 

epäsuotuisaksi tai jopa vihamieliseksi miellettyjä alueita. Timothy Morton (2016, 25) esittää, 

että ihmislaji on valtavan entiteetin kuristusotteessa, millä Morton viittaa ihmislajiin itseensä. 

Tässä kuristusotteessa ovat todellisuudessa tietenkin kaikki elävät olennot, joihin ihmisen 

totalisoiva levittäytyminen vaikuttaa. Romaanissa kuvatussa nilviäisten maihinnousussa 

valtavan entiteetin asemaan astuu nilviäinen, syrjäyttäen ihmisen tyypilliseltä paikaltaan 

valtahierarkian huipulla.  

Muutos ihmisestä nilviäiseksi materialisoituu festivaalia viettävien kaupunkilaisten 

kuvauksessa heidän liikkuessaan näiden kahden tilan välillä. Inhimillisessä muodossa 

kaupunkilaiset ovat pukeutuneet nilviäisiä muistuttaviin valeasuihin; nämä valeasut 

sulautuvat yhteen inhimillisten kehojen kanssa muodostaen hybridieläimiä. Ihmisen ja 

eläimellisen valeasun yhteensulautumisessa intra-aktio ei-inhimillisen luonnon ja ihmisen 

välillä tulee näkyväksi tuottaen kokonaan uudenlaisen hybridiolennon. Karen Baradin (2007, 

33) näkemyksen mukaan toimijuus ei edellä intra-aktiota vaan syntyy sen seurauksena; 

ihmisen ja nilviäisen intra-aktiossa sekä ihminen että nilviäinen tulevat aktiivisiksi 

toimijoiksi. Vasten lähestyvän maailmanlopun taustaa ja sen tuottamaa epävarmuutta ihmisen 

ja nilviäisen intra-aktiossa syntyvä hybridiolento on ihmisellekin eräänlainen uusi 

mahdollisuus, uudelleensyntymä olentona, joka voi mahdollisesti selvitä lähestyvästä 

maailmanlopusta.  

Romaanissa esiintyvään mereen paluun tematiikkaan liittyy hybridiyden vuoksi toisaalta 

myös transhumanistisen ajattelun piirteitä, sillä ihmiskeho tulee romaanin päättävän tulvan 

myötä tarpeettomaksi: maailmanlopun kontekstissa hybridimuotoa voidaan tarkastella ihmistä 

ja ihmisyyttä suojelevana ja säästävänä paranteluna (ks. Luschetich 2022, 489). Näkemykseni 

hybridistä uutena evoluution asteena on kuitenkin lähempänä posthumanistista ajattelutapaa 

siksi, että hybridiyteen liittyy yhdenvertaistava vaikutus: ihminen menettää uudessa muodossa 

joitakin inhimilliseksi ja siten arvokkaaksi miellettyjä ominaisuuksia. Rationaaliseksi 

mielletty ihminen menettää kyvyn itsehillintään, mikä ilmenee esimerkiksi hillittömässä 
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syömisessä; kielen kautta maailmaa määrittävä ihminen menettää kielellisen kommunikaation 

taitoja; näköaistin kautta maailmaa havainnoiva ihminen tulee harhaiseksi.  

Evolutiivisen taantuman tematiikkaa henkii myös romaanin syklinen aikarakenne, jossa 

palataan toistuvasti aiemmin tapahtuneisiin hetkiin. Romaanin The Procession of Mollusks 

aika on perusluonteeltaan syklinen, muodostaen toistuvia silmukoita; jos sama aikaa koskeva 

periaate laajennetaan koskettamaan romaanin maailman todellisuutta, voidaan olettaa, että 

myös laajemmat, satoja tai tuhansia vuosia kattavat aikasilmukat ovat mahdollisia. 

Evolutiivinen taantuma henkii jälleen lovecraftilaista kosmista välinpitämättömyyttä, ajatusta 

siitä, että ihminen on suhteessa universumin laajuuteen merkityksetön. Lovecraftilaisen 

perinteen kontekstissa inhimillisten ominaisuuksien menetys ja paluu osaksi luontoa 

näyttäytyy ominaisuutena, joka vahvistaa ihmisen merkityksettömyyttä suhteessa muuhun 

universumiin. Ihminen ei nouse ei-inhimillisen eläimen yläpuolelle, vaan palaa yhdessä 

eläimen kanssa osaksi pientä ja merkityksetöntä maailmaa, jossa ihmisen vaikutuksesta ei 

tulvan tultua jää jäljelle mitään.  
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6.   Johtopäätökset  

Olen tässä tutkielmassa tarkastellut romaania The Procession of Mollusks epäluonnollisena 

narratiivina, sekä tästä epäluonnollisuudesta nousevia kontradiktioita ja paradoksaalisuutta 

erityisesti vasten epäluonnollisen kertomuksen teoriaa. Romaanin aika paikantuu vuoden 

mittaiselle ajanjaksolle, jonka alkua ja päätepistettä merkitsevät peräkkäiset, vuotuiset 

nilviäisten maihinnousua juhlistavat festivaalit. Tämän vuoden mittaisen jakson aikana aika 

kuitenkin kerrostuu ja limittyy tavalla, joka tuo menneisyyden ja tulevaisuuden läsnäolevaksi 

myös nykyhetkessä. Menneisyyden tapahtumat toistuvat ja muodostavat silmukkamaisia 

rakenteita, ja näissä silmukoitumisen hetkissä (kuten romaanin toistuvissa kuolemissa ja 

henkiin palaamisissa) mennyt ja tulevaisuus sekoittuvat nykyhetkeen tuottaen romaanin 

henkilöissä prekognitiivisia ajatuksia. Vaikutelma on yliluonnollinen, mikä peilaa romaanissa 

rakentuvaa kuvaa luonnosta voimakkaana ja ihmisen hallinnan yrityksiä uhmaavana 

entiteettinä. Kronologisen ajan purkautuminen tuottaa kerronnallista epävarmuutta, mikä 

rakentaa romaanin ahdistavaa ja pelottavaa ilmapiiriä samalla havainnollistaen inhimillisen 

hallinnan menettämiseen kytkeytyviä pelkotiloja. Luonnon hierarkkinen jäsentäminen on 

johtanut toissijaiseksi mielletyn luonnon tuhoamiseen, ja ihmisen hallitseva asema tämän 

hierarkkian huipulla on syrjäyttänyt muut elolliset olennot marginaaliseen asemaan. 

Hierarkian purkautuminen tulee näkyväksi, kun ihminen menettää hallitsevan asemansa 

inhimilliseksi mielletyillä alueilla, kuten maalla, kaupungissa ja omassa kehossaan.  

Olen myös tarkastellut Julia Kristevan abjektion käsitettä sekä Noël Carrollin hirviön 

määritelmää hyödyntäen romaanissa The Procession of Mollusks esiintyviä ei-inhimilliseen 

eläimeen kytkeytyviä hirviömäisyyden piirteitä sekä tapoja, joilla nämä piirteet liittävät 

romaanin Weird Tales -julkaisujen ja uuskumman kirjallisuuden genreperinteeseen. Genren 

vaikutuksen tarkastelu on mielekästä, sillä se tarjoaa uudenlaisia konteksteja hirviömäisten 

entiteettien tarkasteluun. Tästä syystä olen tarkastellut tapoja, joilla romaanin genreperimä on 

mahdollisesti innoittanut romaanin eläinkuvauksia, sekä tehnyt erontekoja genreperimässä 

esiintyvään hirviömäisen kuvaukseen romaanin ekologisen tematiikan mahdollistaman 

kriittisen näkökulman avulla. Romaanin nilviäiseen kuvaukseen sisältyy hirviömäisiä 

piirteitä, jotka merkityksellistyvät uudella tavalla vasten Weird Tales -julkaisujen ja 

uuskumman kirjallisuuden genreä. Nilviäinen asuttaa meriä ja meren ja maan välitiloja, tiloja, 
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jotka mieltyvät tyypillisesti ihmiselle vieraaksi ja jopa vihamieliseksi; tästä syystä ihmisen 

alueille leviävässä nilviäisessä kiteytyy ajatus vieraasta ja vihamielisestä luonnosta, joka nyt 

uhkaa ihmistä ja sivilisaatiota. Tässä mielessä romaanissa on läsnä myös piirteitä luonnon 

koston tematiikasta, joka on tyypillinen piirre ekologisessa kauhukirjallisuudessa ja 

-mediassa. Nilviäisen hirviömäisyyden kuvaus tapahtuu välähdyksissä ja paikantuu erityisesti 

romaanin jättiläisetanoihin: etana kuvataan paikoin harmittomana ja alhaisena, kun taas 

paikoin vihjataan tai suoraan esitetään sen hyökänneen ihmisten tai eläinten kimppuun 

väkivaltaisesti. Vaihtelussa syntyy myös huumoria – absurdi tunne siitä, ettei noin harmiton 

eläin voisi todellisuudessa vahingoittaa ketään tai mitään. Tässä absurdin kokemuksessa 

voidaan kuitenkin havaita myös posthumanistista kritiikkiä ihmistä ja ihmisen hierarkkista 

asemaa kohtaan, kun ihmisen nilviäiseen kohdistama aliarviointi johtaakin kuolemiin. 

Nilviäisen hirviömäisyydessä voidaan myös havaita inhimillisen luontoon kohdistuvia pelon 

ja ahdistuksen tunteita, jotka tulevat näkyväksi nilviäisen maihinnousun invaasiota henkivissä 

piirteissä.  

Olen tarkastellut myös romaanissa tehtyjä rajanvetoja ihmisen ja ei-inhimillisen luonnon 

välillä, ja tapoja, joilla nämä rakentuvat vasten erilaisten kahtiajakojen, kuten meren ja maan 

ja toden ja mielikuvituksen, taustoja. Apunani olen käyttänyt liminaalisuuden käsitettä 

havainnollistaakseni romaanin erilliseksi miellettyjen alueiden välisen alueen mahdollistavaa 

ja tuottavaa potentiaalia. Romaanin unenomaisen ja fragmentaarisen kerronnan vuoksi 

tarkkojen rajojen vetäminen harhojen värittämien katkelmien ja todellisuuden välille on 

haastavaa. Paikoin tämä erotus tulee kuitenkin näkyväksi, kuten esimerkiksi romaanin luvussa 

“Phoenix Park”, jossa kuvataan Haflekin salakatselurikosta. Luvun kontekstuaalisista 

viitteistä, siinä kuvatun tapahtuman läpi romaanin rakentuvasta painoarvosta ja romaanin 

aikana rakentuvien outojen elementtien läsnäolosta voidaan tunnistaa niitä piirteitä, jotka ovat 

juuri Haflekin harhoille ominaisia. Tämä jättää avonaiseksi kysymyksen siitä, millainen rooli 

Haflekin harhoilla on romaanin luonnon rakentumisessa. Newport Bayn kaupungin 

kummalliset tapahtumat eivät kuitenkaan täysin selity yhden hahmon harhaisuudella, sillä 

samoja tapahtumia havainnoivat myös romaanin muut henkilöt, kuten toinen päähenkilö 

Jimmy. Tämä jättää romaanin maailman todellisen laadun myöskin eräänlaiseen 

liminaalitilaan harhan ja todellisuuden välille.  
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Romaanin maailmassa luonto ja mielikuvitus kytkeytyvät toisiinsa erottamattomasti, ja tämä 

yhteys tuodaan näkyväksi hahmojen unissa ja harhoissa, sekä niissä hetkissä, joissa unet ja 

harhat sekoittuvat todellisuuteen. Olen tässä tutkielmassa tarkastellut tätä sekoittumista Karen 

Baradin termistön mukaisena intra-aktiona sen materiaalista todellisuutta rakentavan 

potentiaalin vuoksi. Unien ja harhojen sisältöjä värittävät erilaiset luonnosta johdetut aiheet ja 

teemat, jolloin unen ja harhan intra-aktio todellisuuden kanssa muodostaa ympäristön ja 

mielikuvituksen välille kehän, jossa eri osat rakentavat ja muovaavat toisiaan 

yhteisvaikutuksessa. Romaanin kerronta sekoittaa todellista ja mielikuvitusta tavalla, joka 

nostaa keskiöön subjektiivisen ihmismielen haasteen ympäröivän luonnon kohtaamisessa; 

romaanin ihminen on pimennossa, irtaantunut omasta maailmastaan ja tämän maailman 

laajuudesta ja mahdollisuuksista. Tämä subjektiivisuus kytkeytyy romaanissa ekologiseen 

murrokseen. Nilviäisten maihinnousu on meren tuhoavaa voimaa ennakoiva airut; meri 

nousee romaanissa keskeiseksi, muovaavaksi voimaksi, joka kieltäytyy pysymästä sille 

asetettujen parametrien sisäpuolella, ja sen sijaan ulottuu vaikuttamaan niin ihmisten 

rakentamiin ympäristöihin kuin ihmisen kehoon ja mieleenkin. Nilviäinen peilaa 

totalisoivassa voimassaan sitä tapaa, jolla ihminen on pyrkinyt laajentamaan hallinta-aluettaan 

meriin. Tämä voima näkyy kaupungin asukkaissa, kun nilviäisten maihinnousu johtaa 

ihmiskehon kolonisaatioon tavalla, joka häivyttää inhimillisen kehon ja mielen rajoja.  

Liminaalisuus mahdollistaa erilaisia siirtymiä; huomion kohdistuminen erilliseksi miellettyjen 

alueiden välisiin tiloihin mahdollistaa sellaisia tulkintoja, jotka tekevät tilaa inhimillisen ja ei-

inhimillisen luonnon välisen suhteen muutokselle. Ympäristön ja mielikuvituksen intra-

aktiossa rakentuu kuva uudesta, liminaalisesta maailmasta, joka on eräänlaisessa 

siirtymävaiheessa nykyhetken ja tuntemattoman tulevaisuuden välillä. Olen hyödyntänyt tässä 

tutkielmassa antroposeenin tai ihmisvaikutuksen ajan käsitettä kuvatessani sitä maailman 

nykytilaa, josta käsin lukija vastaanottaa romaanin tapahtumat, ja sitä nykytilaa, joka 

romaanin todellisuudessa vallitsee ennen nilviäisten maihinnousua ja siitä aiheutuvia 

tapahtumia. Tästä antroposentrisestä maailman nykytilasta tarkasteltuna romaanin tapahtumat 

näyttäytyvät prosessuaalisena liikkeenä kohti tulevaisuutta, jossa luonto ja ei-inhimillinen 

eläin laajentavat vaikutustaan, ja ihmisen rooli on väistyvä. Nilviäisten maihinnousun 
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hallitsematon laajeneminen ihmisen hallinnan alaiseksi mielletyille alueille ja lopulta ihmisen 

kehoon ja mieleen uhkaa ajatusta ihmisestä poikkeuksellisena olentona eläinten joukossa. 

Tältä osin romaani osallistuu posthumanistiseen ihmiskeskeisyyttä kritisoivaan keskusteluun. 

Romaanissa esiintyviä rajanvetoja havainnollistavina tekijöinä olen nostanut esiin muotoa 

muuttavat, groteskit ja hirviömäiset olennot, ei-inhimillisen luonnon kulttuurisidonnaiset 

kuvaukset sekä näihin kytkeytyvät liminaaliset tilat ja niiden mahdollistamat muutokset.  

Viimeisenä liminaalisuuden paikantumispisteenä olen tarkastellut romaanin nilviäisten 

maihinnousua juhlistavaa festivaalia Mikhail Bahtinin karnevalisaation käsitettä hyödyntäen 

sillä olettamalla, että festivaali toimii väliaikaisena tilana, joka vapauttaa ihmisen vallitsevista 

sosiaalisista ja yhteiskunnallisista normeista, ja joka lopulta vapauttaa ihmisen ja ei-

inhimillisen luonnon niistä vallitsevista hierarkioista, jotka takaavat ihmisen etuoikeutetun 

aseman rationaalisena subjektina, ja pelkistävät ei-inhimillisen luonnon tahdottomaksi 

objektiksi. Newport Bayn ihmisyhteisössä sosiaalisten ja yhteiskunnallisten normien 

purkautuminen johtaa uudenlaisiin rajanylityksiin, jotka ilmenevät esimerkiksi tabujen 

rikkoutumisen muodossa. Jo romaanin ensimmäisessä luvussa nilviäisfestivaaliin liitetään 

voimistuneita ruumiillisuuden ja ruumiintoimintojen, kuten syömisen, juomisen, kuoleman ja 

seksin, kuvauksia. Romaanin tapahtumien edetessä ja seuraavan nilviäisfestivaalin lähestyessä 

nämä kuvaukset voimistuvat intensiteetiltään ja saavat osakseen groteskin piirteitä. Syöminen 

yhdistyy verenvuodatukseen, kun kaupunkilaisille tehdään kadunvarressa AHAB-implantin 

asennusoperaatioita, jotka antavat heidän syödä mereneläviä vailla huolta haitallisten 

leväkukintojen aiheuttamasta myrkytyksestä; seksuaalisia akteja ympäröivät estot purkautuvat 

kaupunkilaisten laskeutuessa puistoihin ja kaduille valtavissa, kaupunginlaajuisissa orgioissa.  

Sosiaalisten ja yhteiskunnallisten normien purkamisen lisäksi festivaalin karnevalistinen 

vaikutus ulottuu myös laajemmin inhimillistä ja ei-inhimillistä luontoa jäsentävän 

hierarkkisen järjestyksen purkamiseen. Parhaiten tämä ilmenee romaanin päättävän 

nilviäisfestivaalin aikana tapahtuvien kaupunginlaajuisten orgioiden kuvauksessa, kun 

kaupunkilaisten muodonmuutosten vuoksi seksuaalisiin akteihin yhdistyy 

eläimiinsekaantumisen ja ekshibitionismin piirteitä, jolloin romaanissa kuvatut orgiat 

purkavat tabuja. Orgioita itsessään voidaan tarkastella vapautumista merkitsevänä 
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tapahtumana; karnevalistisen tapahtuman kontekstissa orgioiden merkitys voidaan laajentaa 

koskettamaan rakenteellista vapautumista. Romaanin orgioihin osallistuvat kaupunkilaiset 

ovat omaksuneet sekä eläimellisiä että inhimillisiä piirteitä, jolloin heitä ei voi nimittää enää 

yksiselitteisesti ihmisiksi – ihmisen ja eläimen yhdistymisessä syntyy uudenlainen 

hybridiolento. Tällöin orgiat toimivat yhdenvertaisena ja vapauttavana tapahtumana sekä 

ihmiselle että eläimelle, ja karnevalistinen hierarkioista vapautuminen toteutuu ihmisen ja 

ihmisyhteisön lisäksi myös ihmisen ja ei-inhimillisen luonnon välisessä suhteessa. Nilviäisten 

maihinnousua juhlistavan festivaalin tarkastelu karnevalistisena tapahtumana mahdollistaa 

uudenlaisten ja yhdenvertaisten tulevaisuuskuvien rakentamisen ihmisen ja ei-inhimillisen 

luonnon välistä suhdetta koskien. Festivaali kirjaimellisesti kokoaa yhteen eri luokkiin 

kategorisoidut olennot, kun nilviäiset nousevat merestä maihin viikon ajaksi; luonnosta 

vieraantuneet kaupunkilaiset tulevat festivaalin myötä intiimillä tavalla kosketuksiin 

merenelävien kanssa. Yhdenvertaisen vapautumisen kuvauksissa romaanissa rakentuu väyliä 

ihmisen roolin tarkasteluun osana luontoa sen sijaan, että ihminen asettuisi ei-inhimillisen 

luonnon yläpuolelle hierarkkisessa järjestelmässä. Vastaavasti romaani ohjaa tarkastelemaan 

ihmisen ja luonnon välisen suhteen vallitsevaa tilaa kriittisesti: suhteessa on jotakin pielessä, 

jos rantakaupungin asukkaat voivat kokea näin voimakasta vieraantumista luonnosta ja sen 

tilasta.  

Olen tarkastellut romaanissa esiintyviä todellisuuden rakentamisen ja määrittämisen tapoja,  

joista olen nostanut esille inhimillisen kielen ja tieteen vallan todellisuuden määrittämisessä, 

median roolin erityisesti luonnosta rakentuvien mielikuvien muovaamisessa, ja viimeiseksi 

Weird Tales -kirjallisuudesta kumpuavan pseudokirjallisuuden ja arkistotiedon aktiivisen ja 

todellisuutta tuottavan roolin. Näitä kolmea tarkastelun kohdetta yhdistävät niiden kytkökset 

inhimilliseen: ihmisellä on kieltä käyttävänä olentona valta määrittää ja kategorisoida 

maailmaa. Olen tässä tutkielmassa hyödyntänyt Jacques Derridan ajatuksia kielestä 

vallankäytön välineenä, sillä määrittäessään ja kategorisoidessaan maailmaa tulee ihminen 

samalla rajanneeksi ulkopuolelle ne olennot, joilla ei ole vastaavaa kielenkäytön kapasiteettia. 

Eronteko tuodaan romaanissa esille monelta kannalta: todellisuuden kielentäminen ilmenee 

esimerkiksi tieteenteon, videoimisen, kirjoittamisen ja lukemisen aktien kuvauksissa.  
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Keskeinen ja läpi romaanin kulkeva motiivi on tieteenteko ja maailman kääntäminen tieteen 

kielelle. Tämä ilmenee erityisesti Berton hahmossa sekä Berton ja Jimmyn suhteessa. Berto 

on ekologi ja siten tiedemies, ja toistuvasti hän muistuttaa Jimmyä käyttämään luonnosta ja 

sen eläimistä niiden tieteellisiä, binomiseen luokitteluun pohjaavia nimityksiä. Bertoa 

voidaankin tarkastella eräänlaisena kielennetyn maailman auktoriteettina, jolla on 

inhimillinen valta kategorisoida maailmaa kielen avulla. 13-vuotias Jimmy taas kasvaa sisään 

tähän kielennettyyn maailmaan, jossa luonnon olennot istutetaan niille merkittyihin, tarkasti 

rajattuihin kategorioihin. Jimmyn kasvaminen tieteellisin termein kielennettyyn maailmaan 

herättää mielikuvia ihmisestä primitiivisessä tilassa ja tästä tilasta nousemisesta. Romaanin 

alkumetreillä hän tapailee sanoja niiden foneettisiin ominaisuuksiin nojaten, mikä tuo mieleen 

lapsen, joka vasta opettelee puhumaan; Berton opissa hän kasvaa ja oppii käyttämään kaikista 

luonnon olennoista niiden binomisia nimityksiä. Romaanin jättiläisetana kuitenkin uhmaa tätä 

luokittelua ja kieltäytyy asettumasta mihinkään ennalta määritettyyn kategoriaan. Etanan 

nimeämättömyys nousee edustamaan luonnon moninaisuutta ja yksiselitteistä kategorisointia 

kaihtavaa luonnetta. Romaanin luonto on alati murroksessa ja intra-aktiossa inhimillisen 

mielen kanssa, jolloin kategorisoinnista tulee mahdotonta. Uhmaamalla ihmisen pyrkimystä 

kielentämisen totalisoivaan kategorisointiin etana kieltäytyy alistumasta vallankäytön 

kohteeksi.  

Tutkielman viidennessä luvussa olen tarkastellut romaanissa esiintyviä ihmisen hallinnan 

alaisten ja hallinnan ulkoisten alueiden muotoutumista, näiden rajautumista ja rajojen 

muutoksia, sekä tapoja, joilla rajojen muutokset rakentavat romaanissa syntyvää näkemystä 

evoluutiosta ja ihmisestä osana evolutiivista kehitystä. Läpi romaanin säilyvä piirre ovat 

erilaiset muutoksen kuvaukset. Nämä muutokset paikantuvat kaupunkilaisten kehoihin sekä 

heidän tapaansa ajatella puhua, minkä lisäksi muutokset peilautuvat luontoon ja romaanin 

moninaisiin eläimiin. Romaanin jättiläisetanalla vaikuttaisi olevan omanlaisensa 

muutosvoima, kyky totalisoida lähiympäristöään tavalla, joka peilaa ihmisen harjoittamaa 

kolonisaatiota. Nilviäisen ja erityisesti jättiläisetanan aktiivisessa, ympäristöä muokkaavassa 

luonteessa tiivistyy romaanissa esiintyvä näkemys ihmisen lopullisesta pienuudesta itseään 

suurempien ilmiöiden (kuten meren liikkeiden tai ilmastonmuutoksen) edessä. Toinen ihmistä 

suurempi ilmiö on media, jonka todellisuutta muovaavaa roolia romaani myös kommentoi. 
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Erityisen kiinnostuksen kohteeksi nousee romaanissa esiintyvä itsereflektio median roolista 

ihmis-luonto -suhteen rakentumisessa, ja tavat, joilla myös hyväntahtoinen yritys kuvata 

luontoa kokonaisena ja autonomisena voivat osoittautua ongelmallisiksi.  

Romaanin lopussa lukija ei ole sen tietoisempi kuin romaanin alussa niistä syistä, jotka ovat 

johtaneet Newport Bayn vallanneeseen nilviäisten invaasioon, mikä haastaa 

etsiväkirjallisuudelle tyypillistä konventiota, jossa tapahtumia määrittävä rikos tyypillisesti 

ratkeaa romaanin tapahtumien edetessä. Epätietoisuutta vahvistaa se, että romaanin henkilöt ja 

eläimet sekä ympäristön eri alueet ovat jatkuvassa muutoksen tilassa. Romaanin päätöksen 

tapahtumat jättävät avoimeksi sen, mitä Newport Bayn kaupungille tapahtuu, mutta suuren 

aallon saapuminen antaa viitteitä siitä, että kaupunkia kohtaa apokalyptinen tuho sen 

hautautuessa meren alle. Ihmiskehojen muutokset jättävät auki sen mahdollisuuden, että 

muodonmuutoksen ansiosta ihminen selviää, onhan hänestä tullut meren ja maan välitilan 

olento itsekin – kuten romaanin nilviäisistä. Inhimillisten ominaisuuksien väistyminen 

eläimellisten ominaisuuksien tieltä lähestyvän maailmanlopun alla jättää avoimeksi 

mahdollisuuden maailmanlopusta ei-inhimillisen utopian mahdollistavana tekijänä. 

Sivilisaation tuho ja inhimillisen dystooppinen kohtalo voivat tehdä tilaa utopistiselle ei-

inhimillisen luonnon tulevaisuudelle.  
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