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Presentazione

1l numero del 2007 & dedicato alla memoria di Tauno Nurmela, accademico, filologo e
grande amico deli'Italia del quale si celebrano i cento anni della nascita.

Siamo alla fine dell'anno e, come d'abitudine, Settentrione esce dalla
tipografia. Siamo al numero 19. L'anno prossimo celebreremo il ventennale. Speriamo
di farlo pubblicando gli Atti del Convegno L'italiano in Finlandia, in progettazione per
I'ottobre del 2008 presso il dipartimento di italiano dell'universita di Turku. Riman-
diamo dunque a quel numero un bilancio complessivo dell'esperienza della Rivista. Ma
abbiamo detto: speriamo di farlo e non senza motivo. Come il lettore noters,
Settentrione esce con un numero di pagine ridotto, anche se del tutto dignitoso. Il
motivo & semplice: dobbiamo risparmiare sui costi. La Rivista del resto non ha mai
avuto una storia economica del tutto facile. Dal 1989, quando nacque, per cinque
anni, venne pubblicata a cura della Irma e Benito Casagrande editori (un'etichetta
comunque di facciata). Si trattava in pratica della sponsorizzazione dell’allora Vice-
console onorario d'Italia a Turku, che qualche anno prima aveva assunto la carica di
rappresentante dell'Italia con I'accordo che avrebbe aiutato la diffusione della lingua e
della cultura italiana a Turku. La collaborazione diretta tra Settentrione e |'editore
cessd nel 1994 per divergenze sul modo di concepire e diffondere la Rivista, la quale
passo alla gestione della neonata Societd finlandese di lingua e cultura italiana, dalla
quale ancora oggi dipende amministrativamente. Benito Casagrande continud, e
gliene siamo grati, a dare un contributo alla Rivista destinandole il frutto di quanto
donatogli in occasione del suo cinquantesimo compleanno da amici e colleghi, come e
abitudine fare in Finlandia. Il capitale di questo Fondo, intestato ai coniugi Casa-
grande, era stato versato presso la Fondazione dell'Universita di Turku (Yliopisto-
s&&ti), da cui dipende e da cui viene amministrato. Benito Casagrande e il vice-
presidente della Fondazione. Si trattava di una somma annuale piuttosto modesta, ma
comunque aiutava la Rivista ad uscire. Due anni fa Benito Casagrande, senza darne
né comunicazione né giustificazione alla Rivista, cessava questo contributo. Contem-
poraneamente la Fondazione dell'universita destinava una parte molto consistente del
capitale del Fondo allo studio del palazzo di proprieta di Casagrande.

Settentrione aveva perd per fortuna due altre fonti di finanziamento: i
ministeri degli esteri rispettivamente finlandese ed italiano. Purtroppo, da parte
finlandese, I'aiuto & venuto via via assottigliandosi, tanto da ridursi ultimamente a un
modesto numero di copie acquistate dall’Ambasciata di Finlandia a Roma. L'Ambascia-
ta italiana ha invece assicurato fino all'anno scorso un congruo numero di abbona-
menti, ed era grazie a questi che Settentrione poteva uscire regolarmente. Siamo
estremamente grati per l'aiuto all'Ambasciata e all'Istituto italiano di cultura in
Finlandia. Quest'anno purtroppo il contributo non ci sara. I problemi di bilancio sono
noti ed investono sia I'ltalia che la Finlandia. L'ambasciatore d'Italia in Finlandia,
Elisabetta Kelescian, sincera amica della cultura italiana e della Finlandia, ha
comunque assicurato che l'anno prossimo qualcosa sara fatto. La ringraziamo per
questo.

In conclusione, la Rivista di studi italo-finlandesi Settentrione & costretta a
tornare alle "leggi di mercato” e a sperare di poter vendere le copie necessarie per
sopravvivere. Cosa non facile da gestire, anche amministrativamente, perché della
Rivista se ne occupano solo i sottoscritti, che fanno tutto il lavoro di redazione (grazie
perd per questo numero all'assistenza tecnica di Johanna Puustinen!), correzione e
diffusione da soli. Ovviamente senza gravare su alcun bilancio. A diciannove anni
Settentrione & comunque come un bel giovanotto, nel pieno delle sue forze. E pronto
a partire, se necessario, per il fronte.

Lauri Lingren Luigi G. de Anna




Lauri Lindgren

CENTO ANNI FA NASCEVA L’ACCADEMICO DI FINLANDIA TAUNO
NURMELA, CATTEDRATICO DI LINGUE ROMANZE, RETTORE E
CANCELLIERE DELL'UNIVERSITA DI TURKU '

Biografia

Tauno Nurmela nacque il 4 settembre 1907 a Lappee, nell’Est della Finlandia.
Dopo la maturitd conseguita presso il liceo classico di Viipuri, s‘iscrisse all'Uni-
versita di Helsinki per compiere gli studi di lingue romanze e tedesco. Si laure
in filologia germanica nel 1929.

Fu probabilmente merito dei suoi maestri di lingue romanze, il prof.
Arthur Langfors, uno dei pit grandi esperti di critica testuale dell’antico
francese di quell’epoca, e il prof. Oiva J. Tuulio, specialista di lingue
iberoromaniche e italiano, che Nurmela s’orientd nella ricerca verso le lingue
romanze, con l'intenzione di conseguire il dottorato di ricerca. Il prof. Langfors
lo condusse sulla via dello studio di Gautier de Coinci, priore francese del XIII
secolo, autore di un‘opera sui miracoli della Vergine. Sostenne la sua tesi di
dottorato nel 1937%.

Gia prima di questo, Nurmela aveva scelto la carriera d‘insegnante
di lingue, divenendo nel 1934 lettore di tedesco e francese al liceo di Oulu. Gli
anni di guerra interruppero la sua carriera, € dopo anni passati al fronte e a
Helsinki (nell’'ufficio di informazione dello stato), Nurmela riprese la carriera
d'insegnante solo nel 1946 come lettore di francese alla scuola superiore di
economia e commercio di Helsinki. Nel 1949 divenne il primo professore di
ruolo di lingue romanze dell’'Universita di Turku. Presto, fu incaricato anche di
compiti amministrativi, sempre piu onerosi, venenco nominato prorettore,
rettore (1960-1970) e cancelliere (1970-1975) dell’universita.

L’italianista

A Turku, gli studi di Nurmela si orientarono sempre di piu verso l‘italiano.
Aveva gia studiato, negli anni ‘30, litaliano all’ universita di Helsinki con il
lettore d'italiano Luigi Salvini e il prof. Tuulio, e nel 1949 aveva fatto una visita
di studi in Italia, in parte per consolidare le sue conoscenze d‘italiano, in parte
per cominciare lo studio di un argomento italiano, linguistico o letterario, nel
quale potesse mettere a profitto la sua competenza di critica testuale.

A Firenze, una sera dell’estate 1949, occhieggiava un volume che
aveva comperato a Parigi come lettura di viaggio in treno: Il Corbaccio di
Boccaccio, ultima opera letteraria di Giovanni Boccaccio, nell’edizione di Nicola
Bruscoli. Il testo gli era quasi sconosciuto, I'autore pero gli era familiare sin dal

1 ;e sermon en vers De la chasteé as nonains de Gautier de Coinci, Annales Academiae
Scientiarum Fennicae, B XXXVIII,10, Helsinki 1937.

tempo del corso di storia al liceo. Il suo professore di storia aveva sottolineato
Iimportanza del Boccaccio come gigante della letteratura rinascimentale e della
storia della cultura italiana ed europea, accanto a Dante e Petrarca. Alcuni
compagni di classe, piu esperti, insinuarono che il Decamerone di Boccaccio
offriva alcune storie sensazionali che meritavano di essere lette, nonostante
I‘autore appartenesse alla categoria dei grandi della cultura, che spesso hanno
fama di essere un po’ noiosi. Il liceale Nurmela poté verificare nella biblioteca
della citta che le allusioni dei suoi compagni di classe non erano senza fonda-
mento. All‘universita, al corso di storia della filologia classica, Boccaccio
rivestiva invece un altro ruolo come iniziatore della filologia classica in Europa.
La personalita di Boccaccio gli appariva abbastanza contraddittoria.

Per quanto riguardava la tradizione testuale, Nurmela suppose che
tutto fosse gia stato chiarito, essendo riconosciuto come fonte primaria della
produzione di Boccaccio il manoscritto di Francesco Mannelli, composto solo
nove anni dopo la morte dell’autore. A Firenze, il giorno dopo, diresse i suoi
passi verso la Biblioteca Laurenziana, e richiese i tre manoscritti usati dal
Bruscoli per la sua edizione, tra i quali anche il manoscritto del Mannelli. Fu
molto stupito di trovare, sin dalle prime pagine del testo del Corbaccio, gravi
errori di trasmissione del testo. Per esempio, quasi all'inizio del testo,
Boccaccio prega Dio che "alla presente opera della sua luce siffattamente
illumini il mio intelletto e la mano scrivente regga che onore e gloria sia del suo
santissimo nome”. Questa era la versione dei due manoscritti che consulto.
Pero il manoscritto del Mannelli, e quindi I'edizione di Bruscoli, offrivano la
lettura della sua salute, lettura difficile da giustificare. Questo fu per Nurmela
Iinizio della caccia a questo grosso corvo che durd 18 anni. Fu un capriccio
della fortuna l'aver trovato un testo del grande creatore della prosa letteraria
italiana, che necessitava una riedizione; era come calciare una pietra sulla
strada e trovare una pepita.

Ritornd in Finlandia dopo un paio di settimane, e poco a poco il
progetto di edizione del Corbaccio si concretizzd. Procurdo i manoscritti — in
totale 71 codici - studiandoli sui microfilm, in una piccola stanza, quasi una
cella monacale, di ricercatore deila biblioteca universitaria di Turku. Il primo
saggio di orientamento boccacciano fu pubblicato nel 19532, Seguirono altri,
tra i quali il pitl importante chiarificd la filiazione dei manoscritti®. L'edizione
critica del Corbaccio fu pubblicata nel 1968%. Il lungo intervallo tra I'inizio del
lavoro e la pubblicazione del testo definitivo si spiega in parte con la difficolta
del compito, a causa del grande numero dei manoscritti e problemi materiali
del lavoro eseguito sui microfilm, in parte per i doveri onerosi di amministra-
zione. Nurmela era ora a capo di una universita in piena espansione, lavoro
che dovette fare oltre a quello didattico come professore, perché soltanto
cominciando dall’'anno accademico 1965-1966 il rettore fu liberato dai doveri
d’insegnamento, divenendo un amministratore a tempo pieno.

2 Manuscrits et éditions du “Corbaccio” de Boccace, Neuphilologische Mitteilungen 1953, 54,
pagg. 102-134.

? Ftudes critiques sur le texte du Corbaccio de Boccace, Mémoires de la Société Néophilologique
de Helsinki, XXV, 3, Helsinki 1963. 53 pagg.

* Giovanni Boccaccio, I! Corbaccio. Introduzione, testo critico e note, Annales Academiae
Scientiarum Fennicae, B 146, Helsinki 1968. 199 pagg.




La persona di Boccaccio non cesso di interessare e incuriosire il prof.
Nurmela. Dopo qualche anno pubblico il Corbaccio in una traduzione finlandese
con molto brio e con un’introduzione un po’ popolarizzante della preparazione
dell’edizione critica in generale e del caso del Corbaccio in particolare. Inoltre
compose un ritratto psico-psichiatrico del Boccaccio, collocandolo nell’ambito
della cultura medioevale. Il volume della traduzione si estende cosi a un saggio
sulla mentalita dell‘autore del Corbaccio e della fine del medioevo in generale,
scritto senza I'apparato formale e pesante di uno studio universitario, in uno
stile da piacevole conversazione®.

Al congresso organizzato a Firenze e Certaldo nel 1975, in occasione
del seicentesimo anniversario della morte di Boccaccio, Nurmela fu uno dei
partecipanti d’onore. Tenne una conferenza, come moltissimi altri boccaccisti di
tutto il mondo. Fu un congresso un po’ caotico ma indimenticabile, (al quale ha
partecipato anche l'autore di queste righe) organizzato nei luoghi boccacciani,
a Firenze, dove Boccaccio tenne nel 1373 anche le sue lezioni su Dante nella
chiesa di S. Stefano, e a Certaldo dove & sepolto.

Nel lavoro didattico proprio Nurmela presento la letteratura italiana
nei suoi seminari sulla Divina Commedia di Dante, ben preparati e corposi, per
un pubblico purtroppo poco numeroso di amici della letteratura italiana di
allora.

L'uomo pubblico

Come rettore e cancelliere, il prof. Nurmela partecipo attivamente al dibattito
culturale e universitario. I discorsi di inaugurazione dell’anno accademico
diventarono uno dei canali dei quali profittd per far conoscere le sue idee suilo
stato del mondo universitario. Grazie a lui, questi discorsi divennero un mezzo
importante per propagare le aspirazioni delle universita. Fu molto attivo nel
trarre profitto delle colonne dei giornali e delle riviste per difendere le sue idee
sull’educazione superiore e combattere la radicalizzazione del mondo studen-
tesco dopo il 1968, quando parte della gioventu finlandese si orientd in un
movimento di contestazione filomoscovita. In altri paesi la radicalizzazione si
oriento invece in direzioni diametralmente opposte.

Partecipd al dibattito pubblico anche con volumi di memorie, saggi
di varia natura, discorsi pubblicati, aneddoti culturali. Per questa sua attivita
divenne una persona ben conosciuta al grande pubblico, in un modo che non
era usuale nel mondo accademico®.

I problemi pit gravi che il rettorato del prof. Nurmela dovette
affrontare furono l'espansione enorme e accelerata dell’'Universita di Turku, la
democratizzazione dell’amministrazione universitaria — in modo speciale dopo il
1968, quando l'universita rischiava di cadere in una estrema confusione con le

s \Vanha varis eli tuntematon Boccaccio, Porvoo 1975, edizioni Werner Soderstrom Osakeyhtit
(ISBN 951-0-07272-9). 281 pagg.

¢ Una parte degli scritti del prof. Nurmela & accessibile per il pubblico internazionale in francese
nel volume postumo Tauno Nurmela, Lettres de mon paradis perdu, Publications du
Département d’Etudes frangaises, Université de Turku, Turku 1999 (ISBN 951-29-1525-1).
256 pagg.

rivendicazioni “one man, one vote” — e, come conseguenza di tutto questo, le
pressioni per una statalizzazione dell’'Universita di Turku (che era stata privata
sin dalla sua fondazione nel 1920). Le negoziazioni furono lunghe e difficili, e
nel 1974 'universita divenne statale con Nurmela come suo cancelliere, carica
dell'yniversité privata che venne conservata. L'anno seguente il prof. Nurmela
ando in pensione. Il Presidente della Repubblica gli concesse nel 1975 il titolo
di “accademico”, il piu alto riconoscimento accordato in Finlandia agli uomini di
scienza. Mori nel 1985, dopo un attacco che lo colpi alla riunione del suo
Rotary Club, mentre faceva la presentazione di Ugolino Ugolini, un suo caro
amico italiano in visita.

|

TURUN YLIOPISTON KUVA-ARKISTO. FOTO: PEKKA KUJANPAA.

Tauno Nurmela ex Cathedra. Discorso ai neo-dottori, 1980.




Hannu Taanila

ELEGANTTI JATKAMIES

Turun yliopistoon tulin véhan yli %2 vuosisataa sitten, syyskuun alussa,
Elisenvaaran yhteiskoulusta, Kyrdstd, 42 kilometrin rautatiematkan paasta.
Olin unelmoinut padsevani Helsinkiin, mutta olin saanut ylioppilastutkinto-
lautakunnan I vuoden opiskelustipendin (960 markkaa), joka velvoitti minut
kirjoittautumaan Turun yliopistoon.

Minulla ei ollut minkaanlaisia tulevaisuudensuunnitelmia. Kaikki
tuntui mahdolliselta, mutta ei kiinnostavalta. Jonkinlaisiin ns. humanistisiin
opintoihin kylld aioin. Niinpa siis arkana menin Phoenixiin, jossa se tiedekunta
viimeisillaan majaili (Ryssdnmaen rakentaminen oli jo kovassa vauhdissa).

Se oli se Turku: esimerkiksi Phoenixia ja Cygnaeuksen koulua eivat
kokoomus ja sen oikeistonyrkki SDP vield olleet havityttaneet.

Syyslukukaudella 1956, kun olin oppikoulun VIII luokalla, historian
opettajamme Tauno Kanerva oli poissa kahden kuukauden ajan. Han oli
hankkinut sijaisekseen ylioppilas Osmo Viitasen, joka viimeisteli historian
opintojaan Turun yliopistossa.

Meista tuli kaverit heti. Han oli iloluontoinen, eikd lainkaan tyhma.
Sovimme, etté sitten kun paasen koulusta, otan haneen yhteytta.

Turkuun asetuttuani menin Viitasen Osmon tykd. Han asui TYY:n
Rehtorinpellontien uudessa C-talossa, 6. kerroksessa. Hanen kamppakaverinsa
nimi oli Keijo Korhonen. He tekivdt kumpikin historian laudaturtéitaan eli
gradujaan ja valmistautuivat lopputentteihinsa: toinen luki Veit Valentinia,
toinen Benedetto Crocea (saksaksi).

Olin kdyha ja yksindinen kuin kirkonrotta. Osmo ja Keijo melkeinpa
adoptoivat minut. Ainakin kerran viikossa laitettiin yhdessa ruokaa; minulla ei
ollut mitdan tuoda, mutta aina tiskasin.

Osmo Viitanen oli Nousiaisten Valpperista, Keijo Korhonen Paitamon
Melalahdesta. Osmo oli iloisen rahvaallinen kyynikko, 1ahinna kai demari; Keijo
oli tosikompi, traditionaalisen isdnmaallisuuden, mutta ehdottomasti Kekkosen
linjalla. Kumpikin oli hyvin selvilla seka ylioppilaskunnan etta yliopiston asioista
ja valtasuhteista. '

Niinpd tulin, arkana ja kokemattomana maalaispoikana, heidan
kauttaan heti tietamaian kaikkinaista. Esimerkiksi sen, ettd niin typeria kuin
yliopiston useimmat professorit ja virkamiehet ovatkin, sielld on ainakin yksi
mielenkiintoinen tyyppi, joka ei ole ihan idiootti. Sen nimi on Tauno Nurmela.

1950-luvun loppu oli Suomessa ideologisesti ja poliittisesti Kekkosen
vihaamista; kokoomus ja demarit vasymaéttéd uurastivat. Yliopisto- ja ylioppilas-
maailmassa hegemonia oli niiden. Niinpa esimerkiksi Helsingin Ylioppilaslehden
paatoimittajuudesta sikailtiin pois liberaali kekkoslainen Heikki Kaaridinen;
hanen jalkeensa tuli Arvo Salo. Kaikki téma huipentui Honka-liittoon.

Yliopiston mahtihenkilot olivat kaikki antikekkoslaisia. Sen tunsi,
haistoi, maistoi. Yhdesta tyypista ei ihan saanut selvaa: Tauno Nurmelasta.
Kekkoslainen hian ei ollut, mutta arvelen, ettd ei héan honkalaistenkaan
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porukassa oikein ottanut viihtydkseen. Rehtorinpuheissaan ja muissa
esiintymisissaan han kuitenkin kauttarantaisesti kdvi kaikkea sita vastaan, jota
Keijo Korhonen - nimimerkilld Kivikirves - ja sitten myds mind, Turun
Ylioppilaslehdessa kirjoitimme. Han ei tietenkddn maininnut meitd nimelta.
"Mutta totta kai mina teiddt tiesin”, sanoi Nurmela minulle paljon myéhemmin.

1965 ldksin, paasin, Helsinkiin Suomen ylioppilaskuntien liiton virka-
mieheksi. Syntyivat yhteydet maan kaikkien korkeakoulujen johtajiin; myds
Kekkosen asettamaan ns. Ketosen tydryhmadan ja sen jaseniin. Kaikkinaisten
puuhieni my6td minusta aikaa voittaen sitten tuli se Taanila.

Toitteni takia kdvin 1970-luvulla usein Turussa. Turun-junassa olin
ystavystynyt Georg Henrik von Wrightin kanssa (han oli Abo Akademin
kansleri). Eraan kerran, kun menin ravintolavaunuun oluelle, sielld oli oluella
Tauno Nurmela. Menin hdnen tykonsa ja esittaydyin; halusin hdanen kanssaan
smalltalkata yliopistomaailman asioista. Nurmela hérahti iloiseen, mataladani-
seen nauruun ja sanoi etta terve!

Totta kai jo aiemmilta vuosilta tiesin Nurmelan habituksen. Han oli
tyylikds, mutta rento. Voisi sanoa, etté Nurmela oli kultivoitunut ja elegantti
jatkamies. Kuinka monta kertaa olinkaan. Turussa nahnyt hanen kavelevan
Hameenkadulla: lyhyenlainen mies, vahdn etukumarassa, salkku kddessa,
naamalla vakava ilme. Mutta heti kun hdn kohtasi tuttavan ja alkoi taman
kanssa, jutella, hanen naamansa kirkastui, vaihtoi ilmeen iloiseksi. Mielestani
Nurmela oli ulkonaisesti ikdan kuin Humphrey Bogartin duuriversio.

Turun junien tapaamisissa — ei niitd tietenkadn monta ollut, mutta
kuitenkin -~ Nurmela kertoi konkreettisia asioita yliopistomaailman ankeasta
raadollisuudesta. Oli ihmeellistd, ettd han kertoi minulle daarimmaisen luotta-
muksellisia asioita, ihan kuin olisimme olleet kavereita vuosikymmenten ajan.

Viimeisen kerran tapasin Tauno Nurmelan Turussa syksylld 1982.
TYY oli kutsunut minut juhlapuhumaan pdivajuhlaansa Turun Akatemian
juhlasaliin. Paikalla oli parikymmenta opiskelijaa, ja Tauno Nurmela; han halusi
kuulla, mitd minulla on saarnata, ja hdn halusi tavata: "Hannu, eikéhan
lahdeta tasta vahan jonnekin istumaan.”

Me ldksimme istumaan. Me séimme ja joimme, eikd se ollut vdhan
eikd lyhyesti. Kerroin Nurmelalle omaa Turun-historiaani, josta olen edella
kirjoittanut. Selitin, millaisena hd@n oli minulle, syrjdiselle opiskelijalle, ollut
olemassa ja milta oli tuntunut 1950-luvun lopun ja 1960-luvun alun Turku,
miten kammottava ja tukahduttava oli sen oikeistolainen mutta typera
tunkkaisuus. Kasiteltiin myos hongat ja kekkoset. Kavi ilmi, ettd hdnen ja
KerI:(l;osen kesken oli myéhemmin, aikaa voittaen kehkeytynyt aika ladmmin
suhde.

- Kylla sina perhanan oikeassa olet, mutta sina et ehka tiedd, miten
vaikeata on purjehtia ja navigoida maailmassa, jossa ihmisten enemmisté on
sellaisia, etta niitd ei oikein voi neroiksi sanoa.

Neroksi ei Tauno Nurmela itseddn missddn tapauksessa ajatellut.
Sen han kylla tiesi, ettd ihan tyhma han ei itse ole; tyhmemmista ihmisisté han
sanoi, ettd niilld on “lange Leitungen”. Omasta arvostaan han ei ollut
tietdmatoén.

Sen pitkan istunnon lopuksi Nurmela kertoi minulle kaikkein
intiimeimmistakin asioistaan. Han puhui niin kuin mies miehelle.
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Siita, mitd Nurmela oli ja teki romanistina, tutkijana — siis “siviilissa
— minulla ei tietenkaan ole mitdan sanoa. Mutta se minulla on hanesta sanoa,
ettd elamisen tekee elamisen arvoiseksi se, ettd on meille olemassa sellaisia
ihmisia kuin Tauno Nurmela. Han oli turkulaisittain suuri ja loistokas, nimitti_iin
Turussa ja Turulle, tavallaan ensimmainen Galliassa, niin kuin Gaius_ Ju|ll:|S
Caesar sanoisi. Mutta miten rakastettava olikaan tdma hilpean mutta jossain
maarin myds alakuloisen kyyninen ihminen, tervejarkinen, illuusioton mutta
iloinen, 1ampdinen! Generdosi, antelias. Siis erittdin nautittava ihminen.

Hannu Taanila & giornalista della radio e pubblicista.
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Timo Soikkanen

KELLARILOUKUN MIEHET

Elettiin 1970-luvun alkupuolta. Kirjoitin vaitdskirjaani nuoruuden kiihkolla. Olin
saanut Turun Yliopiston kirjaston alta oman “loukon”. Sielld oli kaytava, jonka
varrella oli useita tutkijankoppeja; minun oli numero 7. Kaikki muut kopit kirjas-
ton alla olivat kdyttdmattd. Kaipa nekin olivat varattuja, mutta ei sielld tuolloin
minun lisdkseni koskaan kukaan kaynyt tai tyéskennellyt. Siten kopeissa ja kdy-
tavalla leijui ainutlaatuinen rauha ja todellinen akateeminen henki. Nuorelle assis-
tentille se oli pakopaikka laitoksen hdlystd, hallinnosta ja puhelimien pirindsta.
Sielld ja vain sielld saatoin paneutua Kleion palvontaan ja sukeltaa 1930-luvulle.

Erddand kauniina paivana koppiin numero 11 ilmestyi kansleri Tauno
Nurmela. Olin kdynyt néyrana beaanina ilmoittautumassa rehtori Nurmelalle aloit-
taessani opiskeluni syksyllda 1967. Nyt han oli kansleri.

Myds Nurmelalle koppi oli selvasti pakopaikka, jonne hdn paasi turvaan
byrokratialta, puheluilta, juonitteluilta ja maailman turhuudelta. Kirjaston alla me
kaksi yliopistomaailman ja sen hierarkian &aripdistd - Nurmela huipulta ja mina
pohjalta tulleena - saatoimme omistautua Tieteelle.

Tutustumisemme tapahtui hitaasti ja hierarkkisesti. Kopeissa oli men-
neiltd “saaty-yhteiskunnan” ajoilta nappulat, joita painamalla oli voinut tilata pai-
kalle virkailijan ylhaalta kirjastosta. Tilauksen oli saattanut tehda kuten tarjoilijal-
le ravintolassa ja kirja oli toimitettu paikalle. Uteliaana olin kokeillut omaa nappu-
laani ja todennut, ettei ketdan tullut paikalle, mutta kdytdvassa kuului pieni nak-
sahdus kopin numerosta kertovan ldpan pudotessa alas. Kauemmas tieto tilaus-
yrityksesta ei sitten kulkenutkaan. Kopit oli tatékin kautta eristetty pahasta maa-
ilmasta. Kaipa tilaussysteemista oli luovuttu 1960-luvun lopun radikalismin aikoi-
na tai asiakkaiden puutteesta - mene ja tieda. Napit ja kdytdvan ldpat kuitenkin
olivat jaaneet paikoilleen.

Erdana paivana kuulin naksahduksen kaytdvastd. Hatkahdin. Akatee-
minen rauhani oli rikkoutunut tavalla, jota ei ollut ennen tapahtunut. Hetken mie-
tittyani tajusin, ettd kansleri yritti tilata kirjoja ja Iappa oli kdytdvdssa pudonnut.
Rohkaisin luontoni ja paatin kdyda ilmoittamassa, ettd olimme tdysin kytketyt
pois maailmasta.

Koputin kanslerin kopin ovea ja aukaisin sen oma-aloitteisesti. Nurme-
la oli keskittynyt papereihinsa. Katsomatta minuun han viittasi latinaksi Decame-
roneen. Olin kdynyt Turun Klassillisen Lyseon ja lukenut kahdeksan vuotta latinaa
- mutta en ollut koskaan tavannut yhtdan latinalaista. Ennen Nurmelan kysymys-
ta tai sen jalkeen en ole latinaa puhunut. Mutta silloin ja vain silloin jouduin vas-
taamaan latinaksi. Ylpeyden tunne levisi sisimpdani. Tunsin, ettd tdtéd varten olin
vuosikaudet hikoillut Klassikossa. Nurmela katsoi nyt suoraan minuun ja jatkoi la-
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tinaksi. Ja taas minad vastasin latinaksi. Olin latinankykyjeni aarirajalla, minka
Nurmela ilmeisesti havaitsi ja armahti minua vaihtamalla suomeksi.

Kavi ilmi, ettd kansleri oli viimeistelemdssa teostaan “Vanha varis”.
Kukapa siind, ylevén keskustelun jalkeen, olisi voinut alentaa tunnelmaa teknisilla
tai byrokraattisilla asioilla. Otin kanslerin tilauksen vastaan ja toimitin sen kuin
olisin ollut kirjastovirkailija.

Niin minusta tuli Tauno Suuren “apulainen”. Tutkimuskoppien jumalai-
sessa rauhassa syntyi ainutlaatuinen suhde. Mind avustin Boccaccio-tutkimusta
hakemalla kirjoja ja vastalahjaksi sain kertomuksia renessanssin Italiasta, Suo-
men kansalaissodasta ja talvisodan taustoista viipurilaisesta nakékulmasta. Nur-
mela oli myés aidosti kiinnostunut véitoskirjani keskeisestd teemasta - kansalli-
sesta eheytymisesta.

Kaiken muun ohella Nurmela kertoi usein itselleen ja kollegoilleen ta-
pahtuneista sattumuksista. Sain tuoreita "juoruja” presidentti Kekkosesta, jonka
Nurmela tunsi. Tajusin olevani ndkoalapaikalla ja ryhdyin kirjoittamaan muistiin
Nurmelan juttuja - historioitsija kun olin. Nain sai alkunsa Akateemine huumori
Aura rannoil 1200-luvult 2000-luvul, joka ilmestyi vasta 2003.

Nurmela oli ainutlaatuinen puhuja. Han saattoi puheessaan mutkitella
ja koukata vaikka Italian renessanssin kautta kertoessaan edellisen paivan ta-
paamisesta jonkun poliitikon kanssa. Vasta kertomuksen lopussa kuulijalle avau-
tuivat yhteydet ja liittymakohdat. Silloin kun nain ei tapahtunut, en uskaltanut si-
ta ilmaista, koska tiesin vian olevan minun yleissivistyksessani, ei kertojan juo-
nenkehittelyssa.

Erds teema, johon Nurmela usein palasi oli varsinaissuomalaiset. Min-
kalaisia varsinaissuomalaiset oikeastaan olivat? Muistan Nurmelan kertoneen Tu-
run Yliopiston karjalaisten professorien illanistujaisista, joissa varsinaissuomalai-
set muodostuivat usein pilailun kohteiksi. Sieluni silmin ndin myéhemmin Asteri-
xista tutun kyldyhteison iltajuhlan padan &arella. Me varsinaissuomalaiset olimme
“niitd tyhmia roomalaisia”.

En kirjoittanut varsinaissuomalaisuus-teemasta mitddn muistiin. Syy-
kin on jéilkikdteen ilmeinen: koin Nurmelan piikkien osuvan myds itseeni. Ihmisen
mieli on ihmeellinen. Se saattaa muistaa lukuisia yksityiskohtia mielenkiintoisena
pitdmistéan asioista ja samalla sulkea lopullisesti ulkopuolelle kokonaisia alueita,
jotka se on kokenut epdmiellyttdvina.

Vuosikymmenid mydhemmin pohtiessani edelld mainitun kaskukirjan
jaotteluja ymmarsin Nurmelan varsinaissuomalaiskertomusten “genremdisyyden”.
Tuon piskuisen akateemisen viipurilaisprofessorien yhteisén kaskut tuppisuisista
varsinaissuomalaisista olisivat olleet ainutlaatuisia. En tiedd milloin saan annettua
anteeksi itselleni kulttuurihistoriallisen typeryyteni.

Jonkinlaisen nostalgisen ahaa-eldamyksen koin vuosia mydhemmin lu-
kiessani Nurmelan muistelmia. Téorméasin hdnen kuvaukseensa suomalaisista ja
varsinaissuomalaisista. Kuvaus alkaa viittauksella Boccaccion Decameroneen, jos-
sa kerrotaan
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ihmisistd, jotka ovat taitavasti torjuneet pistopuheet tai nokkelalla vastauksella ja no-
pealla paattdvaisyydella vdlttdneet jonkin menetyksen, vaaran tai hdvaistyksen.

Sitd seuraava sitaatti oli minulle tuttu, tosin hieman eri muodossa. Siina lukija voi
tavoittaa tuon viipurilaispiirin perushengen ja useimpien kaskujen yhteisen juo-
nen - hienovaraiseen kaarepaperiin kiedottuna. Nurmela tosin turvautuu "me” ja
"jos olemme” ilmaisuihin ja lukee itsensakin varsinaissuomalaisiin. Lukija voi kui-
tenkin surutta jattda kohteliaisuudet pois. Nurmelan kellariloukon puheissa ja
tuon Asterix-kyldyhteison illanistujaisissa varsinaissuomalaiset olivat estoitta niita
tyhmid roomalaisia ja viipurilaiset, Nurmela etunendssa, kylalaisia. Taman tiedon
varassa voi antaa Nurmelan jatkaa:

Me suomalaiset emme yleensd ole nditd ihmisid. Kun meitd yhtdkkid lyédaan sanan
miekalla, me pystymme suhteellisen harvoissa tapauksissa sivaltamaan samalla aseella
yhté taitavasti takaisin. Isku ei suinkaan j&a vaille vaikutusta. Mutta meilld on omat
vastalddkkeemme. Jos olemme sangviinisia, vastaamme kylld heti iskuun, mutta nyr-
killa tai jollakin vield kovemmalla aseella. Jos taas olemme ...... varsinaissuomalaisem-
pia, emme tee ulkonaisesti mitdan, vaan rupeamme moékéttdmaan ja tuumimaan, mité
olisi ollut sanottava. Kun sitten huomenna tai ensi viikolla todella keksimme, mita olisi
ollut sanottava, ilostumme hetkeksi, mutta sitten alamme uudestaan mdkéttéad ja kan-
taa itsellemme kaunaa siitd, ettd emme ajoissa hoksanneet sanoa sitd, mitd olisi pita-
nyt sanoa. Pahinta on kuitenkin se, ettd kaunamme purkaantuu usein sangen vdhén
eleganttiin sivallukseen vasta paljoa, paljoa mydhemmin, kun asianomainen on jo
mahdollisesti kokonaan unohtanut, miksi me oikeastaan iskemme, ja silloin hdn taas
vuorostaan rupeaa mokottamaan ja kyttdamaén tilaisuutta uuteen vield mojovampaan
iskuun.

Mielessani on useampia kertomuksia, jotka paatyivat ajatukseen, ettd
sitten me viipurilaiset nauroimme niin. Nuoren vait6skirjantekijan itsetunto on
kuitenkin pitdnyt huolen siitd, etten puristamallakaan saa noita yksittaisia kerto-
muksia enaa tarkemmin mieleeni. Ainoastaan sen voin taata, ettd on niilld viipuri-
laisilla ollut hauskaa meidan turkulaisten kustannuksella.

Jo Vanhaa varista kirjoittaessaan Nurmela oli nuoremmille yliopisto-
miehille valittanut tyon hidasta etenemistd ja roskakorin nopeaa tdyttymista.
Ndma olivat tarjonneet selitykseksi kirjoittajan korkeaa itsekritiikkia. Nurmela -
kiittden hyvasta yrityksestd - oli todennut: “Toiset kutsuvat sitd kylla dementiak-
sil”

Tallaisia kellariloukku 7:n tutkija kylla kirjoitteli muistiin, mutta ei mei-
hin varsinaissuomalaisiin kohdistuneita.

Edella kerrottujen muistojen jalkeen eldma kirjaston alla kulki - Aleksis
Kived siteeraten - “rauhallisesti puolipdivan korkeudelle ylds ja kallistui rauhalli-
sesti alas illan lepoon monen tuhannen kultaisen auringon kierroksessa®”.

Vanhan variksen valmistuttua kansleria naki yhd harvemmin ja viimein
hén lopetti kdymasta kokonaan.

Kun ldhes vuosikymmen mydhemmin vaittelin, istui eturivissa kukapa
muu kuin Tauno Nurmela. Kun vastavaittdjat olivat lopettaneet, pyysin kaavan
mukaan niitd kuulijoita, joilla oli jotain huomauttamista, esittdmaan kysymyksen-
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sa. Nurmela nousi ylds, piti pitkdn monologin, josta muistan vain hanen verran-
neen viitdskirjani keskeista kysymystd, sisd- vai ulkopolitiikan ensisijaisuutta,
kysymykseen siitd, oliko ulos- vai sisddnhengittdminen térkedmpéaa ihmiselle. Itse
asiassa Nurmela ei esittéinyt selvdd kysymysta ja muistan pohtineeni, mihin han
oikeastaan pyrki.

Kustoksen lopetettua tilaisuuden kiirehdin Nurmelan luokse pyytdmaan
ylimadraistd vastavaittdjaa karonkkaan, kuten tapana on ja kirjoittamattomaan
etikettiin kuuluu. "No siksihdn mina kysyinkin!” vastasi Nurmela ylldtyksekseni.

Vield suurempi oli hdmmastykseni, kun Nurmela my&s saapui karonk-
kaan. Kirjoittamattoman etiketin mukaanhan ylimaaraisen vastavaéittajén on kiel-
taydyttdva kutsusta. Nurmela ilmeisesti vaistosi hdmmennykseni ja kertoi, etta
viipurilaiset saivat tehda poikkeuksen, koska heiltd oli viety mahdollisuus omaan
yliopistoon.

Kun mina illan mittaan pariinkin kertaan jotenkin letkautin viipurilaisis-
ta, Nurmela kertoi tarinan, jonka olen muistanut ikdni. Ruotsalainen kirjailija,
vain muutamaa vuotta aikaisemmin kuollut Harry Martinson, oli puolestaan ker-
tonut sen Nurmelalle. Kerran kirjoittaessaan Martinson oli pysdhtynyt eraan ruot-
sin kielen sanan kohdalle. Han ei ollut varma sen kirjoittamistavasta. Han muisti
itse asiassa olleensa epavarma koko ikdnsa samasta sanasta ja niinpa han paatti
kerralla lopettaa epavarmuuden ja tarkastaa sanakirjasta, miten sana piti kirjoit-
taa. Ja kuten Martinson oli ennakoinut, se kirjoitettiin toisin kuin han oli sen aina
kirjoittanut. Mutta Martinsonin lohdutukseksi sanakirjassa jatkettiin: sana voidaan
kirjoittaa my®s toisin ja esimerkkind oli juuri se tapa, jota Martinson oli aina kayt-
tanyt. Suluissa vain todettiin “Katso Martinsonin tuotanto”.

Nurmelan saapuminen karonkkaani ylimaardisena vastavaittdjana ja
hanen kertomuksensa oli monitulkintainen. Olen usein mielessani palannut siihen.
Erds tulkintatapa on, ettd sdant6jen ja traditioiden puristuksessakin on mahdollis-
ta valita oma linjansa ja myés luoda itse saant6jd, olla vaikka poikkeuksen poik-
keus - ja vaikka tulla ylimaaraisena vastavaittdjana karonkkaan — kunhan tekee
kaiken tyylilld ja rikkomatta liikaa aikaisempia saantoja.

Nyt téytettydni itse 60 vuotta olen usein miettinyt noita yli 30 vuotta
sitten elettyja vuosia kellariloukossa yliopiston kirjaston alla ja niiden merkitysta
minulle. Sitd aikaisemmasta maailmankuvastani saan paaosin kiittdad vanhempia-
ni, Turun Klassillista Lyseota ja historianopiskeluani. Tuolla kellariloukussa sain
kolme uutta kiinnekohtaa: renessanssin Italian, maailmansotien valisen Viipurin
ja 1970-luvun murroksessa painivan Turun Yliopiston. Harvan maailmankuva
koostuu samankaltaisista osista. Mutta hyvin niilld on parjatty, pitkalle kiitos Tau-
no Suuren. Suurta kiitollisuutta tuntien,

Timo Soikkanen

Timo Soikkanen & professore ordinario di storia politica.
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Luigi G. de Anna

UN LONTANO FEBBRAIO DEL 1969

La mia "scoperta” della Finlandia risale all'estate del 1968. Un anno
importante per quelli della mia generazione. Nell'estate del 1967 avevo fatto
un viaggio in Danimarca e avevo visitato rapidamente Helsinborg (in Svezia
erano gli ultimi giorni della guida a sinistra). Tornato a Firenze avevo
cominciato a studiare letterature scandinave col prof. Jgrn Moestrup e a
frequentare il lettorato di svedese. Nel giugno del 1968 arrivai a Uppsala per
partecipare ad un corso di svedese, finito il quale avevo ancora una settimana
di vacanza prima di rientrare in Italia. Decisi di passarla a Turku. L'impres-
sione che ebbi della Finlandia fu affascinante. C'era qualcosa di profonda-
mente diverso dalla Svezia, ipermoderna, quasi un altro pianeta per chi veniva
dall'Italia. Turku era a misura d'uomo, anzi di donna, visto che subito mi colpi
non solo la bellezza delle ragazze, ma anche la loro affabilita nei confronti
degli italiani (in Svezia a quell'epoca se non eri del Biafra o del Black Power
statunitense neppure ti parlavano). Tornato a Firenze iniziai a studiare
filologia ugro-finnica col prof. Lazslo Palinkas, al quale un bel giorno chiesi un
tema per la tesi di laurea che in origine avrei dovuto fare in letterature
scandinave. Ma ora non pensavo che alla Finlandia. Ero rimasto in corrispon-
denza con una ragazza che studiava francese a Turku, Heli Lind, e nel febbraio
decisi di andarla a trovare. Avrei unito, come si usa dire, l'utile al dilettevole,
infatti stavo raccogliendo materiale per la tesi, che trattava della conoscenza
della Finlandia nella cultura italiana. Il prof. Palinkds mi aveva dato il nome di
un professore da contattare a Turku. Il nome era quello di Tauno Nurmela.
Arrivai a Turku dopo un lungo viaggio in treno da Firenze a Copenaghen
(allora c'era ancora una carrozza diretta), poi dalla capitale danese a
Stoccolma, dove arrivai la mattina, appena in tempo per imbarcarmi sul
traghetto per Turku. Era buio, un buio che noi italiani non conosciamo, perché
e l'oscurita del giorno, un ossimoro climatologico che non finira mai di
stupirmi, anche ora che, dopo tanti anni, ci sono abituato. I traghetti che
facevano la spola tra Norrtdlje e Turku erano gia un anticipo della Finlandia.
La sensazione era di un distacco oramai avvenuto con |I'Europa, che terminava
a Stoccolma. La Finlandia era un antiporta, una /ounge che non aveva fine,
perché nessuno in verita voleva andare di sua volonta a vivere al termine del
corridoio, cioé I'Unione Sovietica. C'era, a quell'epoca, in Finlandia qualcosa di
barbarico, ma non di incivile, una forza che non avevo trovato in Svezia e che
si rivelava non solo nella lingua incomprensibile, nel clima aspro (la traversata
in nave su enormi distese di ghiaccio non mi fece chiudere occhio per
I'emozione) ma anche in quella gente dal volto orientale, quasi fossero dei
Tatari o dei Mongoli gettati dalle onde della storia sulle spiagge dell'Europa.
Heli era in ospedale e comunque aveva un fidanzato. Chissa perché non me lo
aveva scritto. Cominciai a classificare le finlandesi in una categoria tutta loro,
con una logica un po' diversa da quella cui ero abituato. Mi dedicai quindi con
ancor maggior entusiasmo alle visite nella biblioteca universitaria. Questa mi
sembrava un paradiso, rispetto alla mia "alluvionata" Nazionale di Firenze,
dove arrivava un libro su due di quelli che chiedevo e dove le fotocopie non si
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potevano fare se non dopo un accurato controllo del libro dE_: fotocopiare, fgtto
da un cerbero che se ne stava in cattedra. Qui potevo invece fotocqplare
addirittura delle cinquecentine. Comunque preferivo_trascnvgre, per rispar-
miare soldi, in modo da restare il pill possibile. Andai alla c_rpesa cattolica. Il
vice parroco era una persona che ricordo come una_delle piu care tra quelle
incontrate nella mia esperienza finlandese, Don Adrian Borst, 0 meglio, Don
Adriano. Era vice presidente della Dante Alighieri. Mi dis_se di andare a p_arla_lre
col presidente: Tauno Nurmela. Una sera io e Don Adriano fummo invitati a
cena da Raila-Maarit Koistinen, la lettrice di francese, che conosceva molto
bene l'italiano, paese dove andava regolarmente. Qu:_ella sere_nta gwrgbbg
cambiato il corso della mia vita. Al secondo piatto Raila-Maarit mi d|s§e.
"perché non chiedi a Nurmela se ha bisogno di un insegnante di |ta|tar}0? I
giorno seguente infatti dovevo andare a trovare Tau_no Nurmela, l'allora
rettore dell'universita. Mi ricevette subito. Parlava I'|tallano. come lo parlano
generalmente gli uomini finlandesi, con un forte acc'gnto finlandese. Strana
cosa: le donne invece lo pronunciano con molta. piu dolcezza. Ma questo
corrisponde alla divisione dei ruoli che contraddlsglngge questq pop_olo: P:
Nurmela mi aveva indirizzato anche un suo caro amico ltalian_o di Helsmkl,'n
prof. Roberto Wis, che avevo visitato in preceden_za_ e ch_e mi aveva dato in
bozze il suo libro Terra boreale, utilissimo per i miei _studl._Non ebbi neppure
bisogno di chiedere a Nurmela se aveva bisogno di un |n"s_;agnante, r_m;_- tll?
propose lui stesso: "vuoi insegnare I'italiano I'anr_m prossimo"? A Turku infatti
da alcuni anni esisteva un insegnamento di italiano ('un corso facpltatwp di
base), che era stato tenuto negli anni sessanta da Glorg‘lo Co_iu55| e poi :ia
Maria Saquella. Ora dalla Svezia ogni due settimane veniva Nicola Correale,
che si era laureato a Uppsala. Veniva in nave, illwagglo era Il_mgo e scomodo
e la paga modesta. Veniva perd, mi disse, pgrche la carne in leand1a_1 c‘osta“a
poco e ogni sera si poteva mangiare una btst‘ecca. Io venivo dalla citta della
bistecca alla fiorentina, e queste esigenze Cosl pressanti ancora non Ig avevo,
ma mi faceva piacere lo stesso la prospettiva di tornare a Turlgu. Per sicurezza
feci anche domanda per una borsa di studio. Nella tarda primavera E!Jbl !a
conferma che avevo ricevuto la borsa per sei mesi (_600 m_ar(_:l'!l finlandesi) e in
pit Nurmela mi confermava I'incarico per 4 ore settlmana_lll di msggnamento.
Nell'estate del 1969 tornai a Turku. Trovai alloggio (gllora era
difficilissimo) in uno scantinato di un caseggiato in Talmpereer_ltle, a 1_00
marchi al mese. I compagni di scantinato erano studenti finlandesi. Imparai a
conoscere anche gli uomini finlandesi. Si ubriacavano spesso, ma erano gent!h
e simpatici. Mi ricordavano molto gerti_perspnaggl di Curzio Malaparte in
Kaputt. Con Marco Barsacchi, che sara poi il mio successore, € che era ve_nutq
a trovarmi, dipingemmo i muri della stanza e_l_llcoprlmmq di rlnamf(_es_tl
sessantottini. Iniziai i corsi, che si tenevano nell'edificio che ora & dell'ammini-
strazione universitaria. Il dipartimento di filologia romanza cqn_stava di (_1ue
sole stanze: una per il professore e |'altra per I'assistente e gl! msegnants. I‘l
direttore del dipartimento era Lauri Lindgren. Ecco, come uso dire: Lindgren e
il padre dell'italianistica a Turku e Nurmela ne e il nonno. le_rmela era Oziai
rettore, e I'universita che reggeva era privata. Nurmela aveva | mcombeqza
trovare i soldi che servivano a pagare le mie ore di |taI|anc_:. }nfattll' non
andavo direttamente alla cassa dell'universita a riscuotere la mia "paga”“, ma
dal direttore di una banca che si trovava alI'angoIo_dj Hame(_enkatu. Nurmela
era infatti un geniale reperitore di fondi per l'universita, che si reggeva su una
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rete molto solida di benefattori e finanziatori. Era tutto un altro mondo
rispetto a quello di oggi, dove chi dirigeva le attivita universitarie era un
gentiluomo e chi si occupava delle finanze un galantuomo. Uno di questi
benefattori era Maunuo Wanhalinna. Un pomeriggio Nurmela mi portd a
visitarne la residenza, che i coniugi Wanhalinna avevano donato all'universita
insieme al terreno circostante. C'erano alcuni professori. In piedi aspettava
Pekka, il factotum dell'universita. Ogni tanto Nurmela diceva "Pekka" e
nient'altro. E Pekka riempiva i bicchieri di cognac. Pekka fu chiamato spesso.
Io, non capendo ancora il finlandese, un po' mi annoiavo. La signora Esther
Wanhalinna lo notd e mi chiese se volevo visitare la casa. Dissi che lo avrei
fatto volentieri. Era piena di oggetti artistici e di ricordi. Ma l'unico che volle
veramente farmi vedere fu la sua uniforme da ausiliaria dell'esercito, da Lotta
Svérd.

Nurmela era un presidente della Dante molto attivo ed era
soprattutto in quella veste che lo incontravo. L'ambiente del Comitato di Turku
era molto simpatico. Oltre a Don Adriano e Raila-Maarit Koistinen c'era
Umberto Casagrande, il tesoriere. Il padre era emigrato in Finlandia da Riga e
aveva via via messo in piedi varie attivita commerciali. Umberto parlava
benissimo l'italiano (andava spesso a Como dove aveva degli interessi e dove
si trasferira la figlia). Diventammo talmente amici, nonostante la differenza
d'eta, io avevo allora 24 anni, che nel febbraio del 1970 mi portd con sé in un
avventuroso viaggio il cui scopo era di recuperare la sua mercedes rimasta
sulla strada da qualche parte in Germania. Anche Umberto Casagrande era un
galantuomo. Un galantuomo che rappresentava con orgoglio la nostra
comunita di Turku.

A lezione usavo la grammatica di Nurmela, Opi Italiaa, dove si
insegnava ancora l'uso di questo, quello e codesto, seguendo la buona norma
fiorentina. Io alla fine di ogni mese passavo dal banchiere e ritiravo lo
stipendio. E quando Nurmela mi incontrava all'universita, puntualmente mi
chiedeva "stai gia morendo di fame?" Non dimenticoO mai di procurarmi quei
soldi, che effettivamente, finita la borsa, diventarono di fondamentale
importanza. Nella piccola stanza del dipartimento passava ogni tanto Raymond
Michel, il lettore francese. Noto a Turku per aver rivevuto varie volte il premio
come automobilista piu cortese dell'anno. Una volta lo vidi molto stanco e gli
chiesi come mai. Mi disse che aveva appena accompagnato un conoscente che
aveva bisogno di un passaggio. Lo aveva portato a Oulu (che si trova
all'estrermita settentrionale del Golfo di Botnia). Amava molto le ragazze
finlandesi e per questo era piuttosto famoso all'universita.

Un giorno Nurmela mi disse: "vuoi venire a fare la sauna"?
"Certamente" risposi, "a che ora"? "Alle cinque e mezza a Sampalinna”. "Che
autobus devo prendere?" "Non ci sono ancora autobus a quell'ora”. Voleva
infatti dire le cinque e mezza della mattina. Per arrivarci dovetti mentire e dire
a Raymond che era stato convocato anche lui. D'altra parte mica doveva
portarmi ad Oulu. La cosa che mi stupi non fu che Nurmela andasse a fare la
sauna alle sei di mattina, ma che quando entrammo nella bella sauna del
parco di Sampalinna stava gia terminando il turno precedente. Cosi Nurmela
mi presentd, in costume adamitico come era, al Prevosto della Cattedrale
luterana, il dr Lauri Huovinen, un italianista che aveva scritto la tesi di
dottorato su Machiavelli. Un uomo di grandissima simpatia e affezzionato
amico dell'ltalia. C'era anche Don Adriano con lui. Cosi, in sauna, si
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promuoveva in Finlandia |'ecurmenismo. D'estate, un gic_)rno, Ntllrmela mi porto
in campagna; non ricordo se la casa fosse sua. In ogni caso Iautpmoblle 'che
guidava, mi disse, era una "kesaauto", cioe, come faceyano _altri flnlandesu' la
comprava usata a poco prezzo all'inizio dell'esta_te e poi la rn{ende\{a alla} f_ing
della stagione. Nurmela, ancora una volta la differ_enza_tnjag i ge_:ntiluomml di
ieri e i "gentiluomini” di oggi, non aveva !nol_ta dlspon_lbihta di denaro. Pur
maneggiando grosse somme per I'universita, rimasta privata, non possqde\{a
neppure una appartamento proprio; lo comprera so_io in tgrda 'e_ta, in
Linnankatu, nel condominio Regina. Abitava, In afflyto, in queg_ll anni in una
casa di legno vicino alla riva del fiume Aura, che sara poi demollta_l come tante
altre belle case di questa sventurata citta ammalatasi d_el male dl Turkq, quel
Turun tauti che portera palazzinari, affaristi e "architetti ‘dl corte” a rovinarne
definitivamente il volto. Qui conobbi la moglie, che pero non compariva mai
nelle occasioni legate all'universita o alla Dante. Morira di li a poco. ‘ '
Nurmela era una favolosa fonte di aneddoti, una parte (_Jel _quall
pubblichera poi nei suoi libri. Aveva un profondo amore per I'Itali.a, di cui non
gli ho mai sentito parlare male, né ovviamente pquava mai male della
Finlandia, anche se era critico nei confronti del pregldgnte c_leil epoca, Urho
Kekkonen, che comunque lo nominera Accademico di qulandla. Nurmela era
della Carelia, la regione che in gran parte il trattato di pace aveva dovuto
cedere all'Unione Sovietica. Come tutti i careliani, aveva un profondo amore
per Viipuri, dove aveva studiato. Non ricordava spesso la guerra. Una volta
Raymond Michel, che era stato nell'esercito francese durante il secondo
conflitto mondiale, raccontd che nelle Ardenne il suo reparto era s_tato_
accerchiato dai tedeschi in una foresta e che dovettero aspettare r_noltl g|_c')lrn|
prima di uscire dalla sacca. "Avevamo fame, dovemmo ammazzare | cavalli". E
Nurmela, quasi soprapensiero, commento: " finlandesi a\{rebberq ammaz_zat_o
i tedeschi". Capii allora meglio come sono fatti i finlandesi. Arguti, coraggiosl,
e pratici. _ .
Lasciai la Finlandia nel gennaio del 1972. Dovevo part_|re per fare il
militare. Destinazione Mondovi, CAR degli Alpini. La caserma in cima a un
monte, la neve, il freddo. Ma mi sembrava di essere ancora in Finlandia.
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Marco Barsacchi

LA FINLANDIA E I FINLANDESI NEGLI SCRITTORI ITALIANI:
APPUNTI PER UNA TIPOLOGIA NARRATIVA

E’ necessario innanzitutto un chiarimento sul titolo della relazione. ‘Scrittori
italiani’ & indubbiamente un’espressione assai generica, e potenzialmente
amplissima se non si aggiunge qualcosa circa i limiti qualitativi e cronologici di
cio che si prende in considerazione. Cominciamo dunque subito col dire che
non si intende affatto riferirsi alla conoscenza della Finlandia nelia cultura
italiana, conoscenza che ha una lunga storia gia studiata prima da Roberto Wis
e poi sistematicamente da Luigi de Anna. E non si intende neanche riferirsi a
come e quanto il Kalevala e poi la letteratura finlandese sono stati studiati,
tradotti, e pubblicati in Italia: soggetto che in un modo o nell‘altro & stato
affrontato in molti convegni di Italianistica scandinava, e magistralmente
sintetizzato da Danilo Gheno in un saggio presentato al Convegno sui rapporti
culturali fra I'Italia e la Finlandia tenuto a Turku venti anni fa, e pubblicato
negli Atti. Ed & escluso anche quanto e come la Finlandia e/o i finlandesi
compaiano nella stampa periodica italiana, lavoro anche questo gia svolto, con
la consueta meticolosita dal solito de Anna qualche anno fa, e a cui semmai si
potrebbe aggiungere un‘appendice di aggiornamento. Ma non &€ nemmeno
questo che mi sono accinto a fare. L'oggetto della mia ricerca, dai contorni non
facilmente definibili, & piuttosto I'immagine, I'idea della Finlandia e dei finlan-
desi che si incontra in alcuni scritti di carattere narrativo, e I'uso che se ne fa
come sfondo o elemento diegetico, centrale o secondario, del testo, sia esso
meramente romanzesco oppure in tutto o in parte autobiografico. Il periodo
preso in considerazione & l'ultimo secolo o poco pil, che in gran parte coincide
con il tempo dell'indipendenza finlandese, quello in cui la Finlandia si & collo-
cata autonomamente nello scenario europeo, suscitando attenzione ed inte-
resse, in Italia forse piu che in altri paesi del continente.

Non ci sarebbe bisogno di dire che in questo lungo periodo i rapporti
fra i due paesi sono profondamente cambiati. All'inizio di esso, cioé tra la fine
dell’Ottocento e la prima guerra mondiale, la Finlandia era un soggetto estre-
mamente raro presso gli scrittori italiani, perché il paese e i suoi abitanti,
scarsamente conosciuti e poco presenti nella coscienza comune, non potevano
offrire spunti o stimoli all'ispirazione romanzesca. Questo vale, naturalmente,
ad un livello medio - basso di cultura. Ad un livello piu elevato, ma anche
necessariamente ristretto, la situazione era diversa: il Kalevala aveva gia
trovato i suoi cultori, studiosi e traduttori, in Italia, € non mancavano relazioni
di viaggio vecchie (Negri, Acerbi) e nuove (Mantegazza, Sommier) che illustra-
vano e divulgavano le caratteristiche del mondo nordico. Ma quella finlandese
restava una realta lontana e un po’ esotica, per un paese che non aveva una
grande vocazione all’esotismo. Un secolo fa, il romanzo italiano (i veristi, lo
spiritualismo alla Fogazzaro, D’Annunzio, Pirandello) non cercava orizzonti
remoti, e traeva dai problemi e dalle tensioni della stessa societa italiana le
ragioni del suo essere.
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Fa eccezione la narrativa di avventure, il libro ‘per ragazzi’, che
invece trova proprio in terre lontane e selvagge gli sfondi piu adatti alle proprie
storie. Ma, da questo punto di vista, la situazione si rovescia: la Finlandia &, si,
un po’ esotica, per la sua collocazione ai limiti dell’Europa e per le sue caratte-
ristiche climatiche, ma questo suo ‘esotismo’ non pud certo competere con le
jungle della Malesia, le savane o i deserti dell’Africa, non € abbastanza stimo-
lante per questo tipo di letteratura e i suoi lettori. |

Vi & tuttavia un romanzo di Emilio Salgari (1862-1911), il piu
celebre scrittore italiano di questo genere, che colloca al centro della vicenda
narrata proprio due finlandesi. Si tratta di A/ Polo Nord, uscito a Genova nel
1898, e nato nel clima di interesse per I'estremo Nord ‘glaciale’ suscitato dalle
recenti esplorazioni polari: quella di Fridtjof Nansen (1893-96), quella di S.
August Andrée (1897), quella di Nordenskjold (1878-79), cui aveva partecipato
Iitaliano Giacomo Bove. Probabilmente & proprio per evitare sovrapposizioni 0
confusioni con queste avventure reali che l'autore evita di dare ai suoi perso-
naggi un‘identita svedese o norvegese, e li fa provenire uno dalle isole Ebridi,
uno dalle Faroer, e due dalla Finlandia. La storia di Salgari racconta un avven-
turoso viaggio al Polo Nord, a bordo di un avveniristico sommergibile (il
Taimyr), che dopo aver raggiunto la sua meta ha un tragico ritorno, nel quale
tutti i personaggi periscono tranne uno : & questo che raccontera poi all'autore
la vicenda, fornendogli le prove della sua autenticita. I due finlandesi sono il
comandante del Taimyr, lingegnere Nikirka, che ha anche progettato e
realizzato il sommergibile (“fatto costruire, sotto la sua direzione, in uno de:i
pill celebri cantieri del Baltico”), ed il suo ‘secondo’, Orloff. Il primo nome puo
andare, il secondo & piuttosto improbabile per un finlandese. Di queste due
figure non & dato sapere nulla, perché devono far parte di quellalone di
mistero che circonda il sommergibile e la sua destinazione. Ma & interessante
notare come i due non presentino alcuna caratteristica della loro terra e del
loro popolo, e che sono del tutto assenti quegli stereotipi che ad essi trove-
remo comunemente associati negli scrittori del Novecento. Manca in loro, del
resto, anche ogni sentimento di identita nazionale o etnica. Sembra, nel primo
incontro di Orloff con i due cacciatori isolani, che I'unica identita da lui rivendi-
cata sia quella comune, ‘europea’. In un altro punto, quando ormai stanno
navigando sul sommergibile, assistiamo al seguente dialogo. ‘Una domanda
ancora, signor Orloff’. ‘Dite’. ‘Siete americano voi?’. ‘No. Finlandese, come il
comandante’. ‘Oh! Dei Russi!... Quest'ultima battuta lascia indifferente
Iinterlocutore, che non ha alcuna reazione; e cido dimostra piu di ogni altra
cosa quanto Salgari fosse lontano da una conoscenza sia pur minima della
realta finlandese. Ne ignora gli stereotipi negativi, ma anche quelli positivi,
come la fierezza nazionale, lo spirito patriottico ed indipendentista, alla fine
dell‘Ottocento particolarmente vivace proprio come reazione ai tentativi russi di
soffocarlo. L'autore ha fatto dei due personaggi dei ‘finlandesi’ non perché in
qualche modo evocassero o rappresentassero questa terra, ma in un certo
senso per il motivo opposto, cioé per la scarsa conoscenza che allora se ne
aveva, e che contribuiva ad alimentare quell’atmosfera un po’ sospesa e miste-
riosa che grava su tutta la vicenda e sullo stesso Polo Nord. A suo modo’,
questo romanzo & dunque dal nostro punto di vista, significativo,_perche
esemplifica un atteggiamento: quelio dello scrittore che introduce la Finlandia
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e/o i finlandesi nella sua storia, senza averne alcuna conoscenza, senza trarne
alcuna ispirazione o suggestione, e senza alcuna idea di ‘raccontarli’ ai suoi
lettori. Potremmo chiamarlo il ‘grado zero’ della presenza finlandese nel
romanzo italiano.

Di questo '‘grado zero’ abbiamo un altro clamoroso esempio,
aggravato dal fatto che l'autore in questo caso finge o addirittura crede di
averla qualche conoscenza del soggetto, con risultati involontariamente esila-
ranti, tra il comico e il grottesco. Si tratta di Silva, un breve romanzo di
Salvator Gotta (1887-1980), uscito nel 1978, che racconta una storia d’amore
tra un raffinato pianista finlandese ed una donna italiana; storia la cui assoluta
improbabilita (anche da un punto di vista psicologico) si intreccia ad una
altrettanto assoluta incomprensione, o pil semplicemente ignoranza, della
societa e della storia finlandese. La vicenda, che per breve tempo si svolge
anche in Finlandia, non solo non mostra alcun aspetto autentico di questo
paese, ma e cosi piena di incongruenze da far sorridere chiunque ne abbia una
minima esperienza. Ne rileviamo qualcuna, tanto per darne l‘idea. Il protago-
nista, Hermann Pargas, é figlio della principessa Astrid di Svezia, che vive e fa
vita aristocratica a Tampere, in uno splendido palazzo jugend donatole dal Re
Oscar II - di cui & nipote - quando era andata sposa al generale finlandese
Pargas. Ora, Tampere & una citta industriale, di origini recenti, decisamente
finnofona, ed & quanto mai inadatta a collocarvi un palazzo ed una famiglia del
genere, per meta svedese. Famiglia, oltretutto, cattolica: cosa improbabile dati
i rapporti tanto stretti con la famiglia reale di Svezia. Pensare che un gesuita,
oltretutto straniero come si arguisce dal nome, possa essere ‘direttore dei
musei d’arte finlandesi’, come il padre Harwei che frequenta i ricevimenti di
Palazzo Pargas, € semplicemente assurdo. E l'assurdo si tinge di ridicolo in
quello che costituisce il nucleo originario della vicenda narrata. Hermann, in
Italia per una serie di concerti, incontra Silvia; nasce pill 0 meno a prima vista
il grande amore e la sera stessa del giorno in cui si sono conosciuti i due
finiscono a letto insieme. Non ci sarebbe nulla di strano: entrambi sono sulla
trentina e lei ha anche alle spalle una fallita esperienza matrimoniale. Eppure
la mattina dopo sono sconvolti dal sentimento del peccato commesso e deci-
dono di separarsi: lei corre a confessarsi col babbo e il giovane finlandese con
la mamma. “L'avventura capitatagli con la giovane italiana era di tal natura che
Hermann non avrebbe assolutamente potuto nasconderla alla madre” (p. 48);
non gli basta scriverle una lettera: dopo poco deve andare a trovarla e
stringerla al petto esclamando “Mamma!”(p. 53). Le notizie storiche sparse qua
e la sono approssimative o errate, come quando si colloca la ‘linea Manner-
heim’ nel contesto della guerra civile. E il ‘generalissimo’ Mannerheim “riusci a
portare la vittoria (sic) attraverso anni dormendo anche lui nelle tane gelate di
quelle terre nordiche disperate e stupende” (!) (p. 42). Mancano anche qui,
come nel romanzo di Salgari, gli stereotipi comuni, ma verrebbe da pensare
che l‘autore |li escluda dal suo racconto non perché voglia andare oltre la
superficie delle cose e guardare piu in profondita, ma perché non li conosce
nemmeno. Quella di Salvator Gotta &€ semplicemente una Finlandia che non
esiste, e di quella reale egli ha solo avuto qualche notizia leggendo affrettata-
mente un manuale di geografia; le informazioni che piattamente fornisce su
Tampere, per altro non necessarie allo sviluppo della vicenda, e che avrebbero
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dovuto suggerirgli Iinopportunita di collocare in quello sfondo le origini di
Hermann, sembrano tolte da una guida turistica. La scelta di fare del
protagonista un finlandese appare dunque del tutto casuale, non motivata da
conoscenza effettiva (di cui proprio non c’é traccia), da simpatia o da interesse
per il Paese. Bastava che il personaggio avesse qual tanto di esotico che
comunque si porta dietro chi proviene da orizzonti lontani: avrebbe potuto
essere giapponese o argentino, e sarebbe stato lo stesso, perché i caratteri
autentici del mondo da cui proviene non incidono minimamente nella sua
psicologia e nel suo comportamento, e sembrano non avere per lo scrittore
alcuna importanza. Siamo ancora al ‘grado zero’. Si tratta qui di un caso
estremo, e forse difficilmente ripetibile al suo livello di irrealta, perché negli
ultimi trent’anni lo sviluppo delle relazioni di ogni genere, commerciali,
culturali, turistiche, e la comune appartenenza all'Unione Europea hanno
grandemente aumentato la familiarita fra I'Italia e la Finlandia, anche se la
comprensione reciproca pud rimanere — come Spesso accade — generica €
superficiale.

All’estremita opposta si collocano quei libri che hanno alla base una
conoscenza reale della Finlandia, un’‘esperienza, pil 0 meno prolungata, del
Paese, dalla quale deriva un complesso di informazioni corrette e che
costituisce la spinta iniziale e la sostanza del tessuto narrativo. E’ un genere di
opere che, per i motivi detti sopra, & in rapida espansione e destinato a
crescere ancora. Due recenti e tipici esempi sono La finlandese e ['italiano:
cronaca di un matrimonio, di Dino Satriano, e La finlandese di Vittorio Poli
(Firenze 2003) : due italiani, un giornalista e un ingegnere, che in anni lontani,
frequentando la Finlandia, hanno incontrato la ragazza ‘del cuore’, I'hanno
sposata, e raccontano linizio e la storia della loro vita in comune. Talvolta il
libro & dichiaratamente autobiografico, come quello di Satriano, talvolta invece
si presenta come ‘romanzo’, come quello di Poli. Ma la cosa non riveste grande
importanza. Come & inevitabile che sia, non tutto quello che leggiamo in lavori
di questo tipo deve essere considerato come realmente accaduto: talvolta
Iinvenzione supplisce alle carenze della memoria, e certo spesso diventa
indispensabile per dar conto di emozioni, intuizioni, scoperte che vanno al di la
di ogni singola esperienza personale. Quelle che i due autori raccontano,
comunque, sono vicende nel complesso felici, che senza pretesa di originalita
mostrano i finlandesi in una luce simpatica e positiva, anche in quei loro
caratteri che proprio positivi non sono (come l'inclinazione alla malinconia o a
fare un uso smodato dell’alcool). Gente seria, discreta, ordinata, laboriosa,
piena di rispetto per gli altri e per il bene pubblico. Commoventemente
sensibile a tutto cid che riguarda l'identita finlandese. Semplificando, con
approssimazione forse eccessiva ma non senza qualche verita, visti in questa
luce sembrano proprio il contrario degli italiani. Come poli opposti che diven-
tano complementari: forse & questo il motivo per cui i matrimoni misti (in cui
quasi sempre & la donna ad esser finlandese) riescono generalmente stabili.
Dino Satriano ha anche scritto un originale romanzo, Tervetuloa a Baragiano,
nel quale I'umanita finlandese & messa in risalto sullo sfondo di un arcaico
paesino dell'Italia meridionale, e viceversa. E’ ancora la storia di un incontro,
anzi un impatto — in questo caso collettivo - tra mondi lontani ed in apparenza
incomunicabili: un evento dagli esiti imprevedibili, ma che risulta straordinaria-
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mente felice. Anche qui l'autore non nasconde la forte componente auto-
biografica, ma sa disegnare un quadro di grande vitalita narrativa. Il libro, fra
I'altro, svolge anche una utile funzione didattica, perché nelle note fornisce una
quantita di precise informazioni sulla Finlandia, la sua storia e la sua cultura,
preziose per i lettori italiani che in genere hanno in proposito idee confuse, o
non ne hanno affatto.

E il caso di ricordare che nel racconto di Satriano il comportamento
dei finlandesi di fronte al pantagruelico pasto, preparato per loro dagli abitanti
di Baragiano, si rivela una splendida dimostrazione di sisu (una nota a pié di
pagina spiega accuratamente cos’e). “...i finlandesi non si spaventarono affatto
davanti alla sfida gastronomica. Gli altri si sorpresero, io no. Per me, € una
questione di ‘sisu’ anche a tavola. Perché & straordinario il misto di coraggio,
tenacia, resistenza, impegno con cui i parchi consumatori di patate e ‘voileipa’,
gli affezionati del ‘piatto unico’ affrontano gli straripanti pasti all'italiana.
Armati di forchetta e coltello, i finlandesi in trasferta si comportano a tavola
come su un campo di battaglia: non cedono, non indietreggiano, magari
soffrono ma non si arrendono mai. Sanno controllarsi fino all'inibizione; ma
quando mollano i freni, non li ferma piu nessuno. Sono sempre terribilmente
seri, nelle virt come nei vizi.” (p.122).

Forse non varrebbe la pena di parlare, qui, delle pagine che Aldo
Busi dedica alla Finlandia, se non costituissero un esempio, raro se non unico,
di segno opposto, cioe di rifiuto, di spiccata antipatia dello scrittore per questo
Paese e i suoi abitanti. Non si tratta di un libro, ma di un capitolo di Sodomie
in corpo 11 (Milano 1988), un volume di elucubrazioni autobiografiche, tra cui
ce n'e una che racconta di un soggiorno in Finlandia. Questo, verso la fine di
agosto 1985, € determinato dalla partecipazione ad un convegno di scrittori
che si svolge a Lahti. Lo sguardo che Busi rivolge a ci6 che lo circonda &
sempre distratto e superficiale, privo di reale interesse se non per le viscerali
reazioni che gli provoca. Il percorso Heisinki-Lahti lo annoia, “betulle e betulle
e betulle senza presenza umana”, come doveva essere “la Lombardia prima
della scoperta del fuoco e dell‘invenzione della ruota”. Anche Helsinki “& devas-
tata dal verde” come Lahti e tutto il resto. La luce lo infastidisce, come “questa
natura che deprime, questo né notte né giorno che spinge tutti al collo della
bottiglia”. La Finlandia & “l‘archetipo dell'angoscia universale”. La tranquillita, la
pacatezza nei gesti, la riservatezza della gente gli appare una sonnolenta
mancanza di vitalita. I ragazzi che giocano a minigoif, dopo qualche ora “forse
non sono piu gli stessi ma ovunque siano quelli di prima non si saranno accorti
di essere altrove. Questa & la sensazione campione che mi accompagnera di un
intero popolo”. Tralasciamo le sue note sul convegno, del resto non pertinenti
al nostro tema, e che sono un lungo compiaciuto monologo autoreferenziale ed
autocelebrativo. Che dire? Busi riconosce che le donne in Finlandia sono
“radiose, bellissime”, e afferma che “questo popolo, a differenza di ogni altro,
ha le femmine piu belle dei maschi”, i quali ai suoi occhi appaiono “informi”.
Cosi, onestamente, non nasconde i motivi del suo irritato disagio: in questo
Paese uno come lui “finisce per odiarsi, perché a essere omosessuali qui non si
sa che fare”.
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Un‘altra tipologia & quella dei romanzi in cui la Finlandia compare
davvero, senza forzature o gratuite mistificazioni, ma soprattutto per quegli
aspetti che le danno, agli occhi dello scrittore, una sorta di valenza metaforica.
Si capisce che questi ne ha un‘esperienza o quanto meno un’idea precisa, che
viene messa a fuoco e valorizzata nelle sue pagine. Eppure la Finlandia non
costituisce il centro della narrazione, e non & nemmeno oggetto di specifico
interesse in sé, per quello che & ma per il valore simbolico che |'autore le
attribuisce, come segno o teatro di segni in cui si incarna una realta storica, o
un’idea. E’ il caso, a mio parere, del celeberrimo Kaputt, il bellissimo anche se
assai discutibile libro di Curzio Malaparte, che insieme alle corrispondenze di
guerra di Indro Montanelli ha contribuito in maniera determinante all'ingresso
di questo Paese e di certi suoi caratteri nellimmaginario collettivo degli itaiiani.
Anche Malaparte, come Montanelli, fu in Finlandia come corrispondente di
guerra. Non vi trascorse ‘due anni’, come afferma nellintroduzione (“Storia di
un manoscritto”), durante i quali avrebbe terminato di scrivere Kaputt, iniziato
nell’estate del 1941 al seguito delle truppe tedesche nella loro rapida avanzata
verso est. In realta, Malaparte, i cui spostamenti in quegli anni - per conoscere
i quali poco conta quello che lui dice - sono ormai stati ricostruiti faticosa-
mente dai biografi, rimase in Finlandia poco piu di 4 mesi nel 1942, e un mese
e mezzo circa I'anno dopo, come afferma lo studioso Jonne Ahvonen® in base
alle note conservate negli archivi delie autorita militari finlandesi. Il contatto di
Malaparte con questo Paese & stato dunque reale, anche se non prolungato
quanto vorrebbe far credere, e autentica I'esperienza che ne ha avuto. Bisogna
perd non prendere alla lettera tutte le cose che dice, e che hanno soprattutto
la funzione di introdurre e giustificare le sue riflessioni. Quella che offre non
vuol essere un‘immagine fotografica, ma una trasfigurazione poetica della
realta, che egli raffigura non tanto com’é ma come la sente. Solo avendo ben
chiaro questo si pud leggere e amare Kaputt, che &€ mera opera d‘arte, e non
documento storico, né reportage giornalistico. L'/o narrante non va preso come
testimone ma come un personaggio, alla pari delle altre figure (anch’esse,
quasi sempre, persone realmente conosciute e frequentate dall’autore) con cui
si intrattiene in raffinati banchetti ed acute conversazioni. Cosi, ci si rende
conto che la Finlandia, conosciuta da Malaparte nel grande quadro tragico della
guerra in corso, che ai suoi occhi € un grottesco, bruegeliano trionfo della
morte, della morte diventa presto, essa stessa, metafora.

Nellintero Kaputt, sono 5 i capitoli in cui I'azione si svolge in
Finlandia. Il primo di questi, che racconta il ricupero dei cavalli morti dal
ghiaccio che comincia a sciogliersi, con le sue ripetute notazioni sull’'odore
‘grasso e dolce’ che domina la scena, le sue ironie o i suoi ‘bon mots’ sui
possibili usi della carne umana, costituisce un sanguigno preludio agli altri. Qui,
sulle rive del Ladoga, la Finlandia con le sue temperature polari, le foreste, i
laghi ghiacciati, i suoi uomini “della razza solitaria e taciturna degli eroi di
Sillanpaa”, si presenta ancora avvolta da un alone un po’ mitico, leggendario.
Ma ben presto l'ombra delia morte sembra avvolgerla completamente, e
diventa la lente oscura e deformante attraverso cui vengono visti i suoi tratti

! Dal 21 febbraio al 1° maggio e dal 28 luglio al 26 settembre 1942, e dal 27 giugno al 9 luglio 1943.
Jonne Ahvonen, Malaparte in Finlandia— Quando e dove ?, “Settentrione™ n. 17, 2005, pp 9-19 .
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reali. Malaparte, i cui soggiorni in questo Paese hanno avuto luogo quasi
sempre durante i mesi della primavera e dell’'estate, si mostra particolarmente
sensibile alle sfumature della ‘luce notturna’. Ma non la ama. Invece che un
prolungamento estremo della vita del giorno essa in genere gli appare
vagamente funerea: una “fredda luce abbagliante”. E il banchetto dei diplo-
matici, alla luce metallica della notte estiva, diventa ai suoi occhi “un banchetto
funebre”. Non diversa & |I'impressione della lunga, interminabile notte inver-
nale, quando il termometro fuori dalla finestra segna 45 sotto zero, e si vede
"Helsinki affondare lentamente nella neve”, quasi in “un bianco e silenzioso
naufragio”. Un alce ferito sembra spuntare dalla notte, viene a cadere davanti
al palazzo del Presidente, bagnando di sangue la neve: quasi un sinistro
simbolo della guerra, tra case “livide e spettrali”. Anche gli aspetti pit ‘folklo-
ristici’ dei finlandesi, come la scarsa loquacita, o la tendenza a bere fino
all'ubriachezza (su cui tuttavia ci ha lasciato divertenti episodi) sembrano
esprimere, agli occhi dello scrittore, un inconscio desiderio di annullamento e di
morte. Nel capitolo Uomini nudi € nuovamente estate, Malaparte & in Lapponia,
e a mezzanotte il sole “splende all‘orizzonte”: ma per lui quella & solo “la
spettrale luce del Nord”. Egli racconta ancora un banchetto, offerto questa
volta dal Governatore della Lapponia ai diplomatici stranieri, al celebre
giornalista, agli ufficiali tedeschi. L'arredamento della sala e ricco, il pranzo
suntuoso, la conversazione brillante, ma secondo Malaparte I'atmosfera a poco
a poco volge, come sempre, al ‘funereo silenzio’ cui sprofondano i pranzi
finlandesi, interrotti solo dai ‘maljanne’ delle bevute che si susseguono per ore.
Anche il racconto si fa visionario, onirico. Il misterioso e spettrale colore del
cielo finisce per togliere ai volti ogni tratto umano, trasformandoli in figure
ovali senza vita, “maschere di gesso mute e cieche”, come le figure del De
Chirico metafisico. E’ la luce del Nord che brucia “ogni segno di vita”, ogni
“parvenza di umanita”, e “dona all'uomo I‘aspetto della morte”. Vi &€ una “lenta
dissoluzione”, simile alla lebbra, “cui gli esseri umani soggiacciono fatalmente
nell’estremo Nord”. E’ quella degli ufficiali tedeschi che accompagnano il
generale Dietl, ma agisce al momento anche sui volti degli altri commensali,
togliendo loro ogni parvenza di umanita. Malaparte ricorda quando era a Inari,
alla foce dellJuutuanjoki, “e il cielo era un bianco viso di morte”, e le miti
renne che lo guardavano avevano “lo sguardo misterioso che hanno i morti’.
Anche i soldati tedeschi che incontra nei boschi, intabarrati per proteggersi
dalle zanzare, “hanno negli occhi lo sguardo misterioso dei morti”. Cosi, a poco
a poco, lo scrittore trasforma la Finlandia reale, i suoi scenari, le sue atmos-
fere, in qualcosa di allusivo e metaforico, un tragico specchio della guerra,
della fine, della dissoluzione che incombe sull’Europa intera.

Altre pagine ‘finlandesi’ di Malaparte troviamo in Mamma marcia,
volume postumo che raccoglie varie prose sul tema della decadenza dell’Eu-
ropa. Sono pagine nate nelle stesse occasioni, e dalla stessa ispirazione che &
alla base di Kaputt, ma rimaste escluse dal volume. Anche qui il paesaggio, il
cielo terso e uguale, che pure ha per l'autore indubbi elementi di fascino (“Lo
sguardo si perdeva nelle lontananze verdi e rosee del lago di Inari come
nell’‘orizzonte musicale, nitido eppur sfumato dolcissimamente, di una musica
astratta di Hindemith, in una musica di Schonberg”) finisce per comunicargli
una fredda sensazione di vuoto, di assenza di vita: “"Era un cielo senza nubi, un
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cielo senz’'ombra, e simile all‘interno cavo di certe conchiglie marine., dove la
luce & uguale...In certe ore del giorno e della notte, quando la luce si ferma, e
tutto resta immoto, sospeso sull’abisso immoto dei laghi, delle foreste, dei
fiumi, come nei sogni, pareva che il cielo ci avesse abbandonato, che.abitas-
simo una terra senza cielo, che sulle nostre teste si incurvasse il vuoto, il vuoto
assoluto...”. .

Ben diverso da Kaputt, in ogni senso, anche qualitativo, € Il treno
per Helsinki di Dacia Maraini, tuttavia tipologicamente accostabile E!d esso0. Ef
un romanzo uscito nel 1984, e racconta vicende accadute una quindicina di
anni prima, nei tormentati anni del dopo-sessantotto. I suoi pgrsonaggi sono
tipici rappresentanti della gioventu politicamente ‘impegnata’_ di guel _per‘|odo:
sette giovani borghesi, ragazzi e ragazze, piti 0 meno studenti universitari, che
uniscono ad una condizione sociale sostanzialmente privilegiata un certo
velleitarismo libertario e un‘apparente indifferenza nei confronti delle conven-
zioni sociali. Ma le passioni che provano non sono diverse da quelle consuete, e
non trovano rispondenza, né equilibrio, né appagamento nella dimensione un
po’ velleitaria in cui sono costrette. Nel romanzo, sono in primo p_iano gli
intrecci amorosi, i rapporti personali ispirati a un disinvolto anticonformismo; |_e
passioni politiche restano sullo sfondo, ma si capisce che ne r._appreser}tano il
presupposto e il corrispettivo ideologico. Si segue la loro ‘storia’ per circa un
anno 0 poco piu; non vi sono riferimenti cronologici precisi, ma siamo al tem_po
delle grandi manifestazioni giovanili antiamericane, contro la guerra nel Viet
Nam. Solo dalle parole di un personaggio apprendiamo, a meta libro, che
“siamo alla fine degli anni sessanta”. Le intricate relazioni sentiment_ali e
sessuali dei giovani, che assorbono gran parte della loro vita, appaiono mln_at(?
da una linfa di infelicita, e destinate al fallimento fin dall‘inizio: pitt che gioiosi
segni di una conquista, sembrano i cocci di una sconfitta annngiatq._E forse_ Si
pud dire lo stesso delle vaghe, anche se ben connotate, idealita polltlt‘:hg cui si
accompagnano. Il viaggio a Helsinki, per un grande raduno ‘della glovent.u
socialista europea’, e che non a caso da il titolo al romanzo, e nell’economlq
della storia il momento della verita, la condizione che mette a fuoco.g‘ll
equivoci, brucia le illusioni, fa uscire dal sogno e costringe a guardare la verita.
Magari anche a dirla, come fa Armida - il personaggio narrante; - nel suo
intervento improvvisato al convegno. Mostra il vuoto deludente di una_realt_a
che né gli slogan né il sesso bastano a riempire. Porta a maturazm_ne _|I
groviglio di sentimenti personali e scelte ideologiche, e prelude al loro sc_logll-_
mento. Che questo viaggio abbia un significato particolare, nella storia, si
comprende anche osservando che viene collocato al centro del tortuoso,
sofferto intreccio sentimentale fra i personaggi: tra due matrimoni (quello tra!
Ada e Nico, che precede, e quello fra Dida e Cesare, che segue) entrarpbl
destinati al fallimento, e due fallimenti gia in atto (la vecchia unione di ﬂ_«m_uda
con Paolo, e il suo grande, impossibile amore per Miele). Il viaggio costltl_usce
I'occasione di un confronto con una realta che risulta diversa da come si era
voluto immaginarla o sognarla; come una cartina di tornasole, rivela |.a.natura
delle cose, induce a guardare dentro di sé e confrontarsi con esse, verificare le
proprie scelte, le passioni personali e quelle politiche. Poi, Iente_lnje.ente, anche la
chiusa unione di gruppo verra meno, non restera neppure l'amicizia, ed ognuno
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seguira la sua via, il suo destino: qualcuno (Nico) verso una fine tragica; qual-
cuno, il falso, diplomatico Miele, verso una brillante carriera politica.

Che c’entrano la Finlandia e i finlandesi in tutto questo? Ben poco.
Costituiscono essenzialmente uno sfondo simbolico: tale deve essere conside-
rato Helsinki, un nome che in quegli anni evoca una particolare situazione poli-
tica, la quale € il motivo per cui il grande convegno della gioventlu socialista
europea avviene li e non altrove.

Bisogna dire a questo punto che la Finlandia, dal momento della sua
indipendenza, ha sempre avuto per gli italiani una precisa connotazione di
sapore politico. Dapprima, negli anni Venti o Trenta, era — come gli altri paesi
baltici — un soggetto nuovo affacciatosi alla politica europea; un paese gia
nell’Ottocento dotato di un fortissimo sentimento di identita nazionale, che
attraverso una dura esperienza di lotta aveva fatto trionfare il partito e l'idea
dellindipendenza. Della fierezza, dell’orgoglio nazionale era dunque quasi un
simbolo vivente: cosi la vedeva, con grande simpatia e solidarieta, I'Italia del
regime fascista (v. Nuovo Baltico di A. Pavolini). Le vicende della seconda
guerra mondiale, a cominciare da quelle della finlandese ‘guerra d‘inverno’
(1939-40), dettero nuovo alimento a quest’idea. La Finlandia, anche in virt
delle corrispondenze di Indro Montanelli, assai piu significative, da questo
punto di vista, di quelle di Malaparte, divento il piccolo, coraggioso paese che
per difendere la propria liberta non aveva temuto di affrontare un nemico
infinitamente piu forte. Poi, nei lunghi anni della guerra fredda, la Finlandia
venne sempre piu ricordata per la sua originale situazione politica: pienamente
‘occidentale’ per certi aspetti (la liberta personale, politica, economica),
allineata con i paese dell’est per altri (la politica estera). Un paese in cui due
mondi reciprocamente ostili si incontravano, senza scontrarsi. Sono conno-
tazioni che ormai appartengono alla storia: adesso la Finlandia, saldamente
integrata nell'Unione Europea, e in procinto, sembra, di entrare nella NATO,
vede sbiadire la propria immagine, ed il suo nome non evoca altro che la
Nokia, ed un modello esemplare di sviluppo industriale ed economico. Ma venti
o venticinque anni fa, quando fu scritto il libro della Maraini, che collocava la
vicenda in anni ancora piu lontani, ‘alla fine degli anni sessanta’, la Finlandia
era il paese di un difficile ma stabile equilibrio tra le scelte atlantiche e quelle
dei paesi comunisti: forte della propria identita, era I'esempio di un non facile
ma auspicabile incontro tra sistemi diversi. E' questo che essa rappresenta nel
romanzo, ed & per questo che costituisce la meta del lungo viaggio. Desti-
nazione che i personaggi della Maraini raggiungono nel viaggio collettivo dei
giovani socialisti, e aspirazione ideale che mancano in quello metaforico della
vita. Il viaggio si svolge in treno, attraversa paesi dell’est europeo e la stessa
Unione Sovietica, ed &, come il convegno stesso cui parteciperanno, occasione
di scoperte e verifiche, che mettono i giovani di fronte a sé stessi e alle proprie
scelte. Helsinki e la Finlandia, come scenario di questa parte del romanzo,
compaiono poco, solo in qualche rapida anche se efficace annotazione (“Ci
incamminammo per la Esplanadi respirando un‘aria leggera e cruda. Il cielo &
diverso dai nostri cieli: alto slavato lontano e nello stesso tempo stranamente
incombente. L’aria ha una consistenza rarefatta e scintillante... La fonte della
luce & invisibile. Il sole nascosto da veli trasparenti affoga in una fitta foschia...
Raggiungiamo la Merikatu e ci avviamo verso il mare. La strada & larga distesa
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spazzata dal vento... I negozi hanno un‘aria sobria distante chiusi come sono
dietro doppie vetrine e doppie porte..” p. 189). La gita a Savonlinna,
descrittivamente, non produce pit di tre righe (p. 226). E’ una Finlandia parca,
austera, senza fronzoli. Questa, almeno & quella che si intravet'ie d_alla
prospettiva del ‘convegno’, al resto viene rivolta scarsa attenzilone e si capisce
che per la scrittrice non costituisce un oggetto di interesse in se (gome non lo &
per i nostri giovani); lo stesso pud dirsi dei finlandesi, dei quali non S|.‘parla
affatto. Essa non ha veramente parte nella storia raccontata se non per cio che
metaforicamente rappresenta, cioé quei vaghi ideali, quei progetti, quell’ansia
di liberta e di amore che i personaggi coltivano seguendo percorsi che li
portano ad un ineluttabile fallimento. _

Il viaggio, come un processo iniziatico, diventa dunque itinerario
alla scoperta di sé, una riflessione sulle proprie scelte politiche e persqnali,_
una verifica delle proprie convinzioni e dei propri sentimenti. Helsinki non e qui
una meta turistica o geografica, ma un luogo simbolico al quale conducono |
sogni, e dove questi devono confrontarsi con la realta, con i limiti delude_nti di
sé, degli altri, delle cose; un traguardo ideale che si rivela impossibile, e
I'inizio di un ‘ritorno’ che ha sapore di amaro risveglio.

Una categoria a sé rappresentano i libri di Diego Marani, un felice
esempio di narrativa italiana ispirata alla Finlandia, che si distingue da tutto
quello che abbiamo esaminato finora. Si tratta di Nuova grammatica finlandese
(Milano, 2000) e L‘uitimo dei vostiachi (Milano, 2002), romanzi ben noti anche
in Finlandia, e recensiti su ‘Settentrione’ (nn 12 e 14). Marani lavora presso
gli uffici dell'lUnione Europea a Bruxelles come traduttore, e dunqug nella sua
attivita professionale si confronta continuamente con le lingue ed e indotto a
riflettere su di esse. Con il finlandese deve avere ormai una certa dimes-
tichezza, accompagnata da una sicura passione, anche se dice di aver
cominciato a studiarlo per caso, nel 1994: “..serviva qualcuno che si mettesse
a farlo, visto che la Finlandia stava per aderire all'lU.E.” (v. l'intervista rilasciata
a Piero Bugiani, ‘Settentrione’ n. 12, 2000, pp 258-260). Non sappiamo quante
volte Marani sia venuto in Finlandia, e quanto a lungo vi sia rimasto: nell‘inter-
vista egli accenna a un mese passato a Joensuu, a viaggi a Viipuri e in Carelia,
ed & probabile che da allora ne abbia compiuti altri. Ma una cosa e certa: che
di questo paese egli ha colto lo spirito genuino, intuendone I'anima _ad una
profondita non comune. Comunque, cid che caratterizza i libri di Marani non e
tanto la conoscenza della Finlandia - e dei finlandesi - che egli mostra di
avere, ma la sua capacita di trasfonderla in ardite costruzioni romanzesche, di
indubbia efficacia narrativa. La scarsa plausibilita del ‘caso’ che sta alla base
della storia narrata - nel primo romanzo non tanto la perdita totale della
memoria, dell'identita e della lingua da parte del protagonista, quar!to il fatto
che partendo da tale condizione egli in pochi mesi impari‘ il finlandese,
credendo, per un equivoco, di ritrovare cosi la propria identita perduta; nel
secondo il ritrovamento dell” ‘ultimo dei vostiachi’, e le sconcertanti teorie del
prof. Aurtova - non ha molta importanza, visto che sono romanzi € non comu-
nicazioni per un congresso di psichiatria o di glottologia. Il primo si svolge tra il
settembre del 1943 e il giugno 1944, ed ha per sfondo la citta di Helsinki{
colta, con molta originalita, nella grigia, cupa atmosfera degli anni di querra, di
cui Marani offre un quadro serio, documentato e convincente. Altrettanto vera,
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autentica nei suoi scenari urbani e nella sua umanita, appare la Helsinki dei
nostri giorni che troviamo nel secondo romanzo. Ma il filo rosso delle due
storie, in realta, & costituito dalle riflessioni linguistico-glottologiche in cui
I"autore volentieri si avventura, mediante i suoi personaggi. Da questo punto di
vista, anzi, i due libri appaiono connessi, ponendosi il secondo quasi come
sviluppo, su un piano piu ampio, delle idee esposte nel primo. Le espongono,
nell'uno e nell‘altro, due straordinarie figure di visionari, il cui rapporto con la
realta e con la storia passa attraverso una coscienza esaltata dell/identita
finlandese. Nella Nuova grammatica & il pastore Koskela, che si assume il ruolo
di meéntore del presunto Sampo Karjalainen nella (ri)costruzione della sua
identita, attraverso l'analisi della lingua e I'insegnamento del Kalevala, come
‘testo sacro’ dei finni, di cui & un fanatico cultore. Per lui & la lingua che incarna
ed esprime la specificita di un popolo, la sua vera anima, e se questo vale per
tutte, in modo particolare vale per il finlandese: “Le forme di una lingua si
ripercuotono inevitabilmente su chi la parla, ne plasmano il volto, le case, la
terra, le abitudini, il cibo. Uno straniero che impara il finlandese forza i propri
tratti somatici, si allontana da sé e corre il rischio di non riconoscersi piu.
Questo non succede studiando le altre lingue, perché le altre lingue sono solo
impalcature provvisorie di significato. Il finlandese no, non & stato inventato. I
suoni della nostra lingua erano attorno a noi, nella natura, nel bosco, nella
risacca del mare, nel verso degli animali, nel rumore della neve che cade. Noi li
abbiamo solo raccolti e pronunciati...” (p. 59). E il finlandese, secondo il prof.
Aurtova - il vero protagonista de Lultimo dei vostiachi — € una delle lingue pil
antiche d’Europa, che ha saputo conservarsi integra nel lungo confronto con le
lingue indoeuropee (ma egli vorrebbe definirle indo-iraniche) e con i barbarici
popoli slavi, che hanno sempre cercato di sommergere i finni. Gli ugro-finni
migrarono in Europa in tempi remoti, non dopo ma prima degli indo-iranici, i
quali sono i veri ‘asiatici’ del continente. “Fin dallinizio della storia noi apparte-
niamo geograficamente al continente europeo, anzi possiamo dire che i primi
europei siamo proprio noi, i finnici, e che il finlandese & la lingua pit antica
d’Europa.” (p. 28). E se 'Vultimo dei vostiachi’, con la testimonianza della
propria lingua, pud rappresentare una prova del contrario, cioé dello stretto
legame tra il finnico e la grande famiglia linguistica dei popoli sub-artici
("Adesso finalmente abbiamo la certezza che nell’antichita dal Baltico alle
grandi pianure del Nordamerica parlavano lingue appartenenti allo stesso
ceppo”, gli scriveva la collega russa che aveva ‘scoperto’ quel vivente reperto
linguistico) il prof. Aurtova non esita a progettarne l’'eliminazione, sentendosi
cosi un nuovo salvatore della patria (0o quanto meno del suo onore) come il
maresciallo Mannerheim. Inoltre, questa nobile lingua deve anche essere difesa
dal colonialismo o imperialismo linguistico che rischia di ‘soffocare’ tutte le
culture minoritarie, in una omologazione universale sulla base delle ‘lingue
forti’, quelle dei popoli numerosi e dominanti. “Nell'impossibilita di combattere
ad armi pari contro i colossi linguistici mondiali, all'uomo finnico non resta, per
difendersi, che un‘ottusa, granitica ignoranza, quella stessa che per secoli lo ha
conservato intatto.” E l'auspicio € che mediante l'ignoranza delle altre lingue
anche in futuro “l'armonia vocalica ugrofinnica risuoni compatta e impe-
netrabile come le nostre belle foreste”. (p. 173). Alla sua coscienza patriottica
del finnico come preziosa, creativa lingua arcaica, Koskela univa anche quella
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religiosa: faceva parte della sua identita finnica anche I"attaccarneqto all_a
pessimistica severita luterana, specialmente nei confronti de_l bonario ott_l-
mismo degli ortodossi, dominanti nei popoli slavi e presenti, come spuria
minoranza, anche in Finlandia. La sua ¢ una visione cupa del mon_do come
teatro del male, del peccato, di cui il destino di Kullervo diventa il tragico
paradigma. “La vita umana si accende, brucia e si estingue senza.consumare
un briciolo di tutto il dolore che si porta dentro. Al contrario, ogni uomo _che
nasce, ogni vita che si aggiunge alla vita alimenta questo animale insaziabile...
Allora l'unica cosa che ci resta da fare & negargli il suo nutrimento. Se dglla
nostra vita si nutre il male del mondo, solo senza la nostra vita si affamera e
morira...” (pp. 170-171). .

Per concludere, direi che il grande merito di Marani e la sua stra-
ordinaria abilitd di dar vita a vicende e personaggi di carattere nettamente
romanzesco, e che tuttavia ‘raccontano’ la Finlandia e i finlandesi quali a_luten-.
ticamente sono, con la loro forza e le loro debolezze, negli oscuri sedimenti
della loro anima, interpretati con originalita e cultura, sensibilita e fantasia.

E se nella vaneggiante glottologia del prof. Aurtova, o negli all_u-
cinati insegnamenti del pastore Koskela, si cela forse, insieme ad una st_uplta
ammirazione, anche un’‘ombra di italica ironia nei confronti della radicata,
fortissima, candida fierezza identitaria dei finlandesi, bisogna dire che nessuno
& riuscito finora altrettanto bene a coglierla e darle una voce forte, per quanto
paradossale, facendola vivere in un romanzo italiano.
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Luigi G. de Anna

DOMENICO COMPARETTI, IL KALEVALA E LA POESIA DEI FINNI

Domenico Comparetti (1835-1927) ha svolto un ruolo molto importante nel
campo della conoscenza della cultura finnica in Italia'. A lui si deve infatti
quella che a tutt'oggi resta I'unica monografia critica dedicata da uno studioso
italiano al Kalevala, I'epopea nazionale della Finlandia, pubblicata nel 18912
Come avverte Giuseppe Pugliese Carratelli nella Presentazione dell'edizione
anastatica del 1989, Comparetti giungeva all'approfondimento della poesia
popolare finnica attraverso gli studi classici, sia greci che latini. Fu probabil-
mente il suo interesse per la trasmissione di componenti folclorici asiatici alla
cultura dell'Occidente medievale a stimolare in lui la curiosita per la grande
epopea nazionale finlandese. Ma, come aggiunge Pugliese Carratelli, bisogna
tenere presente anche «l'esigenza di chiarirsi la storia dei poemi omerici non
pit con gli strumenti con i quali era stata costruita, in circa due secoli, la
babelica torre della questione omerica, ma scrutando in profondita le origini
delle grandi epopee nazionali: un'idea nuova di cui le pagine del prologo
danno ragione, con la limpidezza propria di tutti gli scritti di Comparetti»>. E'
certamente questo interesse di Comparetti per le origini delle tradizioni
popolari che lo spinge ad indagare I'epica dei Finni. Infatti, nella Prefazione del
suo saggio sul Kalevala egli ribadiva che «Il principio vero e indiscutibile &
quello che dalla fine del secolo passato in poi distingue dai poemi d'artificio
personale e dotto nati in tempi di scuola e di teoria, quali I'Eneide, Ila
Gerusalemme e simili, quei poemi che appartengono ad un periodo di

! Domenico Comparetti era nato a Roma il 7 luglio del 1835. Orientatosi per volonta della famiglia
verso gli studi di farmacia, nei quali si diplomo, si dedico in seguito da autodidatta alle materie
classiche. A soli ventiquattro anni, nel 1859, su designazione del duca Michelangelo Caetani di
Sermoneta, da Iui conosciuto l'anno prima, fu nominato professore di letteratura greca
all'universita di Pisa. Nel 1863 sposd la figlia di un agiato ebreo russo, Elena Raffalovich,
conoscitrice di lingue e artista, unione comunque non felice e definitivamente interrottasi nel
1872. Nel 1872 lascid Pisa per passare all'Istituto di Studi Superiori di Firenze. Nel 1875 fu eletto
socio nazionale dell'’Accademia dei Lincei. Nel 1884 inizia il suo interessamento per la missione
scientifica italiana a Creta, che ebbe come logica conclusione la fondazione nel 1910 della Scuola
Archeologica Italiana di Atene. Nel 1891 fu nominato senatore. Continud a lavorare alacremente e
a pubblicare fino alla morte, avvenuta il 20 gennaio 1927. Un elenco degli scritti di Comparetti si
trova in D. COMPARETTI, Poesia e pensiero del mondo antico, a cura di G. PUGLIESE CARRATELLI,
Napoli 1944.Comparetti, pp. XI-XVI. Per la sua biografia cf A. FERRETTI, Domenico Comparetti. In
memoriam, «Neuphilologische Mitteilungen», 3-4 (1927), pp. 65-68; G. PASQUALI, Domenico
Comparetti e Ia filologia del secolo XIX, in: Quaderni critici raccolti da D. Petrini, VIII, Rieti 1929,
pp. 7-46; U. RENDA-P. OPERTI, Dizionario storico della letteratura italiana, Torino 1995°, pp. 315-
316 e G. PUGLIESE CARRATELLI, Domenico Comparetti, in: Dizionario biografico degli italiani,
Roma 1982, vol. XXVII, pp. 672-678.

2 D. COMPARETTI, Il Kalevala o la poesia tradizionale dei Finni. Studio storico-critico sulle origini
delle grandi epopee nazionali, Reale Accademia dei Lincei-Memorie della Classe di Scienze Morali,
Storiche e Filologiche, Serie 4a, Vol. VIII, Parte 1a, Roma 1891; ristampa anastatica con una
premessa di G. Pugliese Carratelli, Milano 1989. La prima ristampa anastatica era comparsa in
un'antologia: Comparetti, Poesia e pensiero del mondo antico, cit., pp. 278-552.

3 PUGLIESE CARRATELLI, in COMPARETTI, Il Kalevala o la poesia tradizionale dei Finni, ristampa
anastatica cit., 1989, p. IX.
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produzione epica spontanea, nel quale i cantori popolari hanno elaborato
numerosi canti epici di minore o di piccola estensione; e questi ultimi poemi
distinguonsi col titolo di popolari o nazionali, non solo pel soggetto, pel
sentimento, per l'uso loro, ma anche e principalmente perché, naturale,
spontanea, collettiva, impersonale, popolare e quindi nazionale & nelle sue
origini, nei suoi sviluppi la poesia di cui essi risultano»*.

In realta, come vedremo meglio in seguito, egli non disponeva
ancora degli strumenti critici (il Kalevala nell'edizione definitiva era stato
pubblicato meno di mezzo secolo prima) che gli permettessero di valutare
appieno I'antichita non tanto della materia kalevaliana, quanto quella dei runi
che Elias Lonnrot aveva pubblicato, rimaneggiandoli largamente e modifi-
candoli, nonché aggiungendo passaggi e integrazioni di sua creazione.

Non possiamo in questa sede affrontare il tema del legame tra
romanticismo e studio della poesia popolare, che, tra l'altro, & proprio alla
fonte della raccolta di Lénnrot, né quello del positivismo che corresse, anche
nella metodologia scientifica, quella che, al tempo del Comparetti, era la
vecchia impostazione romantica sull'origine della poesia popolare®. Il cercare
una soluzione alla questione omerica proprio tra le foreste e le paludi della
Finlandia non era insomma un tentativo vano®. Le radici del problema non
affondano ovviamente nel terreno culturale finnico, ma innegabilmente la
Finlandia era, al tempo di Comparetti, I'ultimo paese d'Europa, insieme
all'Estonia, dove venne nel 1857-1861 pubblicato il Kalevipoeg, raccolto grazie
a F.R. Faehlmann e soprattutto F.R. Kreutzwald, nel quale la poesia popolare
ed epica era veramente viva e ancora produttiva.

Comparetti portd a questo dibattito un contributo notevolissimo, e
non soltanto a livello italiano, ma europeo. Come scrisse Giorgio Pasquali: «fu
grecista e latinista, epigrafista e papirologo e folklorista, storico del diritto e
della religione, medievalista e romanologo e fennologo, tra i filologi nostri e
stranieri quello di pitu larghi interessi e di piU estese ricerche»’.

Insieme a Italo Pizzi che nella sua Antologia epica incluse un carme
dell'Edda, al collega Emilio Teza e all'allievo Paolo Emilio Pavolini, Comparetti
fu del resto uno dei pochissimi italiani che nel secolo del romanticismo e del
positivismo dimostro interesse per gli studi nordici®. Altro suo grande merito
fu I'aver conferito una dignita scientifica ad una cultura fino ad allora quasi del
tutto trascurata, e non tanto per difetto di conoscenza, ma per atteggiamento

* COMPARETTI, Il Kalevala o Ia poesia tradizionale dei Finni cit., p. 42.

® Giorgio Pasquali aveva invece sottolineato proprio questo aspetto romantico in Comparetti: «Se
non fu romantico il temperamento, romantico fu, da un certo punto in poi, l'intelletto. L'interesse
non pill per mitologia ma per religione antica & una novita del romanticismo; romantico & badare
tanto a dialetti moderni e a canti popolari; romantico I'amore per lingue e letterature esotiche,
slave moderne e antiche germaniche; romantica la predilezione per epigrafi non letterarie;
romantica infine I'aspirazione a comprendere in uno sguardo solo tutta la vita di un popolo nei suoi
aspetti pil vari e piu riposti» (PASQUALI, Domenico Comparetti e Ia filologia del secolo XIX cit., p.
23).

® «Il Comparetti confessa di essersi accostato al Kalevala per amore di Omero, e il suo libro ha per
sottotitolo: Studio storico-critico sulle origini delle grandi epopee nazionali. Ma le conclusioni,
tratte dallo studio della compilazione folkloristica del dottore in medicina Elia Lénnrot, non valgono
se non contro le dottrine che scindevano meccanicamente i poemi omerici in canti» (PASQUALI
cit., p. 43).

7 PASQUALI cit., p. 46.

8 M. GABRIELI, Fortuna delle lettere svedesi in Italia, in: «Il Veltro», 2-3 (1966), p. 186.
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mentale, basti citare le parole di Benedetto Croce, che scrisse: «La letteratura
scaqdinava non ebbe e, in veritd non meritava, nessuna attenzione dalla
gloriosa fetter‘atura italiana»®. Comparetti era perd attento al dibattito in corso
anche al di Ia delle Alpi, ed & probabile che sia stata la lettura di quaiche
Iavoro_ straniero a stimolare in Iui la curiosita per la poesia dei Finni. A dire il
vero, il Kalevala era gia stato presentato in Italia da Carlo Cattaneo nel 1854,
ma il suo saggio, come suppone Piero Treves, era sfuggito al Comparetti
oppure era stato da Iui volutamente ignorato’®. Meno probabile & che sia stata
ia.sya frequentazione con la Storia gotica di Procopio a spingerlo a ricercare le
origini del popolo degli Skrithifinoi di cui aveva scritto lo storico bizantino®?.
Bisogna pero tenere presente che Firenze, dove si trasferi dopo aver lasciato
la provinciale Pisa per insegnare all'Istituto di Studi Superiori'?, era la citt3
italiana dove piu forti riecheggiavano gli echi di contatti addirittura antichi
intessuti tra I'ltalia e la Finlandia. A Firenze infatti il granduca Cosimo III de'
Me<_1ici (1639-1723) si era interessato alla lingua finnica e qui Emilio Teza,
amico di Comparetti, aveva ritrovato le tracce proprio del Nomenciator finnicus
che_ il cliotto tedesco Martin Fogel aveva mandato all'allora giovane principe
Cosimo®. Forse fu proprio Domenico Comparetti, come sostiene Roberto Wis
ad aver rinnovato questa tradizione di amici e studiosi di Suomi, che poi avre‘llr
in Paolo Emilio Pavolini, il traduttore del Kalevala, uno dei suoi pil prestigiosi
rappresentanti¢.

~ Fu dunque Comparetti a riportare di attualita nella cultura italiana
I'epos finnico, il cui nome qui nella Europa occidentale ancor poco risonava'®.
Secgr)do Pasquali, l'interesse di Comparetti per il Kalevala si sviluppa negli
anni in cui si dedica alla ricerca di Gortyna, «pensava alla storia dei canti epici
di Finlandia, e in servigio di essi imparava una lingua di tipo diversissimo da
tutte le indoeuropee, il finnico, cercava contatti con la scienza finnica e con il

:OB. CROCE, Letteratura moderna scandinava, Trani 1892, p. 3.

C. CATTANEO, Scritti letterari, a cura di P. Treves, vol. I, Firenze 1981, p. 451; il saggio di Carlo
Catf.aneo era stato pubblicato nel settimanale «I| Crepuscolo» di Milano (C. CATTANEO, Kalevala
antico poema dei Finni, «I| Crepuscolo», Anno V, n. 19, 7 maggio 1854.). Su questo studio vedi Gf
SCUDERI, _I! Kalevala di Carlo Cattaneo, «Settentrione», 2 (1990), Turku, pp. 55-56. Del resto,
Comparetti, come nota Danilo Gheno, non conosceva neppure, oppure non aveva ritenuto che
fossero degne di menzione, alcune prove di traduzione del Kalevala degli anni precedenti. Egli
infatti non menziona né il lavoro di Italo Pizzi (1877), né quelli di Giovanni Targioni-Tozzetti
(1881) e Anton.io Fogazzaro (1881) (D. GHENO, L'Ttalia e I3 letteraturs di Finlandia, in: Rapporti
ﬂ.llturall tra Italia e Finlandia, a cura di L. LINDGREN, Turku 1987, pp. 172-173).

PF;OCO_P;O DI CESAREA, La guerra Gotica, tr. di D. COMPARETTI, Roma 1895, voll. 3; II, 15.
Sugli S(;ntlﬁnm in Procopio cf L. DE ANNA, Conoscenza e immagine della Finlandia e del
Setta_eHInqne_ nella cultura classico-medievale, Turku 1988, pp. 88-90. L'edizione critica, con
versione italiana, dell'opera di Procopio era stata preparata per le Fonti per la storia d'Italia tra il
1895 e il 1898.

2 pare che_ Comparetti non amasse molto insegnare, ma era comunque molto apprezzato dagli
stuqenti. Si andava alle lezioni del Comparetti come a una prima rappresentazione al Valle o al
gaz:ona!e disse un suo studente romano (citato da Ferretti cit., p. 67).

E. TEZA, Del «Nomencdlator Finnicus mandato da Martino Fogel in Italia, Rendiconti della Reale
Accademia dei Lincei, Classe di scienze morali, storiche e filologiche, Serie Quinta, vol. II, fasc. 10
Roma 1893, '
¥ R. WIS, In memoria di Paolo Emilio Pavolini, «Neuphilologische Mitteilungen», 7-8 (1942), pp.
196-197, All'amicizia di Comparetti con Teza accenna anche PASQUALI cit., pp. 36-37.

9 PASQUALI cit. p. 10.
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popolo finnico»*®. L'interesse per il Kalevala nasce dunque negli anni ¢_:Iella
maturita: «Cinquantenne, dotto universalmente famo_so e maest_ro _amrmrato_
compi non del tutto improvvisamente una diversione in una provincia di studi
apparentemente lontana, alla quale di fatto non era s_tran_ler_o; e attraverso lo
studio della composizione del Kalevala finnico cerco di chiarire la genesi delle
i epopee»’’. A I

G r(Eguanto Comparetti conoscesse la lingua finlandese € difficile
valutare!®. Secondo Jouko Hautala, storico della Ietteraturz_i, Comp'argt.tl
imparo cosi bene il finlandese da poter leggere la critica kaglevahaqa nell'origi-
nale, nella quale egli divenne particolarmente versato™. Cons_ld_era_ndq !a
complessita della lingua, & perd probabile che egli, soprattutto agli inizi, si sia
servito per i propri studi di materiale pubblicatq in tedesco .-e in russo.
Comparetti infatti conosceva bene non soltanto il francese, l'inglese e il
tedesco, che aveva studiato da giovane, ma anche il russo ed aveva acquisito
una buona familiarieta con le lingue slave gia dagli anni di Pisa, certame;nte
anche in conseguenza del matrimonio?®. Secondo Pasquali, ripreso da Pugliese
Carratelli, il primo dei viaggi in Finlandia fu fatto nel 18847, SEe_condo costoro,
Comparetti visito quattro volte il paese di Suomi. Secondo altn.m\{ece vi fu sei
volte22. Il fennougrista Fabrizio Mirabella mi informa che i viaggi furono
appunto sei ed ebbero luogo nel 1884, 1886, 1888, 1890, 1901,_1906 «gli
ultimi due per una revisione della sua opera, approntata ma mai c!ata alle
stampe. Si potrebbe vedere alla Colombaria di Firenze tra i fondi' mano-
scritti»?. La simpatia, o meglio l'affetto, di Comparetti per la Finlandia
continuera per tutto il resto della sua vita. Si potrebbe cer_tamente _d_!re che
non vi fu paese straniero a lui pit caro. Nel 1910 dichiara di avere _v!sn:.ato la
Finlandia numerose volte e di essersi vivamente interessato «aux wcnssn_tudes
de ce cher et malheureux pays, me tenant au courant de son admirable
mouvement intellectuel et de tout ce qui a paru de travaux scientifiques se
rapportant & son poéme national»**. '

Come & noto, Comparetti non aveva particolare lnteress.e per I_a
politica, e anche quando sedette sui banchi del Senato (vi venne chlan']ato il
20 novembre del 1891), non se ne occupod se non per argoment_l Fhe riguar-
dassero la cultura. Egli perd, come del resto fecero molti aIt,rl |nt'elletl_:uah
italiani, senti una forte simpatia per la Finlandia proprio perché la situazione

16 pASQUALI cit. p. 40.
17 pyGLIESE CARRATELLI, Domenico Comparetti cit. p. 677. _ _
18 gacondo Pugliese Carratelli, (Domenico Comparetti cit. p. 677) Compatjetfu apprese |I_ﬂnlande5t-.j
studiando il Kalevala. Pur avendo potuto documentarsi su Iavori_ scritti in altre lingue, _egll
certamente, grazie ai suoi viaggi in Finlandia, ebbe oocasioqe di fm:marsn una 'preparazmne
linguistica pili specifica che lo aiuto nelle sue ricerche di etimologia e lessico finlandesi.
19 3 HAUTALA, Suomalainen kansanrunoudentutkimus, Helsinki 1954, p. 211.
20 pASQUALI cit. pp. 20-21.
21 pASQUALI cit. p. 41; PUGLIESE CARRATELLI in COMPARETTI,

ia e pensiero del mondo antico cit. p. X. _ v
fzog ?. SﬂOLAHTI, Le relazioni culturali tra I'Italia e la Finlandia, in: Finlandia. 1 paese. G_‘h uomini.
La storia. La cultura. L'economia, Helsinki-Milano 1969, pp. 50-51: Domenico Comparetti venne in
Finlandia sei volte e pubblicod fra I'altro nel 1891 uno studio comparato sul Kalevala, destando
grande attenzione.
23 | ettera del 26.4.1999. - .
24 O, COMPARETTI, Opinion [sur le Kalevala] de M.D. Comparetti, in: Quelques opinions sur le
Kalevala, «Finnisch-ugrische Forschungen», Band X, Heft 1-3, Helsingfors-Leipzig [1910], p. 12.
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in cui versava il paese negli anni in cui si dedicava al saggio sul Kalevala (& il
periodo della cosiddetta oppressione russa) ricordava da vicino la lotta del
Risorgimento italiano. In altre parole, I'impero russo, seppur tacitamente in
quei tempi di Triplice alleanza, veniva paragonato a quello austro-ungarico,
contro cui, nella versione irridentista europea, molti popoli lottavano per
liberarsi. Quando la politica zarista in Finlandia divenne liberticida, in Europa
si sviluppd un vasto movimento a favore del popolo finlandese e nacque
I'iniziativa di raccogliere in tutta Europa le firme di autorevoli rappresentanti
della cultura, in difesa delle liberta costituzionali finlandesi. II manifesto era
indirizzato a Sua Maesta Imperiale lo Czar di tutte le Russie, Granduca di
Finlandia, Nicola II. I firmatari italiani erano tutti uomini di scienza, «Intima-
mente commossi alla lettura della Petizione (5 Marzo (21 Febbraio) 1899), con
la quale piu di un mezzo milione di Finlandesi d'ambo i sessi solennemente
invocano da Vostra Maesta che siano pienamente mantenuti i diritti e i
privilegi a loro confermati nel 1809 dalla Magnanima e Imperiale Maesta di
Alessandro I [...]»*. Tra costoro troviamo, oltre a De Amicis, Lombroso,
Ferrero, Villari, Carducci e tanti altri, anche Domenico Comparetti®.

Il saggio di Comparetti, Il Kalevala o la poesia tradizionale dei Finni
viene concepito tra il 1884 e il 1888. Il 12 maggio del 1888 Comparetti
pronuncio un discorso all'Accademia dei Lincei in occasione della solenne
adunanza annuale, presenti il re e la regina. Il tema era appunto la poesia
popolare dei finni*’. Il saggio si apre col ricordo dei due viaggi fatti in
Finlandia nel 1884 e 1886, in occasione dei quali, precisa Comparetti, rivolsi
specialmente il mio studio alla poesia popolare e tradizionale di quel paese.
Sempre in apertura, Comparetti coglie con grande acume i motivi dell'impor-
tanza della "scoperta" della poesia popolare da parte dei finlandesi,
accresciuta dal fatto che c'é in Finlandia un movimento nazionale che va
crescendo e prosperando dai primi decenni di questo secolo ed é piuttosto
intellettuale che politico. La Finlandia, gia sotto il dominio svedese e passata
poi sotto quello russo, vede in sostanza nella poesia popolare la riscoperta
della propria identita nazionale. Vogliono i patrioti finlandesi esser finni, non
svedesi, né russi. La versione definitiva del saggio uscira tre anni piu tardi, nel
1891.

Questo si apre con un excursus sulle tradizioni poetiche dei Finni,
cui seguono un sunto del Kalevala e un'analisi della materia poetica. Come
esempio viene riportato il ciclo del Sampo (nella variante del Governatorato di
Arkangelsk), con la traduzione pressoché letterale di 435 versi, traduzione
importante perché costituisce la prima prova di versione italiana di materiali
kalevaliani direttamente dall'originale®®. Nella seconda parte si tratta del tema
del mito divino e del mito eroico, per passare poi a quello che per Comparetti
era l'argomento centrale, e cioe l'influenza dello sciamanismo sulla cultura
finnica®®. Fu questa sua intuizione® a suscitare il maggiore interesse nella

25 pro Finlandia 1899. Les Addresses Internationales a S.M. I'Empereur-Grand Duc Nicolas 11,
Berlin-Stockholm 1899, p. 78.

26 Cf L. DE ANNA, Pro Finlandia, storia di un libro, «Settentrione», 9 (1997), Turku, pp. 126-128.
27 D, COMPARETTI, I canti epici della Finlandia. Reale Accademia dei Lincei- Rendiconti, Classe di
Scienze Morali serie IV, vol. VI, Roma 1888, pp. 618-623.

28 GHENO cit. p. 171. Sul Sampo nella poesia kalevaliana cf L. G. DE ANNA, Un Graal contadino: il
"Sampo” finlandese e Ja tradizione arturiana, «La rivista del Graal», febbraio 1998, pp. 5-7.

2% Comparetti concordava qui con I'opinione in precedenza espressa dallo studioso finlandese
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cultura coeva, anche se in realta come gia noto il Pasquali, I'ir!terpreltazion‘e
comparettiana non era del tutto corretta, in quanto lo sciamanismo e
fenomeno pit complesso di quanto appaia nel Ka!ev_afq: «I! Comparetti,
pagando in cio forse il suo tributo all'etnografia positivistica di quel tempo,
che inclinava a un certo schematismo, credeva che del Kalevala le rune
magiche fossero le parti pilt antiche, e le derivava dallo sciqma_n_ismo, da uno
stadio religioso, proprio secondo lui di tutti i popoli ugro-finnici, r)el_quale i
fedeli per comunicare con gli spiriti hanno bisogno di uno stregone in istato di
estasi»®*. .

Non possiamo in questa sede dilungarci sul Kalevala e il suo
contenuto. Vorremmo perd ricordare che recentemente si sono celebrati i
duecento anni della nascita di Elias Lonnrot (1802-1884), il tess.itort_e
dell'epopea nazionale finlandese, raccolta appunto nel poema chg egli chaan;zp
Kalevala (prima edizione 1835-1836; seconda edizione ampliata 1849).
Nell'arco della sua vita Lénnrot raccolse, grazie ai viaggi fatti in molte
province della Finlandia, anche quelle piu isolate, un’enorme quant{ta_ di
materiale epico e lirico, circa 2400 poemi per 75.000 versi complessivi. 1!
primo formera il nucleo del Kalevala e il secondo della Kanteletar, raccolta di
poemi lirici del popolo finnico®. Il Kalevala in realta risente notevolmente
della mano di Lonnrot, che ben merita il nome di Omero della Finlandia.
Infatti, egli riscrisse una parte del materiale epico raccolto, unenc}o insieme
brani staccati, legandoli e adattandoli ai suoi criteri poetici. E' perd vero che
all'epoca in cui scriveva Comparetti, questo ruolo di compositore del Kaleva_r.'a
non era ancora stato del tutto confermato dalla critica, la quale solo in segu1tq
sarebbe stata in grado di determinare con esattezza quali fossero le parti
originali e quali invece quelle elaborate da Lonnrot. Il problem_a fondarr)entalg
del saggio comparettiano resta quindi questo suo eccessivo credito nei
confronti di un materiale che ritiene genuinamente antico, mentre invece una
parte di esso aveva subito rielaborazioni in varia misura, non solo da parte c_h
Lénnrot, ma anche dei runoja dai quali egli stesso aveva rqccolto i versi.
Comparetti comunque era ben cosciente dei limiti nell'originalita della m‘_'-.lterla!
kalevaliana, infatti nel 1910 aveva scritto un breve saggio in francese in cui
affermava: «Comme poéme, le Kalevala est I'oeuvre de Lonnrot; mais I'étoffe
de cette admirable composition est, jusqu'a ses moindres parcelles, l'oeuvrg
inconsciemment collective, traditionnellement propagee, vivante et vivifie
jusqu'a nos jours, des laulajat nationaux»*.

Cid non toglie che la materia kalevaliana sia autentica e profonda-
mente immersa nel terreno culturale delle popolazioni balto-finniche, a loro
volta parte della grande famiglia ugro-finnica. Questa & linguisticamente del

August Ahlgvist. Sullo sciamanismo finnico cf L.G. DE ANNA, Forme dello sciamanisimo borea!g, .in_:
AANV., Il tamburo e l'estasi. Sciamanesimo d'oriente e occidente, «Avallon», 49, (2001) Rimini,

. 41-53.
5"’p«Un Zsudit italien, Domenico Comparetti, y découvrait a la fin du XIX® siecle déja des éléments
trés archaiques, reflétant les croyances et la magie primitives des chamans [...]» (3.A. AHOKAS,
Prose finlandaise, Brive 1973, p. 16).
31 PASQUALI cit. p. 41. _
32 pj |ui Comparetti disse: anima onesta, candida, coscienziosissima» {FERREITI‘c:t. p- 6@). _
3 gulla Kanteletar cf L. DE ANNA-L. LINDGREN, Quando la Kantele arrivo in Italia, in: E.
LONNROT, Kanteletar. Raccolta di liriche popolari finniche, edizione italiana a cura di L. LINDGREN
e L. DE ANNA. Traduzione di R. Porceddu. Introduzione di S. Timonen, Turku 1992, pp. 7-17.

34 Opinion [sur le Kalevala] de M.D. Comparetti cit. p. 13.
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tutto separata dal ceppo germanico e slavo, avendo caratteristiche linguistiche
proprie ed una spiccata configurazione culturale che la riconduce alla pratica
dello sciamanismo. Tale forma religiosa, forse quella piu antica nel campo
delle manifestazioni religiose e comune alle popolazioni euroasiatiche, permea
di sé il Kalevala. 1| runoja Véinamaéinen infatti e il fabbro Ilmarinen operano,
"forgiano", tramite la forza della magia sciamanica, fedeli cosi al profondo
substrato della cultura finnica. Il Kalevala perd non & soltanto poema di
sapienza sciamanica, ma anche racconto di avventure eroiche. Il ciclo epico e
infatti legato al terzo dei grandi protagonisti kalevaliani, il guerriero Lemmin-
kainen.

Il saggio sul Kalevala si impose subito all'attenzione degli studiosi
italiani, aprendo nuovi orizzonti alla nostra cultura. Gia nel 1896 Edoardo
Giacomo Boner dedicava un saggio al Kalevala, basato appunto su quello
comparettiano, in cui sottolineava: «In particolar modo & poi confortante per
noi il fatto di veder tali studi coltivati con larghi e sani criteri anche in Italia,
nell'antica terra del classicismo, e da persone gia altrimenti illustri. Un
esempio n'é il Comparetti: al quale ora veramente la letteratura comparata
deve uno de' piu seri lavori sul Kalewala [...] L'Italia con questo lavoro fa,
secondo me, un passo avanti a quante nazioni han voluto illustrar per mezzo
de'loro dotti I'epopea finnica; e il Lonnrot, il Castrén e Giulio Krohn riconosce-
rebbero, se ancora vivessero, nel professore di Firenze il pit acuto e largo
dichiaratore straniero di quella poesia»®. Ugualmente elogiativo fu il giudizio
espresso da Igino Cocchi (1827-1913) nella monografia da lui dedicata alla
Finlandia, la prima di questo genere scritta da un italiano, il quale defini
splendido lo studio di Comparetti®®*. Come osservera Giorgio Pasquali, non
saranno le successive ricerche a far diminuire il valore dell'opera di Compa-
retti: «Non certo perché alcuni resultati siano stati superati o modificati dalla
scienza, non certo perché scoperte posteriori gli abbiano qua e la dato torto,
rimane meno ammirabile l'audacia del dotto italiano, che, cinquantenne,
imprende a studiare le relazioni tra le antichissime culture e letterature
nordica e finnica. Ed & nostra gloria che la sua opera abbia segnato una tappa
importante nella storia della filologia finnica. Della finnica, non della greca»?’.

Comparetti semind bene, infatti altri raccolsero i frutti dei suoi
studi, primo tra tutti Paolo Emilio Pavolini (1864-1942), il quale tradusse in
forma poetica il Kalevala®®, considerato dal Pasquali in questi studi il
successore italiano del Comparetti*®.

Per alcuni decenni /a cultura europea ha avuto nell'opera del
Comparetti I'unica fonte accessibile per una conoscenza della cultura finnica®.
Il libro riscosse infatti notevole attenzione anche a livello europeo, tanto da

35 E.G. BONER, Saggi di letterature straniere, Messina 1896, pp. 226-227; il saggio & pubblicato
alle pp. 225-343. Un primo studio sulla materia era stato dedicato da Boner gia nel 1881 (I/
"Kalewala". Epopea nazionale dei Finni, «Gazzetta letteraria», 40, 1-8 ottobre, Torino 1881).

36 1. COCCH]I, La Finlandia. Ricordi e studi, Firenze 1902, p. 136. Igino Cocchi tradusse il Kalevala
in italiano (I. COCCHI, Kalevala. Poemna finnico. Versione italiana di Igino Cocchi, con Prefazione di
Domenico Ciampoli, Firenze-Citta di Castello, voll. 2, 1909).

37 PASQUALI cit. pp. 42-43.

38 | 3 traduzione integrale fu pubblicata nel 1909-1910.

39 PASQUALI cit. p. 41.

40 PUGLIESE CARATTELLI, Domenico Comparetti cit. p. 677.
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essere tradotto in tedesco e in inglese*!. Secondo Jouko Hautala, il meritq
maggiore di Comparetti sta proprio nell'aver fatto conoscere per p_rin}o a_gll
studiosi stranieri i problemi, visti nella loro globalita, rlguardantl |a_nt|ca
poesia finnica®?. Grazie anche alle traduzioni, il lavoro di Comparetti era
divenuto popolare anche in Finlandia, dove suscito granQe mter_esse_a. Com_e
notd Pasquali, «persino i Finlandesi stessi e i loro prossimi paren_t:, glu_Estonl,
non potevano far di meglio che ricorrere al libro di un maestro fiorentino, nel
testo o nelle versioni tedesca e inglese»*?. E questo per lo meno fino al 1_924,
quando apparve il saggio di Kaarle Krohn, Kalevalastudien, p‘ubblicato :_n‘FfF
Communications di Helsinki tra il 1924 e il 1928, che rjforto di attuallta_ll
dibattito sulla storicita dei fatti narrati nei runi kalevaliani™. Kaarle era il figlio
di Julius Krohn (1835-1888), al quale Comparetti era legato da profonda
amicizia, tanto da avergli dedicato il suo studio sul Kalevala*®. Kaarle Krohn,
come ricorda Boner, aveva riconosciuto a Comparetti il merito «d'aver agitata
egli per primo fuori della Finlandia la questione del Kalewa{a: in tutta la sua
complessita, e di aver aperto a' dotti di tutto il mondo un piu Iarg‘g campo a
studi profondi quanto geniali: del che gli va d‘ata non poca lode»™". Quanc!o
Comparetti mori, nel 1927, la Finlandia mostrd il proprio dolore e la propria
riconoscenza ricordandolo con affetto®’.

Comparetti del resto, dopo la pubblicazione del suo lavoro sul
Kalevala, era diventato uno dei pil noti studiosi europei nel campo della_
poesia popolare finnica e, in quanto, tale, aveva conservato cqrdiali rapport!
con i colleghi finlandesi. In particolare Comparetti rappresentd un punto di

41 | 3 traduzione tedesca comparve nel 1892: Die Kalewala oder die traditionelle Poesie der Finnen.
Historisch-kritische Studie iiber den Ursprung der grossen nationalen Epopden e quella inglese nel
1895: lo studio di Comparetti venne recensito dalla Edinburgh Review nel 1896 (J. PAAVOLAINEN,
Englantilaisen ja amerikkalaisen aikakauslehdiston kuva Suomesta ISOQ-Iu_wn !opqﬂa, «Turu_n
Historiallinen Arkisto», 28, Turku 1973, p. 293). Comparetti fu tra l'altro ispiratore di Jean-Louis
Perret, traduttore francese del Kalevala, cf H.J. DE DIANOUX DE LA PERROTINE, Les tradu'cteurs
du Kalevala en francais: Louis Léouzon Le Duc et Jean-Louis Perret, ip: Lq monde kalévaléen en
France et en Finlande, avec un regard sur la tradition populaire et !'gpqpee bretonnes. Actes du
colloque tenu & Paris et a Riec-sur-Belon du 13 au 16 mars 1985 réunis par H. KIRKINEN et J.
PERROT, Paris 1987, p. 14.

42 HAUTALA cit. p. 212.

43 pASQUALI cit. pp. 40-41. _
4 (This work is the sum of the studies of the epic runes of the Kalevala over forty years, and it

may for this reason also be considered the promised "further edition" of the "History of Kalevala
Runes"» (3. PENTIKAINEN, Julius and Kaarle Krohn, «Journal of Scandinavian Folklore», 25-26
(1969-1970), Stockholm, p. 24). s ) _

45| 2 dedica Alla memoria di Giulio Krohn & stata espunta dall'edizione anastatica. Julius Krohn
aveva insegnato all'universita di Helsinki dal 1862 al 1888. 1 figlio Kaarle (1863-1933) era stato
professore di finlandese e poi di folcloristica all'universita di Helsinki dal 18_98 al }928.

4 Boner, Saggi di letterature straniere cit. p. 227 in riferimento all'articolo di Ifrohn comparso
sulla rivista finlandese Valvoja, cf K. Krohn, D. KROHN, Comparettin Kaieva!atutk:mu_s, «Valvoja»
(1893) pp. 19-34. La stessa rivista, nel 1907, dedicd a Comparetti un profilo biografico (D.
COMPARETTI, Domenico Comparetti. [Autobiografia], «Valvoja», 1907, pp. 320-325.). Nel 1909,
sempre in Valvoja, veniva pubblicato un breve saggio di Comparetti (D. COMPARETTI, Lausuntoja
Kalevalasta, Kalevalavihko julkaisi Valvoja 1909, II, III: 149-151.). X 4 n

47 \adi il ricordo di Andrea Ferretti cit., pp. 65-68, comparso in italiano sulla piu prestlglosg nvns@a
di filologia finlandese; l'articolo di Liisi Karttunen sul maggior settimanale de!lal leancha_
(Senaattori Comparettin paarien dressd, «Suomen Kuvalehti» 1927, pp. 256—2_57) e Iartlcolc_a d!
Niilo Liakka (Kaksi ulkolaista Suomen ystévéa, «Kansanvalistusseuran Kalenteri 1928», Helsinki

1927, pp. 161-165.).
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riferimento per quei finlandesi che visitavano I'Italia. Firenze, come abbiamo
visto, era del resto stata il centro italiano piu legato al paese di Suomi, il cui
ruolo in quanto tale era stato affermato proprio grazie a Comparetti*®.

Un interessante ricordo di Comparetti, oramai al termine della sua
vita, ci & stato lasciato da Liisi Karttunen, una storica finlandese che lavorava
all'ambasciata di Finlandia a Roma. Il giorno di Pentecoste del 1926, Liisi
Karttunen si reco a Firenze per incontrare il vecchio maestro. Alle quattro del
pomeriggio la giovane finlandese suona al campanello di via Lamarmora 20:
«Non era la prima volta che gli facevo visita, infatti gia in precedenza avevo
avuto l'occasione di entrare nel suo bell'appartamento e di essere ricevuta con
la sua abituale amabilita. Entro nella sala che gia conoscevo, dominata dal suo
imponente ritratto. La giovane donna che si cura della corrispondenza e della
biblioteca del senatore, oltre che di trascrivere le sue note scientifiche, mi
informa che il senatore era stato gravemente malato, ma che comunque si
stava ora riprendendo. Attraversiamo un paio di stanze, con i muri decorati da
numerosi dipinti; libri dappertutto. Apriamo una porta e ci troviamo in una
stanza spaziosa, dove il senatore ci aspetta, seduto in poltrona, con una
berretta di seta in capo. E' un po' dimagrito, ma i tratti del volto sono gli
stessi che mi erano familiari, fortemente disegnati. Mi porge amichevolmente
ambedue le mani e mi chiede notizie "della cara Finlandia"*°. Mi chiede anche
di come vadano le cose a Roma, dispiaciuto che la sua eta (90 anni!) gli
impedisca oramai di fare lunghi viaggi. Mi dice di essere nato.vicino Piazza di
Spagna. Per la prima volta vengo a conoscenza che era stato apprendista di
farmacia. "Mio padre e il cognato chimico tenevano insieme una farmacia -
dice il senatore - e pensavano che era inutile andare troppo a scuola, percio
venni messo in una farmacia a fare pillole e a mischiare medicamenti...ma io
volevo invece studiare e dedicarmi alla ricerca. Da un antiquario comprai una
grammatica di arabo e di turco, la grammatica di ebraico la ricevetti invece in
regalo da un inglese. Studiai pure il russo, anche se secondo i miei amici
aveva la stessa utilita del cinese. Né allora avrei mai potuto supporre che mi
sarei sposato con una russa. Studiavo di notte e per restare sveglio bevevo
caffé nero.” Cosi il senatore si immerge nei ricordi del tempo passato, quando
si trovava spesso a Roma. Mi parla delle sue ricerche sui papiri € mi dice che il
suo lavoro piu noto & quello su Virgilio. Ora & esaurito, ma se ne sta
preparando una nuova edizione, per la quale il senatore ha scritto una piccola
aggiunta. Presto sara pronto anche un libro sullo storico greco Procopio (dei
tempi delle guerre di Giustiniano). E poi continua a ricordare. "Anche la
Finlandia, i miei amici finlandesi e i miei viaggi in Finlandia mi tornano alla
memoria dice il senatore immagini! Sono stato nel vostro paese sei volte. Lo

“8 «Domenico Comparetti ha per noi motivo ad uno speciale interesse ad un titolo particolare di
gratitudine per averci rivelato, primo, il tesoro d'arte che la finlandia possiede nel Kalevala. E
poiché in lui il filologo s'accoppiava al poeta, non soltanto egli ci ha dischiuso la parola del
Kalevala, ma ci ha dato modo di venire a contatto con la lingua e la storia e i costumi e F'arte tutta
della Finlandia. Il che & quanto dire che quei legami che si sono ormai saldamente stabiliti tra la
coltura italiana e quella di Finlandia sono in primo luogo dovuti a questo dotto» (FERRETTI cit. p.
65).

49 1| racconto dell'incontro & riportato in V.). PALOSUO, La Dottoressa Liisi Karttunen Roomassa
1907-1944, Huhmari 1991, pp. 74-76.

%0 in italiano, nel testo.
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conosco bene e mi ricordo spesso dei miei amici Julius Krohn, Ahlgvist™,
Anders Donner® e di altri amici che conobbi piu tardi: Kaarle Krohn, Eemil
Nestor Setild™, Werner Soéderhjelm® e altri cari finlandesi. Mi piacerebbe
sapere se Alpo Sailo ha mai terminato il mio ritratto®™. Doveva essere
collocato nella grande sala della Societa del Kalevala. "Il vostro paese & bello"
~ continua - e ne conservo dei piacevoli ricordi. Himeenlinna, Helsinki, Turku
- sono stato dappertutto. Ho ricordi molto‘vividi della Finlandia e sono felice
di sapere che siete riusciti a sistemare CosI bene le cose dopo l'indipendenza.
In Finlandia mi avete ricordato con grande amore. Quando, |'estate scorsa, ho
compiuto 90 anni ho ricevuto congratulazioni affettuose e dolcissime dalla
Finlandia. Pensi - il luglio prossimo compird 91 anni"!»

Comparetti scomparve nel gennaio del 1927. Liisi Karttunen
partecipd ai funerali. Cosi scrive in una sua lettera ai familiari: «Ero la sola
finlandese a camminare dietro la bara di questo grande studioso, I'amico del
nostro paese. Ma il mio cuore mi imponeva di andare. E Pavolini mi disse che
era sicuro che sarei andata perché non avrebbe potuto neppure immaginare
che Comparetti venisse sepolto senza che la sua bara fosse accompagnata
dalla careliana Liisi Karttunen».

Cosi Comparetti se ne ando, e certamente gli fu caro avere vicino la
figlia della Carelia, la terra dove era stata raccolta una parte cosi importante
di quei canti finnici che tanto aveva amato. Tanto da parafrasare la definizione
data nel Kalevala di Vdainaméinen, chiamato i/ saggio, vecchio Vadindméinen,
vaka vanha Vadindmdinen. Comparetti usava infatti firmarsi nelle lettere
spedite agli amici finlandesi: il tuo vaka vanha Komparettoinen. Il tuo saggio,
vecchio, Comparetti. Vecchio lo diventd, saggio lo fu sempre.

Luigi G. de Anna & professore ordinario di italiano all’Universita di Turku.

3! August Ahlqvist (1826-1889) fu professore di lingua e letteratura finlandese all'universitd di
Helsinki dal 1863 al 1888 e rettore dal 1884 al 1887.

52 Anders Donner (1854-1938) fu professore di astronomia all'universita di Helsinki dal 1883 al
1915 e rettore dal 1911 al 1915.

53 Emil Nestor Setild (1864-1935) fu linguista e studioso di poesia popolare, nonché uomo
politico. Fu professore di lingua e letteratura finlandese all'universita di Helsinki (1893-1929) e
cancelliere dell'universita di Turku dal 1926 al 1935.

54 Werner Soderhjelm (1859-1931) fu professore di filologia romanza all'universita di Helsinki dal
1894 al 1898 e dal 1908 al 1913. Dal 1898 al 1908 fu professore di filologia germanica e
romanza. Fu anche ambasciatore di Finlandia a Stoccolma.

55 Lo scultore Alpo Sailo (1877-1955) aveva eseguito i ritratti di numerosi runoja e di personaggi
famosi del suo tempo, ispirandosi allo stile del romanticismo nazionale. Non ho notizia di questo
ritratto raffigurante Comparetti.
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Giacomo Botta

TRANSITI URBANI — RAPPRESENTAZIONI LETTERARIE DELLA
MOBILITA A HELSINKI E BERLINO

1. Introduzione

Il materiale letterario € stato usato scarsamente in studi di tipo urbano. Anche
il recente cuftural turn sembra aver ignorato la letteratura, preferendo trattare
forme piu visibili di cultura urbana. Un contributo rilevante & stato quello di
Marshall Berman (1982), che ha esaminato la modernita di Parigi e San
Pietroburgo attraverso le opere e le biografie di Baudelaire, Dostoevskij e
Puskin. Raymond Williams (1975) ha analizzato il rapporto tra citta e
campagna, attraverso la letteratura britannica del XIX e XX secolo. David
Harvey (2003) ha oftenuto risultati significativi sulla Parigi del XIX secolo,
prendendo in considerazione le opere di Victor Hugo e Emile Zola. David Frisby
(2001) ha usato le storie poliziesche (oltre a veri rapporti e verbali di polizia)
per fare luce sulla notte moderna, sui concetti di sorveglianza e detenzione.

Gli studi letterari hanno spesso enfatizzato la dimensione mitica e
immagologica del tessuto urbano (Stierle 1993), spesso semplificando
questioni sociologiche e politiche e concentrandosi sull’analisi di aspetti esclu-
sivamente testuali e formali.

Questo articolo intende aprire una “terza via”, mostrando come la
letteratura possiede ancora oggi un punto di vista privilegiato sulla dimensione
quotidiana della citta e pud essere utilizzata con successo come strumento di
ricerca culturale. La letteratura, come ogni altra forma d’arte, non volteggia nel
vuoto; essa contribuisce a creare testi ed immagini, che permettono a una
societa di rappresentarsi e organizzarsi.

Partendo dal concetto di transito, intendo analizzare come percorsi €
rotte in citta sono stati rappresentati e come sono diventati elementi tipici
dellimmaginario letterario europeo. Le rappresentazioni di direzioni e movi-
menti nella citta possono essere raccolti in quattro tipologie: nella citta, dalla
citta, verso la citta ed attraverso “corridoi urbani”. In questo articolo esami-
nerd in particolare la prima tipologia riguardante i percorsi ed i transiti in citta,
attraverso esempi riguardanti Helsinki e Berlino. Materiale letterario (in parti-
colare romanzi e racconti brevi) relativo alla mobilita di persone nelle due citta
sara analizzato e comparato, concentrandosi sulla contemporaneita, ma consi-
derando l'intero XX secolo come sfondo.

2. Luoghi transitori / luoghi di transito: i passages
Comunemente, quando ci si riferisce al transito urbano, si pensa al trasporto
pubblico. Ogni turista con in mano una mappa della metropolitana cerca il suo

transito. L‘insostenibile densita di sconosciuti in aree di transito (aeroporti,
stazioni della metropolitana...) & combattuta attraverso |‘apatia e |'attitudine
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blasé, stati mentali tipicamente urbani. Il transito urbano & anche uno dei piu
dibattuti problemi di ogni municipalita.

Nonostante questo, il significato di “transito” seml_;ra_ essere molto
pi complesso del semplice trasporto urbano. Walter Benjamin in "I passages
di Parigi” (2002), opera monumentale e non-finita, esamina le gallerie come
luoghi di transito, capaci di riformulare t.otalme_znte I‘esperienza urbana.
Benjamin ha lavorato a “I passages di Parigi” tra il 1924 e il 1940. L'opera
rappresenta un gigantesco studio sulla storia materiale del XIX secolo e
consiste in una lunga sequenza di frammenti, organizzati secondo una sorta di
piano ipertuestuale. Benjamin ha eletto la galleria a simbolo di un intero
secolo, a causa della sua funzione di spazio di mezzo, di mondo chiuso su se
stesso, senza una chiara distinzione tra pubblico e privato e privo, “come un
sogno”, dell’esterno. Per uno scherzo del destino, il critico tedesco stesso
morira in un posto di transito: si togliera la vita, infatti, in un villaggio sul
confine franco-spagnolo, in fuga dal regime nazista instauratosi nella sua
madrepatria.

La galleria € un passaggio pedonale normalmente realizzato in
acciaio e vetro, aperto alle due estremita e coperto da un tetto trasparente.
Lungo i due lati della galleria corrono negozi, teatri, bar e ristoranti. Questo
elemento architettonico, normalmente utilizzato per unire due strade parallele,
¢ stato ideato nella Parigi del XIX secolo e successivamente adottato in varie
citta europee, prima dell'introduzione dei cosiddetti “grandi magazzini”.

Il francese passage, € piu indicato dell‘italiano galleria e dell'inglese
arcade, nel definire come questo elemento architettonico & stato analizzato da
Benjamin. Passage si riferisce, infatti, al processo dinamico, compiuto dal
soggetto: il “passare attraverso”. Analizzando l'impatto dell’acciaio sullarchi-
tettura del XIX secolo, Benjamin indica come questo materiale sia stato usato
largamente per la costruzione di gallerie, stazioni ferroviarie e fiere mondiali,
edifici con “funzioni transitorie”. “Transitorio” si riferisce non tanto agli edifici
qui nominati in sé: le loro caratteristiche architettoniche sono indicate a durare
nel tempo. Si tratta di luoghi che sono transitori dal punto di vista del loro
utilizzo, sia al punto di vista spaziale, sia da quello temporale. Si tratta di
edifici dove passiamo attraverso e dove non sostiamo (se non per aspettare),
inoltre il tempo che trascorriamo in questi edifici € normalmente limitato.
L'ambiguita del transito consiste in queste effimere coordinate spazio-
temporali, che rendono la galleria, ad esempio, un mondo a se&, dove il
soggetto ha la possibilita di sognare e sviluppare fantasmagorie.

Riguardo alla contemporaneita, va sottolineato come la visibilita di
fenomeni come la globalizzazione di merci, informazioni e persone, la
segregazione e la gentrification hanno fortemente cambiato I'identita urbana.
In particolare, nell’'Europa degli anni novanta del XX secolo, i tratti architetto-
nici, culturali, sociali, politici ed economici delle citta hanno cominciato a
cambiare, modificando quella che era una relazione stabile tra dimensione
locale, nazionale e globale. La citta ha cominciato ad essere rappresentata
come un “processo” e le sue intrinseche caratteristiche dinamiche sono state
messe in luce. Inoltre, la nascita della telecomunicazione mobile ha originato
un‘altra sfumatura sul movimento e sulle connessioni spaziali.
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La letteratura, cosi come ogni altra forma d‘arte, ha registrato
questi cambiamenti ed ha riscoperto la citta come luogo d’ispirazione
privilegiato. Come nel tardo XIX secolo, la cultura ha cominciato a interrogarsi
sulla precaria condizione spaziale ed esistenziale rappresentata dalla citta.
Scrittori ed artisti hanno cominciato a trasferirsi nuovamente in citta, sentendo
un urgente e fino al allora sconosciuto bisogno di esplorare, illustrare ed
astrarre movimenti. La “mappatura” di questi movimenti puo rivelarsi fonda-
mentale per identificare l'ipotizzato cambiamento dell’identita urbana.

Ad esempio, quando le traiettorie interrotte di Berlino, tra le due
meta della citta, sono state riconnesse, vecchi fantasmi e nuovi immaginari
sono sorti. La citta e la sua rappresentazione hanno dovuto riorganizzarsi
seguendo nuovi o rinnovati percorsi e transiti (Botta 2003). Un approccio
letterario, che consideri il dinamismo urbano, non & una novita assoluta. Un filo
rosso, connesso con il movimento e I’esplorazione urbana, & storicamente veri-
ficabile, ogni volta che la citta & percepita come un’entita in trasformazione. Il
transito deve essere compreso come un aspetto radicato nella percezione e
nella rappresentazione urbana.

3. Helsinki e Berlino: citta di confine

Attraverso questi presupposti teorici, intendo concentrarmi sul concetto di
transito urbano in rappresentazioni letterarie di Helsinki e Berlino. II modo
migliore per procedere in questo tipo di ricerca & sicuramente la comparazione.
I “valori aggiunti”, impliciti in una comparazione sono fondamentali quando si
analizza una complessa problematica sopranazionale, come l‘idea di transito.
Helsinki e Berlino rappresentano un’affascinante comparazione. Cosa ci pud
rivelare Berlino di Helsinki, che una lettura interna della citta non pud dirci?
Cosa puo dirci Helsinki di Berlino?

Entrambe le citta hanno un passato interculturale e multilingue,
imposto da potenze mondiali. Durante tutto il XX secolo entrambe le citta
hanno sofferto a causa di una posizione geografica in bilico tra Europa
occidentale ed orientale. La vita culturale di entrambe riflette le tensioni e le
lotte di una situazione geopolitica alquanto delicata.

Allo stesso tempo, sia Helsinki sia Berlino, hanno avuto un radicale
sviluppo dopo la caduta del Muro ed il collasso degli stati dell’'Est Europeo.
Questa crescita non € stata soltanto economica, ma include una sorta di
rinascita artistica ed architettonica (Cantell 1999). Inoltre entrambe le citta
possono essere considerate, sia geograficamente, che culturalmente, citta di
frontiera. Helsinki & situata a 190 chilometri dal confine russo e Berlino &
soltanto a 100 chilometri di distanza da quello polacco. La collocazione di
entrambe le cittd ha avuto un ruolo preciso nella definizione della cultura
urbana e ha contribuito alla formazione di particolari percezioni di distanze
spaziali e sociali.
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4. Tipologie di transito

E’ possibile rintracciare quattro tipologie di transito legate all'ambiente urbano
in generale e all’'esame di Helsinki e Berlino in particolare:

1. Transito nella citta

Questa tipologia riguarda le rappresentazioni di rotte e movimenti quotidiani, le
relative implicazioni temporali (notte / giorno) e I'entita (trasporto di massa,
auto, passeggio). Polarizzazioni cittadine (come quella politica, tra est ed ovest
a Berlino) e percezioni di luoghi ritenuti ‘confini’ (come il ponte Pitkasiltd a
Helsinki) sono tematiche chiave di questa tipologia.

2. Transito verso la citta

Sia Berlino che Helsinki sono state oggetto di immigrazione, dapprima a livello
nazionale, all’inizio del XX secolo, quando le persone si spostavano dalle
campagne verso le grandi citta, trasformandosi da contadini a proletari urbani.
Oggi la migrazione verso le due citta ha un bacino d'utenza globale. La
letteratura si riferisce spesso ai destini sfortunati dei migranti, alle loro
aspettative, delusioni e alla corruzione morale; in misura minore anche al
successo e all’ascesa sociale. Inoltre, spesso i migranti si sentono in dovere di
scrivere, come strumento di riconoscimento ed integrazione, oppure come
forma di lotta e protesta.

3. Transito dalla citta

La fuga dalla citta spesso assume il significato di una fuga dal pericolo, dalla
corruzione morale, dalla tecnologia, dalla responsabilita e dal “"male urbano”.
Le implicazioni possono essere politiche, ecologiche o semplicemente legate
alla ricerca di una nuova vita. La letteratura testimonia come il dibattito
cittd/campagna sia tuttora un elemento fondamentale della cultura finlandese.
In relazione alla Berlino contemporanea; la regione rurale del Brandeburgo,
che circonda la capitale tedesca, sta sempre pitt assumendo il ruolo di una
controparte. L'autrice Judith Hermann la ritrae come un luogo di fuga, ma
anche un laboratorio per la riterritorializzazione di abitudini urbane.

4. Transito attraverso “corridoi urbani”

Helsinki e Berlino hanno relazioni storiche esclusive con altre citta nell’Europa
dell’est. Gli itinerari Helsinki - San Pietroburgo e Berlino — Mosca rappre-
sentano “corridoi urbani”, dove per secoli eserciti, prodotti, spie, migranti e
rifugiati, si sono mossi nell'una o nell‘altra direzione, a causa di ragioni econo-
miche, politiche e culturali. Le rappresentazioni di questi tragitti possono
aiutare a capire, come il loro tracciato e le fermate intermedie sono stati
concepiti e come stanno cambiando dopo la fine della Cortina di Ferro.
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5. Il transito in citta

Walter Benjamin introduce una lettura materiale della citta, che non & basata
solo su elementi mitici e narrazioni di carattere nazionale o mediatico, ne sulla
sola dimensione architettonica. In “I passages di Parigi” I'autore mette in
relazione l|'adozione di nuovi materiali di costruzione con la relazione del
soggetto con le merci, basata sul feticismo. Egli pone I'accento sulla
combinazione tra prodotti di massa, arte e spettacolo come elemento chiave
per comprendere la citta moderna. L'analisi di Benjamin rivela come lo spazio
urbano sia capace di mediare tra la dimensione personale (memoria) e quella
collettiva (storia), mostrando valori culturali di una societa, ma anche gli
strumenti per la loro sovversione. Elementi architettonici possono trasformarsi
in schermi per la proiezione di aspirazioni sogni e visioni del futuro: modi
innovativi di percepire il reale.

Kjell Westd @ un autore finlandese contemporaneo, appartenente
alla minoranza di lingua svedese, che lavora costantemente in riferimento ad
Helsinki, la sua citta natale, adottando spesso elementi documentari di
esplorazione urbana. Nella sua opera, la capitale finlandese & dominata da
esperienze e memorie personali, connesse a cataloghi popolari di canzoni,
eventi mediatici, marche e film, spesso con valenza locale e globale allo stesso
tempo.

Il brano che intendo esaminare in questa sede, appartiene ad un
racconto breve 1968’ (2004), dove il narratore ricorda un episodio della sua
infanzia:

It's Sunday and my little brother and I are sitting in the back seat. Our car is in a
marked parking place in the asphalt courtyard, standing there with the others, it's
Dad's first car, it's bright red and its name is Taunus. (...)

We drive past the Varuboden store where I buy penny sweets on Saturdays,
and the Elanto Co-op where 1 stole a cone of fruit drops in the spring and was
caught, we drive past the Finnish-language mixed school and out onto the
motorway where Dad steps on the gas which makes the engine begin to roar. Dad
doesn't say much, he's driving, he pilots my little brother and me through the
Autumn Galaxy, we swish along down this road every Sunday and by now it's
October, with flashes of red, yellow and gold on either side of the motorway, and
Dad is deep in his thoughts. Occasionally he changes the music, the cassettes are
large and clumsy and he fumbles with them while he drives, and when he's had
enough of Edmundo Ros he switches to Nancy Sinatra who sings duets with a man
with a deep bass voice, and one of the songs is called Some Velvet Morning. Dad
explains what this means. 'T know,' I lie; I don't know much English yet although I
do know a few words and when we had a chance to choose English names for
ourselves during the lesson I chose Ted after Kennedy, the one who's still alive.
Dad's music is nearly always big and resonant, as if he really likes gaudy colours
and festive things though his own life is hard-working and modest and very quiet.
On Sundays as we drive along the motorway he sometimes asks questions he
thinks I can answer, or tells me things he thinks will interest me. 'D' you think IFK
will do well in the league this winter?’ 'The French and English have built a
supersonic plane that's going into service next year, it's called Concorde.' 'Did you
know the Americans are going to build two giant towers both exactly the same
which will be more than 400 metres high?' 'Where?' 'In New York. Lower
Manhattan.’

(Traduzione in inglese di Silvester Mazzarella)
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Westd in questo brano descrive in maniera vivida il punto di vista
infantile, sullitinerario contemplato dal sedile posteriore dell’automobile
paterna. La descrizione, quasi cinematografica, include edifici commerciali e
pubblici, connessi con la quotidianita del ragazzo: la scuola, il chjosco per le
caramelle ed il supermercato. Questi luoghi sono associati inconsciamente con
episodi della sua vita. E' molto facile riconoscere la periferia di Helsinki in
questo brano, non soltanto per l'uso di toponimi e marche, ma anche per
I'essenzialita degli elementi urbani. _ )

L'ingresso nell’autostrada trasforma il viaggio in un’odissea neIIa?
“galassia autunnale”, un mondo a parte, fatto di colori e sentimenti. Non ci
sono pit elementi architettonici: l'autostrada, circondata da!la natura e da!
colori autunnali, rappresenta una galassia a seé. Il racconto e disseminato di
riferimenti allo spazio, che affascinano il narratore. Questo transito in auto,
una ritualita domenicale, rappresenta il momento in cui padre e figlio comuni-
cano al meglio. La dimensione da sogno autunnale e intensificata dalla colonna
sonora proveniente dall’autoradio, "Some velvet morning” un duetto tra Nancy
Sinatra e Lee Hazelwood si lega al paesaggio e lascia spazio ad una profonda
intesa tra i due. Il fatto che padre e figlio commentino su cronaca, vicende
politiche e mediatiche mostra come queste siano digerite e razionalizzate a
livello personale. L'autostrada si offre come una semiosfera, dove i media, il
paesaggio spaziale e quello sonoro collaborano alla creazione di un mondo in
miniatura, una dimensione spazio-temporale chiusa e sospesa sulla realta
periferica ed autunnale.

Anche la scrittrice berlinese Judith Hermann, nel racconto breve
“Sommerhaus spéater” (La casa di campagna, piu tardi) contenuta nella
raccolta omonima (2000), adotta una resa dinamica della citta, costituita da un
continuo movimento temporale, gia presente nel titolo. La protagonista
pospone continuamente il trasferimento da Berlino, in una casa di campagna
nel Brandeburgo acquistata da Stein, l'ex-ragazzo. Questa indecisione porta
Stein ad una soluzione perentoria: da fuoco alla casa. La narratrice rimembra
la breve relazione con Stein come una serie continua di spostamenti in taxi per
Berlino. La coppia ha modo di scoprire la monumentale Stalin Allee, le
autostrade e le strade di campagna che solcano la capitale tedesca ed i suoi
dintorni: “Per ogni itinerario, Stein aveva una musica diversa: Ween per le
strade di campagna, David Bowie per il centro, Bach per i viali, Trans-AM solo
per le autostrade” (Hermann 1998, pag. 142, traduzione di G. Botta). II
muoversi fuori dalle piste tracciate e la condizione di passeggera assegnano al
viaggio la qualita di un sogno, privo di razionalizzazione spaziale. Questo tipo
di transito acquista le caratteristiche di un’esperienza cinematografica e “La
citta non era piu la cittd che conoscevo, era autarchica e priva di persone” (p.
141).

La Berlino riunificata negli anni novanta era instabile e dominata dal
transitorio. La citta era un enorme cantiere, ogni giorno apparivano nuove
Baustelle, i segnali stradali ed i nomi delle vie cambiavano o indicavano edifici
che non esistevano piu e stazioni della metropolitana, murate per decenni
rivedevano improvvisamente la luce. Il cantiere era I'elemento predominate del
paesaggio cittadino ed impediva |'utilizzo delle normali direzioni e dei tragitti
quotidiani.
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“Die Schattenboxerin” (1999, traduz. Italiana: “La ragazza che fa a
pugni con lI'ombra”, 2004) di Inka Parei prende in considerazione l'irrazionalita
ed incoerenza del tessuto urbano della Berlino riunificata, dove i transiti
abituali diventano improvvisamente colmi di ostacoli.

Certi giorni cammino per la cittd in cui sono nata e mi sento un’estranea;

ultimamente, per esempio, mi & capitato alla stazione di Gredrichstrasse. Sto
cercando un S-Bahn che mi porti in Bornholmer Strasse e non riesco a trovare né
un cartello né l'uscita giusta in mezzo agli sventramenti e ai rattoppi architettonici
scaturiti da sistemi sociali che si escludono a vicenda. Sono prigioniera di una
giungla di simboli e di scritte i cui messaggi arrivano in anticipo o in ritardo. Si
riferiscono a parti d’edifici che non esistono piu, come la scritta INTERSHOP,
slanciata e massiccia al tempo stesso, o che non esistono ancora, come l'adesivo
con |'ascensore che mi indirizza verso uno scavo scoperto, precariamente delimitato
dal nastro di plastica a strisce bianche e rosse dei cantieri edili. Dopo aver vagato a
lungo inutilmente, me ne vado esausta, stanca di piastrelle, pavimentazioni e scale
mobili che non si combinano fra loro.

(Pag. 76, traduzione di Umberto Gandini)

La protagonista descrive Ila stazione metropolitana di
Friedrichstrasse, uno dei simboli della citta divisa. In effetti, questa stazione,
nel bel mezzo della citta, era I'unica dove i due sistemi di trasporto di massa
(quello di Berlino Est e di Berlino Ovest) s’incontravano, invisibili I'uno all‘altro.
La non appartenenza al tessuto urbano, evidenziato in questo brano, puo
essere collegata alla flaneurie, anch’essa legata allo sradicamento. Esiste pero
una differenza di base tra il fldneur e la protagonista del romanzo. Per il primo
I'esperienza della Entfremdung € superata attraverso l'esercizio di “leggere” la
citta. In questo caso la lettura @ impossibile: i significati sono andati persi
oppure non sono ancora presenti, lasciando i significanti come oggetti vuoti,
autoreferenziali della propria inutilita.

Nel testo elementi del futuro, che non & ancora arrivato, si
mischiano con un passato, che & ancora difficile da cancellare completamente.
L'insegna Intershop rivela ancora il luogo dove nella RDT si vendevano beni
occidentali ai ricchi turisti che pagavano con valute pregiate. L’ascensore, uno
dei piu particolari mezzi di trasporto urbano, porta nel vuoto di uno scavo,
delimitato malamente. La transitorieta supera la possibilita di ‘utilizzare’ la citta
ed i suoi strumenti di transito. Questo straniamento & causato dall’‘incapacita di
riconoscere gli itinerari conosciuti e le direzioni quotidiane. La loro importanza
€ legata alla nostra indifferenza nell’utilizzarle.

Un altro elemento fondamentale nella definizione di questa prima
tipologia di transito, € la costruzione personale o collettiva di confini nella citta.
Ad Helsinki ad esempio, il ponte Pjtkdsilta, che divide il centro dal quartiere
operaio di Kallio, rappresenta storicamente un limite, oltre il quale non
spingersi, soprattutto di notte. Lo stesso avviene con la stazione ferroviaria,
frequentata da pendolari durante il giorno e di notte una sorta di zona proibita
e al tempo stesso affascinante.

Rosa Liksom, una scrittrice ed artista, € sempre stata affascinata dal
sottobosco criminale o violento di Helsinki, descrive in un racconto I'avventura
notturna di due ragazze. La stazione & nel racconto un magnete irresistibile:
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Il secondo bus ci portd alla stazione. (...) ce l'avevamo promesso a vicenda per
quindici volte, che non avremmo nemmeno rallentato il passo in stazione. Ma,
ancora una volta, tutto questo si era dimostrato vano.

(Pag. 9, traduzione di G. Botta)

C'@ molto fatalismo in questa descrizione, la stazione, come luogo di transito,
non pud essere evitato nell‘itinerario delle due ragazze. Il vero pericolo non &
rappresentato tanto dal transito, quanto dal rimanere nella stazione.

Per concludere, dobbiamo analizzare il transito cittadino pit comu-
ne: quello a piedi. Camminare nella via pu6 essere connesso, seguendo De
Certeau (1984, pag. 97 - 102), ad un atto linguistico. Camminare e parlare
sono prassi, forme di enunciazione che possono sovvertire il potere dominante.
Colui che cammina puo trasformare il luogo in spazio, manipolando, selezio-
nando, scegliendo o ignorando particolari itinerari.

Nella rappresentazione mediatica, camminare in citta &
normalmente associato al turismo, alla “passeggiata domenicale” o allo
shopping in centro. In realta esso rappresenta la forma pit comune di transito
urbano. Esattamente come parlare, si tratta di un bisogno primario, acquisito
tramite imitazione. Morris, in un’acuta critica a De Certeau, sostiene che “le
azioni e disposizioni corporee pilu elementari e trasparenti (ad esempio
camminare, sputare, osservare, riposare) non hanno una forma neutra o
“naturale”, ma sono sempre prodotte socialmente e culturalmente, spesso
attraverso processi mimetici” (Morris 2004, pag. 685, traduz. di G. Botta).

In “Katujen kuningas” (il re della via, 2001) dell’autrice finlandese
Tuuve Aro, diventa immediatamente chiaro, che il protagonista del racconto
sta camminando da casa verso il bar, in una maniera che ricalca il videogame
che ha appena terminato di giocare:

The sun hangs in the sky like a heavy ball, but Aleksi sees the world behind dark
glasses. He steps with powerful movements along the street, the key holder beats
rhythmically on his leg. The steps of his thick shoe soles are like the ones of a
satisfied panther. In his headphones, an electronic violin sample turns into a dense
bass carpet, so dense, that no foot could tap along it. Aleksi feels his heartbeat
increasing, his heart stepping out of his shirt and his weapon burning with strength
in his pocket.

It is pure energy, after one hour inside he could walk up the wall. He
inspires oxygen in his lungs and marches on, like an explorer. He doesn‘t sidestep
anyone he is the king of these streets and no one would have nothing to say, if he
would decide on the place... Aleksi stretches out his chest, lifts his chin, and feels
the young muscles in his body vibrating.

(Pag.25, traduzione di G. Botta)

Uscire di casa, dopo una lunga partita ai videogiochi per incontrare
gli amici in un bar all’angolo, implica una ritualita che & fortemente influenzata
dall'imitazione. Prima di tutto, perché trae ispirazione dalle gesta e
dall’abbigliamento (occhiali da sole) dell’eroe del videogioco. Inoltre, la musica
elettronica che risuona nelle cuffie influenza il passo del protagonista. La
determinazione sociale, culturale e mediatica del camminare & evidente anche
in Rosa Liksom, dove una teenager ha “i tacchi alti nella neve” (Liksom 1994,
pag. 5). Il conformarsi ad un modello culturale (la moda) supera le avversita
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metereologiche; contemporaneamente questa scelta resiste la relativita
dell'inverno, affermando una non appartenenza della protagonista a Helsinki.
La coolness vince le avversita del tempo.

Le differenti articolazioni del transito in citta rivelano la sua
ambiguita. La percezione urbana cambia continuamente riguardo al
movimento. Le sue determinazioni spaziali e temporali sono filtrate da una
combinazione di elementi atmosferici, culturali, materiali e mediatici.
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Hanna Hakalisto

L’INSEGNAMENTO DELL'ITALIANO ALL’UNIVERSITA DI TURKU:
UN PERCORSO STORICO

La Vecchia Accademia di Turku venne fondata nel 1640 dalla regina Cristina di
Svezia e fu la prima universita in Finlandia. II compito dell’Accademia era di
migliorare la situazione culturale di tale area periferica del regno svedese ed
educare i suoi abitanti: la giovane nobilta aveva bisogno d| istruzione ed anche
il popolo comune necessitava di una qualche educazione.® Nel primo anno di
attivita all’Accademia si iscrissero 250 studenti, che ogni anno andarono man
mano aumentando.? L'insegnamento si svolgeva docendo et disputando, cioé
dando lezioni ed argomentando. I metodi dinsegnamento piu usati erano il
dettato e l'imparare a memoria, perché i libri erano costosi e rari: a tal scopo
anche La copiatura degli appunti era un metodo molto diffuso. Imparare il
latino era uno degli obiettivi principali degli studi ed ognuno doveva appren-
dere la cultura antica e I'umanesimo rinascimentale.® Per quanto riguarda
I'insegnante, egli indossava sempre un mantelio nero ed una parrucca oppure
un copricapo.

Nel 1500 la lingua italiana aveva una posizione preminente nelle
societa europee e colui che parlava il dolce idioma dimostrava raffinatezza ed
adeguatezza a corte.* Anche alla Vecchia Accademia di Turku c’era un
insegnante d‘italiano: Antonio Papi. Di lui si sa poco di preciso: veniva proba-
bilmente da Bologna, sarebbe stato figlio di un conte e sarebbe appartenuto
alla nobile famiglia Rossi. Si sa anche che sequi la carriera militare e che fu
nominato insegnante d‘italiano presso l'Universita di Uppsala in Svezia nel
1692, dove insegno per due anni. Nel 1694 a Papi venne conferito da Carlo XI
Iincarico di insegnare all’'Universita di Turku sia l'italiano che il francese. Per
quanto riguarda questo nuovo lavoro, Papi non dimostrdo molto entusiasmo ed
il suo arrivo a Turku tardo di un paio d’anni. Dalle fonti risulta che egli si
trovasse ancora in Svezia all'inizio del 1700, dove insegnava alle sorelle di
Carlo XII.®

Dopo il grande incendio di Turku del 1827, la citta perse la sua
Accademia e l'universita fu trasferita a Helsinki nel 1828.%5 Ben presto perd una
sola universita, concentrata nella zona di Helsinki, non fu piu sufficiente per
soddisfare i bisogni della Finlandia indipendente, non essendo abbastanza
grande per tutti gli studenti avidi di cultura. Dopo lindipendenza (1917) si
pensoO allora alla possibilita di fondare una nuova universita, il primo ateneo
propriamente finlandese. Tra il popolo finlandese si diffuse una grande voglia di
rafforzare la cultura nazionale gia alla vigilia dell'indipendenza: nella primavera

1 Kiinge 1987, pp. 12, 65-67

2 Klinge 1987, pp. 304

3 Klinge 1987, pp. 355-359, 383
4 Klinge 1987, pp. 491-492

5> Wis 1969, pp. 60-67,72

® Lindgren 1989, pp. 11
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del 1917 vennero raccolti i fondi necessari per la nuova universita di Turku con
l'aiuto di tutto il popolo finlandese, e fu fondato la Turun Suomalainen
Yliopistoseura, organizzazione che si faceva carico della raccolta dei fondi. Cosi
la risposta alle attese arrivo nel 1920, quando l‘universitd venne finalmente
fondata e le attivita didattiche cominciarono, suddivise in tre periodi didattici.
Inizialmente gli studi si concentrarono sulle scienze umanistiche e naturali. La
storia, la lingua, la natura e la cultura della nuova nazione finnica furono
oggetto di ammirazione e interesse negli archivi e nei musei, considerati come
luoghi dove conservare e mostrare la propria cultura in continuo sviluppo.’

Indagando sul materiale documentario, subito dopo la fondazione
dell’'Universita le tracce dell'insegnamento della lingua italiana non sono
immediatamente rinvenibili. Scorrendo gli annuari dell’Ateneo dalla fondazione,
le uniche note che riguardano I'Italia tout court, fanno riferimento alle opere di
letteratura italiana che la biblioteca dell’'universita acquisi, in un primo
momento in numero esiguo e poi sempre piu copiosamente tramite diverse
donazioni.® Per esempio nel 1927 il signor Ciofro Bandelloni di Firenze dond
quattro libri.° Fino al 1927 l'insegnamento delle lingue romanze si concentrd
sulla lingua francese, ma poi fu possibile aggiungere agli studi /audatur di
lingua francese anche un breve programma di studi dedicato allo spagnolo
oppure all’italiano.!® Dal 1952 nell’ambito degli studi di francese fu possibile
seguire tutto il corso di /Jaudatur scegliendo come indirizzo l'italiano. Prima di
cominciare a seguire l'indirizzo scelto, lo studente doveva dimostrare la sua
adeguata competenza linguistica mediante un‘esame di traduzione. Poi per
superare l'indirizzo di lingua italiana lo studente avrebbe dovuto conoscere, per
esempio, la storia grammaticale dell’italiano e dei dialetti, la storia della
letteratura ed i testi di almeno dieci scrittori italiani, fra i quali anche testi
classici completi di apparati di note. Negli anni successivi il programma fu
pressoché uguale, ma nel corso degli anni la quantlta di testi da conoscere si
ridusse a sei opere.!! E interessante il fatto che gia nei primi anni di attivita
dell’universita era possibile intraprendere studi italiani, ma dell’insegnante non
si trova alcuna traccia. Forse poteva essere W.O. Renkonen, docente di
francese in quel periodo, che nel 1942 pubblico il libro Introduzione alla lingua
italiana, da cui si deduce che ebbe sicuramente conoscenza di tale idioma.?

In generale le tracce degli insegnanti di italiano sono molto
dispersive e senza ordine sistematico: in alcune fonti un docente € citato e in
altre no. Le prime tracce appaiono comunque nel 1935: in quell’anno Ernesto
Peternolli, dottore in Lettere, inizid ad insegnare lingua e letteratura italiana.
Gli annuari dell’'Universita degli anni 1935 e 1936 mostrano che in qualita di
uditori c’erano diplomati ed altri cultori della materia.'> Negli anni successivi

7 Vahtola 2004, pp. 331-334; Hakkinen 2004, pp. 319; Uusitalo 1982, pp. 346-347; Perala
1970, pp. 25

& Turun yliopiston vuosikirja 1923, pp. 63

? Turun yliopiston vuosikirja 1927-1928, pp. 35

10 Tyrun yliopiston tutkintovaatimukset 1927, pp. 10

1 Turun yliopiston tutkintovaatimukset 1952, pp. 20; Turun yliopiston tutkintovaatimukset
1959-1966

12 Intervista a Lauri Lindgren del 30.11.2005

13 Turun yliopiston vuosikirja 1935-1936
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Peternolli tenne corsi su Poeti e scrittori moderni, concentrandosi su Giagomo
Leopardi e Gabriele d’Annunzio, su Petrarca e I’Umane?simo, nqnche_ ‘su_l
Rinascimento italiano.** Nel 1939, sempre secondo I‘annuario dell'Universita, !I
cancelliere accettd la proposta da parte della facolta umanist_ic_a di c_once’d.ere il
diritto di insegnare lingua e letteratura italiana ad Antonio Villi. Egli offri il suo
servizio come insegnante aggiunto e insegno italiano per due ore alla setti-
mana.'® Poi si perdono le tracce di entrambi.

Nel 1943 arrivd all’'universita una richiesta di insegnamento € un
curriculum vitae da parte del dottor Luigi Cozzi.'®* La faco.lté_l_Jm?(\ist|cel_
propose al cancelliere di accettare la richiesta di Cozgi e di offrirgli il diritto di
insegnare lingua italiana nell’ateneo turkuense: le lezioni vennero pagate dallo
Stato italiano.!’ L'arrivo di Cozzi a Turku & confermato da una lettera del
professor Renkonen*®, rma dell'insegnamento svolto non ci sono testimqnianze.
Alla lettera di Renkonen venne data risposta’® dalla facoltd umanistica, ma
dopo anche di Cozzi si perdono le tracce. _ _

Negli anni ‘50 t'universita di Turku rimase senza un insegnante di
madrelingua italiana. All'inizio del 1950 il professore di filologia romanza,
Tauno Nurmela?®, inizid le lezioni di lingua e letteratura italiana. Secondo
annuari e programmi di studio dell’'Universita, Nurmela tenne un corso sulla
Divina Commedia di Dante quasi ogni anno, affrontando di volta in volta
I'Inferno, il Purgatorio e il Paradiso.”* Nel suo programma di insggnamgntq
c'erano anche Petrarca e Boccaccio.”” Negli anni ‘50 Nurmela dimostro di
essere molto capace anche nel campo della traduzione, per esempio tradu—.
cendo Gli indifferenti di Alberto Moravia e I Malavoglia di Giovanni Verga. Egll
partecipd a diversi congressi sulla cultura italiana, tenne molt%conferenze sia
in Finlandia che all’estero e scrisse anche libri in lingua italiana. ]

Nel 1960 arrivd a Turku il signor Giorgio Colussi. Egli si diplomo e
laured ad Helsinki e, su richiesta di Tauno Nurmela, lavoro a Turky come
insegnante aggiuntivo.?* Il compito di Colussi fu di tenere- i corsi d|_ lingua
italiana per studenti principianti e avanzati. Tra il 1960 e il 196_6 egli tenne
questi corsi ogni anno e, oltre alle lezioni di lingua, tenne corsi anphg sulla_
lirica antica e Petrarca, sull’Orlando furioso di Ariosto, sul Principe di
Macchiavelli e su I Promessi sposi di Manzoni.>> Dopo I'anno 1966 le note su

14 Tyrun yliopiston vuosikirjat 1936-37;1937-38, pp. 11

15 Tyrun yliopiston vuosikirja 1938-1939, pp. 34 : . _

16 Humanistisen tiedekunnan pdytakirja 10.2.1943, art!kla 1, liitteet 1 ja 2

17 Hymanistisen tiedekunnan poytékirja 10.2.1943, artikla 1

18 Humanistisen tiedekunnan poytékirja 3.13.132?, a:—tt;t:a ; e o

19 Humanistisen tiedekunnan péytikirja 3.10.1945, artikla 7, lite . o

20 Tyrun yliopiston opettajat ja virkamiehet 1970, pp. 340; Intervista a Lauri Lindgren del
30.11.2005 ) 0 .
21 Tyrun yliopiston vuosikirjat 1951-1952, pp. 16; 1952-1953, pp- 16; 1953-1954, pp. 18;
1960-1964, pp- 20-24 23

22 Tyrun yliopiston vuosikirat 1954-1955, pp. 20; 1955-1956, pp. 23 B

23 Tyrun yliopiston vuosikirjat 1951-1952, pp. 16; 1953-1954, pp- 25; 1956~1957, pp. 40
24 Intervista a Lauri Lindgren del 30.11.2005 ) | .
25 Tyrun yliopiston vuosikirjat 1960-1961, pp. 29; 1961-1962, pp-h_?ﬁ:‘. 1?%6129_% Pp. 28;
1963-1964, pp. 28; 1964-1965, pp. 28, Turun yliopiston opinto-ohjeima 63, pp. 32;
1963-1964, pp. 35; 1964-1965, pp. 37; 1965-1966, pp. 30
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Colussi non si trovano piu: nel programma di studio 1966-67 si informa che gli
orari di insegnamento dell’italiano sarebbero stati comunicati successiva-
mente.?®

Nel programma di studio 1967-68 si trova la signora Maria-Rosaria
Saquella, che tenne i corsi di italiano solo per un anno.?” Di lei non si sa molto:
la sua specialita_erano le lingue germaniche e lavoro all’'universitd di Napoli
come assistente.?® Don Adrian Borst racconta che, dopo il periodo in Finlandia,
Saquella risiedette in Svezia, a Stoccolma.?® L'anno seguente lincarico di
insegnamento venne dato a Nicola Correale, che si recava a Turku da Uppsala
in Svezia un paio di volte alla settimana per insegnare.>® Don Adrian Borst
riferisce, inoltre, che la situazione con Correale fu un po’ difficile per quanto
riguarda l'insegnamento dell‘italiano, perché non risiedeva a Turku regolar-
mente.?! Dopo Correale arrivo Luigi G. de Anna, l'attuale professore di lingua
italiana. I suoi corsi sono attivi ancora oggi.

Vorrei aggiungere che l'insegnamento dell’italiano nel periodo preso
in considerazione non rimase solamente appannaggio dell'universita. Il profes-
sore e scrittore V.A. Koskenniemi fondo un circolo letterario nel 1928 insieme
con alcuni suoi studenti e, come dice il nome stesso, il circolo si dedico alla
letteratura e alla discussione su libri e pubblicazioni.>® Tra i romanzieri ed i
poeti connazionali ebbero spesso attenzione verso I'Italia Mika Waltari, Pentti
Haanpdd, Aale Tynni e F.E. Sillanpaa. Alla meta del 1930 Luigi Salvini, studioso
di letteratura slava, baltica e ugrofinnica, visitd questo circolo che procurava
tanto diletto tra i partecipanti. Egli, insieme con l'accademico Paolo Emilio
Pavolini, che visitd a sua volta il circolo, si prodigd in un’attivitd culturale
importante traducendo in italiano testi lirici finlandesi e apportando il suo
contributo al circolo per quanto riguarda la letteratura italiana.>?

Un‘altro esempio di promozione della lingua e cultura italiana a
Turku fu la fondazione della Societa Dante Alighieri nel 1941. Il compito della
Societa era quello di promuovere la conoscenza della lingua e della cultura
italiana in Finlandia attraverso conferenze, serate e corsi. Il primo corso
d’italiano si realizzo nel 1942 e l'insegnante fu sacerdote, un padre Nespoli,
che veniva da Helsinki. Dal 1950 i corsi d’italiano avevano gia un ruolo
essenziale nell‘attivita della Societa e venivano spesso organizzati con la
cooperazione dell’'universita di Turku.3* Ancora oggi la Societa Dante Alighieri &
attiva in tante citta finlandesi, oltre a Turku, per promuovere la lingua e la
cultura italiana.

26 Turun yliopiston opinto-ohjelma 1966-1967, pp. 32
27 Turun yliopiston opinto-chjelma 1967-1968, pp. 27
2 Intervista a Lauri Lindgren del 30.11.2005

2% | a lettera di Don Adrian Borst nel 14.11.2005

30 Tyrun yliopiston vuosikirja 1968-1969, pp. 15

31| 3 lettera di Don Adrian Borst nel 14.11.2005

32 | ajkola 1985, pp. 5-13; Kunnas 1984, pp. 35

33 Karttunen 123, 126; Alhoniemi 1985, pp. 29, 35-38
34 pelkonen pp. 45-46, 60,78
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Nuccio Mazzullo

CONSERVAZIONE DELL’AMBIENTE E INTERESSI LOCALI NELLA
LAPPONIA FINLANDESE

Introduzione

In questo articolo si prendono in considerazione i modi in cui le ammini-
strazioni, quella finlandese ed europea, e agenzie internazionali di tutela
dell'ambiente, articolano concetti come etnicita, identita e tradizione come
fattori legittimanti nella scelta di strategie per la protezione dell’'ambiente, per
compararli con gli usi ed le interpretazioni locali dei residenti della Lapponia
finlandese. La molteplicita dei responsi a queste strategie indica che gli inte-
ressi della popolazione residente sono eterogenei e trasversali rispetto ai
confini etnici e sociali. Infatti, a meno che si revivifichino questi interessi per
associarli selettivamente con gruppi artificiosamente definiti ed etnosocial-
mente omogenei, come sembra accadere nella retorica politica, non & possibile
supporre, a priori, che le politiche di tutela ambientale siano unilateralmente
accettate. Al contrario, &€ molto piu probabile che si scontrino con gli interessi e
le vedute della popolazione locale su come e quali interventi debbano essere
fatti. Durante la mia ricerca nella Lapponia Finlandese (1995-1997), le diffe-
renze nell’approccio alla tutela dell'ambiente vennero messe in rilievo con la
ratifica di una direttiva europea il cui scopo era quello di creare aree protette:
il progetto noto con il nome “Natura 2000". Si cerchera di dimostrare come la
situazione nella Lapponia finlandese sia sintomatica del bisogno di “ri-porre” le
tematiche ambientali all'interno di un dibattito politico cha vada oltre il dua-
lismo tra strategie imposte “dall’alto verso il basso” o “dal basso verso I'alto”.
Il nostro suggerimento € che qualunque decisione su questioni di protezione
ambientale debba essere generata all‘interno di un dibattito interattivo in cui
tutti i partecipanti possano contribuire a stabilire un quadro possibile per la
convivenza del genere umano e della Natura.

Il responso del popolo Sami all’attuazione del progetto “Natura
2000” sottolinea lI'importanza di poter affermare il loro diritto a poter conti-
nuare ad usare i propri modelli di sussistenza tradizionali. Allo stesso tempo, la
complessita di questo tema vede lo stesso popolo Sdmi preso da dissidi interni
di carattere etnico, politico e sociale sui pro e contro delle politiche portate
avanti dall’Ente Forestale, che ha come scopo I'uso commerciale delle foreste,
e le istituzioni europee e internazionali, che vogliono invece la protezione delle
stesse foreste.

Descrizione Geografica

La regione Sami — Sapmi — e un area che si estendo lungo la parte set-
tentrionale dell’'Europa, dall’‘Oceano Atlantico all’‘Oceano Artico (Figura 1).
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Comprende quattro diverse nazioni, la Norvegia, la Svezia, la Finlandia e la
Russia.

Barents
- Sen

Nuorgam
L
NOR Y A Y ek "._\
4 Nuatam, |
- Sovotijane ‘1\ ‘}
i - /
i*{\!l‘hﬁ‘_ﬂj‘ﬂ!” ‘:/
{1
. Koss [./

il
- )

I |
]J ™, \ 1 narie "EHNS

/ e _M_F_.f'ﬁ""“i""“’ . / RuUSSTA
o ! [
— i i--N L A N D

northem lmit of
| rine fons

A hontekio ® bokka % 1 .
SWEDEN O\ uotso =
b4 \

100 km ,huuniu - ‘.,\

]
1
(f—u—u | Kittla o Sodankyla :
1

Figura 1. La Lapponia Finlanaese. Nel riquadro, la parte pill scura si riferisce all'area Sami —
Sapmi.

La regione & sparsamente popolata da un comune gruppo etnico che si_ester!de
trasversalmente oltre i vari confini nazionali, il popolo Sami, e dalle nspgtt!v_e
popolazioni nazionali. I Sami possono essere dis:tinti in nove gruppi linguistici.
Nella Lapponia finlandese la popolazione Sami e di circa 6000 persone ’ch_e a
loro volta si suddividono in tre gruppi linguistici, I Sami del Nord, i Samll d!
Inari e i Sami Koltta. Tradizionalmente la principale forma di sussistenza Sami
era la caccia e raccolta che, dal XVI secolo, muto gradualmente in una forma
mista che incluse anche I'allevamento della renna, mentre I'economia tradizi<_)—
nale finlandese era basata su agricoltura e silvicoltura. Dallo scorso secolo in
tutta la regione Sami® queste divisioni si sono attenuate, i.n particular quo in
Finlandia, dove l'allevamento delle renne pud essere praticato anche dai resi-
denti finlandesi. N .

1l clima & molto aspro, caratterizzato da lunghi inverni artici e _da un
periodo vegetativo ridotto a circa tre mesi all’anno. Si distinguor:no due. dlyerse
zone vegetative, la taiga e la tundra demarcate dal conf“_lne degli alberi di pino
(vedi Figura 1). La taiga & caratterizzata da forestt_a conl_ferg che bruscamentg
scompaiono al confine vegetativo dei pini. Da qui comincia la tundra che &
caratterizzata all'inizio da betulle nane, fino a diventare completamente bru!la.
In queste zone il periodo vegetativo & molto lento, &, nel caso della taiga
settentrionale il turnover degli alberi varia tra’i §0 e gli 80 anni.

In generale l'identita culturale Sami, basata sui principi di autp-
nomia e cambiamento, & stata sempre caratterizzata da un rapporto_n0{1 f_ac||e
con le istituzioni finlandesi. Per chiarire questo aspetto potremmo r|fer!rc1, ad
esempio, all'unita socio-economica sami denominata siida. Fino alla fine del
XIX secolo il siida veniva descritto come costituito principalmente da un gruppo
consanguineo bilaterale, dalle loro renne, eallu, € dal territorio privo di confini
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demarcati in cui pascolava la mandria di renne (vedi Pehrson 1957; Paine
1972, 1994). Con I‘approvazione di una legge, nel 1898, che prevedeva la
creazione di associazioni di allevatori di renne con i territori dei pascoli aventi
confini ben definiti, obbligatorieta di affiliazione e i cui membri non facevano
necessariamente parte di uno stesso gruppo consanguineo né dovevano essere
Sami, si resero cosi obsoleti gli aspetti tradizionali del siida e portd ad un
deterioramento delle relazioni tra Sami e istituzioni finlandesi. Dopo che la
Finlandia divenne membro dell’'Unione Europea, nel 1995, e con la conseguente
attuazione del progetto Natura 2000, la situazione nella Lapponia finlandese
divenne ancor piu complessa. I residenti mostrarono la preoccupazione che
nella sua determinazione a creare aree naturali protette, 'Unione Europea
avesse cercato di imporre piani che erano stati gia decisi a porte chiuse a
Bruxelles. Per i residenti locali, il programma europeo di protezione ambien-
tale, denominato Natura 2000, rappresentava la punta di un iceberg, di ulte-
riori restrizioni dissimulate sotto I'etichetta di “direttive UE".

Cos’e il progetto “Natura 2000"?

Il progetto Natura 2000 fu il responso europeo al documento firmato a Rio de
Janeiro, nel 1992, durante la Conferenza delle Nazioni Unite per I’Ambiente e lo
Sviluppo. Un programma europeo per la protezione dell'ambiente era gia stato
ratificato in precedenza dalla Commissione Europea con la “direttiva Uccelli”
del 1979 (79/409/CEE). In Europa ci sono circa duecento specie di uccelli
selvatici che necessitano di particolare protezione, sessanta delle quali vivono
in Finlandia. L'obiettivo della “direttiva Uccelli” era quella di armonizzare le
varie aree protette in Europa per creare una rete di oasi naturali lungo i
corridoi migratori usati da questi uccelli.

Natura 2000 segui nel 1992 (92/43/CEE). Il suo scopo & appunto
quello di creare, all'interno dei confini degli stati membri, una cosiddetta rete
ecologica di zone naturali protette, per garantire la biodiversita in generale e
proteggere in particolare le specie che rischiano di scomparire. L'attuazione del
programma & delegato ai Ministeri dell’Ambiente dei rispettivi Stati Membri
(Ymparistoministerié 1999). In Finlandia la gestione vera e propria delle risorse
€ delegata all’Ente Parchi e Foreste (in finnico, Metséhallitus).

Descrizione del percorso storico della silvicoltura finlandese e della
nascita e sviluppo dei parchi nazionali

Storicamente |'economia finlandese ha fatto affidamento sull'uso delle risorse
forestali in termini di legname e catrame (resina di pino) e sul conseguente uso
a scopo agricolo delle aree disboscate. Tuttavia & con la costruzione di strade e
con lo sviluppo di una rete di comunicazione e trasporto avvenuti nella seconda
meta del XIX secolo che si aprirono le possibilita di costruire segherie nella
regione artica. Con |'espansione dell'industria del legname anche in queste
parti remote del paese, segui un processo di crescita economica che, secondo

59




Massa, “avvio lo sviluppo del capitalismo industriale finlandese e, piu in
generale, dell’'economia nazionale (Massa 1988: 30).

Tuttavia lo sfruttamento indiscriminato di queste risorse fece
nascere delle preoccupazioni tra i membri del Senato al punto che nel 1859 fu
fondata la Commissione Nazionale Forestale e si arrivo all’approvazione, nel
1886, della prima legge che regolava 'uso delle foreste. Secondo Lehtinen,
questa fu una vera e propria svolta nello sfruttamento economico delle foreste
poiché rappresentava l'inizio di una serie di politiche che miravano a raziona-
lizzare |'uso delle risorse forestali su scala nazionale. In realta la legge fu
approvata per prevenire ulteriori abusi ma “conteneva anche il principio che
permetteva lintegrazione delle cosiddette aree forestali comuni sotto la
proprieta dello stato” (Lehtinen 1991: 79).

Fu attraverso questa legge che le aree forestali che fino ad allora
erano state considerate dai Sami come terre comuni, ufficialmente riconosciute
come tali anche dalla monarchia svedese, divennero terra nullius. Con l'appro-
vazione di questa legge la quasi totalita della Lapponia, e piu precisamente
tutti i territori comuni controllati dai villaggi Sami (siida) divennero foreste
dello stato. Quindi “la motivazione principale per le foreste di stato era quella
di mettere sotto controllo e proteggere la proprieta nazionale” (Lehtinen 1991:
79). Data l'ingente proporzione di terre di proprieta dello stato, non & una
sorpresa notare che gli effetti di questa acquisizione di controllo si possano
ancora oggi notare nelle dimensioni dei parchi nazionali. Degli 8839 km?2 delle
aree protette finlandesi, circa 1'85% sono situate in Lapponia.

Durante il periodo tra le guerre mondiali e in parallelo con la crescita
economica nazionale, si sviluppd una crescente tensione tra gli obiettivi
aggressivi dellindustria forestale e I'immagine romantica dell'identita finlan-
dese, radicata nell'ideale delle foreste pristine e celebrata nella collezione di
racconti epici, raccolti da Lonrot tra gli abitanti delle remote foreste della
Carelia, il Kalevala, oppure nei dipinti di pittori come Gallen-Kallela e Halonen,
e nelle composizioni di Sibelius, come la sua famosa Finlandia. Accanto a
queste preoccupazioni a carattere idealistico, c’erano anche serie preoccu-
pazioni sullo sviluppo economico sostenibile dellindustria forestale. Tutto cid
portd all'idea della necessita di istituzionalizzare forme di tutela ambientale a
carattere nazionale. Nel 1938 furono istituiti i parchi nazionali di Pallas-Ounas-
tunturi® e di Pyhatunturi, insieme a due riserve naturali, Malla e Pisavaara, tutti
situati in Lapponia.

Alla fine della Seconda Guerra Mondiale, gli sforzi per incrementare
ulteriormente lo sviluppo dell’industria forestale del nord furono notevolmente
intensificati. Questa campagna di sfruttamento delle foreste raggiunse il picco
a cavallo tra gli anni cinquanta e i primi anni sessanta attraverso l'introduzione
di nuove tecniche di abbattimento. Come afferma Lehtinen, durante questo

periodo
' il disboscamento su scala industriale si sostitui alla pratica dello sfoltimento

forestale cosi come ai metodi di lasciare alberi semenzali e di riparo — iniziaimente
e pil efficacemente in Lapponia’. (Leikola 1983)
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Questo metodo di disboscamento, appoggiato dal governo, consi "ab-
battimepto completo degli alberi esistenti in un gato apbezzasrlrfgen\;g r;ell!lgl?a
successive aratura profonda dello stesso. L'impatto che questo metodo ebbe
sulla fores_ta, in§ieme con il rapido aumento della meccanizzazione, fu devas-
tante e rinforzo ulteriormente le preoccupazioni dell’opinione plljbblica sul
sovrasfruttamento delle risorse forestali.
_ Durante questo periodo, ed in particolare nel 1956, un gr

§1| aree forestali in tutto il paese vennero trasformate in parch{ nazﬁ):;inoupngﬁ:g
in riserve naturali. Tuttavia il 94,4% dei 4387 km? si trovava in Lapponia
mentre il resto nel sud del paese (vedi Tabella 1, Figura 2).

————

Numero dei  Numero dei parchi Superfice totale Superfice totale
parchi fondati  fondati nel resto dei parchi fondati dei parchi fondati nel
Anno in Lapponia  della Finlandi in Lapponia, km? resto della Finlandia, km?
1938 6 0 633 0
1956 2 12 4235
1964 2 1 0 1512’2
1982 1 13 223 505
1983 1 1 2538 422
1989 0 1 0 52
1990 0 2 0 48
1991 0 2 0 183
1993 0 2 0 34
1994 0 1 0 31
1997 0 1 0 12’
Total 12 36 7629 14402

;gt(;illa 1. Distribuzione dei Parchi e delle Riserve Naturali. Fonte: Metsahallitus Reports 1995~
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Sottgo la crescente influenza del pensiero conservazionista che attraverso gli
anni settanta, i metodi e le politiche dell’Ente Forestale vennero severamente
criticate dall’opinione pubblica, e furono approvati piani per nuove aree pro-
tette. Negli anni ottanta finalmente il metodo del disboscamento totale fu
abbandonato. Oggi vengono lasciati alberi semenzali e si pratica solo un‘ara-
tura di superficie.
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Negli anni 1982-83, i piani precedentemente approvati-per nuovezz
aree protette furono realizzati seguendo la tendenza tipica: 75% dei 3688 km
furono situati in Lapponia (vedi Figura 2), con la maggior parte delle aree
situate al di sopra del confine vegetativo del pino, i.e. nella tundra (Lehtinen
1991: 83, Pasi Nivasalo and Metséahallitus 1996).

Responso Locale e Resistenza

Nonostante il fatto che la Lapponia Finlandese sia stata oggetto, negli uI_t|m|
cinquantanni, di diversi tipi di piani di protezione ambier!tale, con I'adesione
della Finlandia alla Comunitad Europea, la prospettiva di dover imporre un
regime europeo comune di tutela ambientale divenne reale. (_Y_mparlstommls-_
terid 1999: 7). Improvvisamente riaffiora il dibattito sulle pqhtlchg amblgntal!
in Lapponia. Tuttavia, dato che la Finlandia — insieme ad altri paesi scandinavi
— & molto in avanti in termini di politiche di protezione ambientale, al punto
che I'applicazione delle politiche di protezione‘ampientqle europee sarebbe
equivalsa ad una mera reiterazione di quelle gia e_s:stentl', allora la domande
che sorge & questa: percheé la potenziale inclusione di aree protette gia
esistenti all'interno del piano di protezione Natura 2000 fu considerato cos!
problematico? Quali furono le implicazioni del piano di coqservazione ambien-
tale europeo, e, soprattutto, chi ne sarebbe stato colpito o |nf.luer]z_at'o? .

Da una prospettiva nordica, come affermavano i miel lnformat_o_rl
Sami, fu soltanto dagli anni sessanta in poi che la gente chale,_ nella munici-
palita di Inari, divenne consapevole dell’esistenza di_una _mlnqcc!a ambientale.
Cid portd ad una opposizione crescente verso i piani naznonall_dl sfr_uttamento
delle risorse naturali nel nord della Lapponia. In particolare un intervistato fece
riferimento, con derisione, al tentative di introdurre la mor]ocoltura forestale,
in particolare di alberi di pino, nelle aree vicino al villaggio di Po!<ka. Vaste aree
di foresta vennero spruzzate con una sostanza che fa!ceva morire Ie_betu_lle_. 1l
progetto fu un disastro perché laddove non c’erano piu betulle, la resina di pino
portava ad un’acidificazione della terra e ad una conseguenFe d(lesertlﬁcazmne:
dell'area. La popolazione locale da sempre aveva percepito Ialternanz_a di
betulle e pini come I'equilibrio naturale che assicurava ad entraTbe _Ie speC|e_Ia
sopravvivenza, e quindi non riusciva a capire come possano, .QUEI profes_sm-_
nisti della silvicoltura” del Dipartimento Foreste e Servizio I:"archl essere arrivati
a tale espediente artificioso®. La gente Iocale_con"!incio dunque a sfidare
I'approccio “scientifico” dei professionisti forestali, cl_1|edendo un posto anche
per se stessi all'interno del processo decisionale (Lehtln_er] 1991: 81, 8_3)_. :

A meta degli anni ottanta, il governo nomino una commissione di
studio per decidere un insieme di regole nuove per §|ss‘|curarg c0nt}nu|ta al!e
scorte di legname pur mantenendo in equilibrio la varieta de_gll‘ alberi. Tuttavia
non era chiaro come la commissione potesse proteggere la Silv!coltura quando,
fino ad allora, la gestione delle foreste nazionali era s_tata _gundata e regolata
dalle forze di domanda e offerta dei mercati internazionali”. Come fa notare
Lehtinen, al riguardo del programma Foresta 2000,
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... l'effettivo piantare di alberi di pino in zone favorevoli per I'abete rosso (Lahde
1986) & in stridente contrasto con i principi di attenzione ecologica e di uso
multiplo, documentati come gli obiettivi di Foresta 2000.’ (Lehtinen 1991: 84)

Quindi concluse che questo programma era stato insensibile alle variazioni
regionali. Egli noto pure, in relazione alla Lapponia, che il programma enfatiz-
zava il legno per polpa e i processi di fabbricazione della carta a scapito delle
piccole e medie imprese per la lavorazione del legno (Lehtinen 1991: 88). Ci si
potrebbe chiedere, egli continua, se

*...le foreste del nord, con il loro estremamente lento tasso di crescita, non meritino
un pilt rispettabile modo di soddisfare ai bisogni della nostra societa, i.e.
enfatizzando I'uso di metodi meccanici e artigiananii di lavorazione del legno, o
almeno di usarne una maggior parte come legno da costruzione anzicché finire
come legno da polpa’ (Lehtinen 1991: 89)

Durante il periodo di ricerca, le persone da me intervistate, prescindendo da
qualsiasi appartenenza etnica o attivita di lavoro, si lamentavano dell’'uso che
si faceva delle loro preziose foreste per produrre polpa di legno. Come molti
informatori dicevano, ‘Questi herrat’ tagliano le nostre foreste per farne carta
igienica’. Questa opinione era molto diffusa tra i residenti del nord, particolar-
mente tra i piccoli proprietari di foreste che non avevano altra alternativa che
vendere a questi compratori. Erano molto consapevoli, e ne risentivano molto
dell’opinione diffusa nel Sud che, per usare le parole di Massa, vede ‘il Nord
della Finlandia come un generatore di risorse periferico’ (Massa 1988: 33).

Ed € in questo contesto che si devono inserire i dibattiti sull’'am-
biente dell'ultimo ventennio. Questi dibattiti si sono concentrati principalmente
sulla definizione della nozione di limite esterno di sfruttamento commerciale
della foresta, il cosiddetto confine-commerciale forestale (Lehtinen 1991: 111),
come responso allincremento della domanda creata dall’espansione del
mercato della polpa di legno. Allo stesso tempo i dibattiti sono stati influenzati
da una contemporanea crescita della consapevolezza ambientale ed etno-
politica tra i diversi gruppi d'interesse. Forti di questa consapevolezza, essi
sono riusciti ad opporsi pill efficacemente all‘indiscriminato uso delle risorse del
sottosuolo e delle foreste.

Una delle pit straordinarie battaglie per l'ambiente ad essere
combattuta nella municipalita di Inari, che esemplifica queste diverse posizioni,
fu quella contro i piani di disboscamento di Kessi Kaira®. Nonostante il nome,
quest’area e vicina al villaggio di Nellimo e adiacente ad est al confine con la
Russia. I piani di disboscamento erano senza precedenti e polarizzarono l'intera
comunita di Inari, dividendola in diversi gruppi d‘interesse per circa un decen-
nio. I piani per abbattere queste foreste erano giustificati, secondo la Commis-
sione Forestale Ministeriale, dal fatto che l’'area era situata entro i limiti del
confine-commerciale forestale. La comunita locale dei Sami Koltta, particolar-
mente quella del villaggio di Nellim6, si ritrovo in un dibattito che coinvolgeva i
funzionari forestali, il Parlamento Sami, gli attivisti ambientalisti (che inizial-
mente erano “attivisti dal Sud venuti in autobus” fin quando non fu fondato un
gruppo guidato da residenti locali), e alla fine anche il Parlamento Finlandese
(Lehtinen 1991: 133). Tuttavia se da una parte il Parlamento Sami era
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dell’opinione che la Commissione Forestale non aveva alcun diri.tt_o di proporre
il disboscamento commerciale in un area che in termini di principio era sotto il
controlio dei Sami, la dichiarazione dei Sami Koltta di Nellimo

\... favoriva l'espansione del confine della foresta commerciale e con§iderava il
programma di protezione dei territori incolti come completament_e !nutlle. Questo
punto di vista era in linea con le dichiarazioni della Con’_umtg.snone Iforestale
Finlandese, dell’Associazione Centrale delle Industrie Forestali Finlandesi e delle
Municipalitd di Inari e Utsjoki’. (Lehtinen 1991: 139)

Alla fine i gruppi che opposero i piani di disboscamento persero la battag_lia. per
altri motivi. Infatti la risoluzione adottata nel rapporto finale della Comm|55i_0ne;
Territori Incolti’, che avrebbe dovuto aprire la strada ad una legge sui t(?r'l’ltf)l’l
incolti, pendeva dalla parte di coloro i quali erano per l'inclusione di Kessi Kaira
allinterno del confine dell‘area di sfruttamento commerciale. _

Il rapporto affermava che se Kessi Kaira fosse stata lasciata fupn
dall’area di sfruttamento commerciale avrebbe portato alla potenziz?le perdita
di dodici posti di lavoro (Lehtinen 1991: 136). Tuttavia quello che il rap_p_ortq
non diceva era che la suddetta area sarebbe stata disboscata con I‘ausilio d!
macchinari forestali, e che ognuno di questi macchinari poteva fare il Ia_voro di
circa otto taglialegna. L'obbiezione del Parlamento Sami fu basata suII’|mpattq
dannoso che avrebbe avuto sui pascoli per le renne, mentre, a loro volta, gli
ambientalisti si battevano per la trasformazione di Kessi Kaira in una area
protetta poiché era una foresta vergine. Tuttavia tutte queste ricl'_liest_e vennero
ignorate (Lehtinen 1991: 114-42). Alla fine le foreste di Kessi Kaira furono
divise in due aree. Nell'area piu grande fu permesso il normale metodo
industriale di disboscamento, mentre |'area pil piccola (la parte a nc_er) fu
trattata come foresta “quasi-naturale” e furono usati metodi industriali meno
invasivi” (Lehtinen 1991: 138). _

Lo stesso rapporto menzionava pure che alcune aree di una zona
protetta, i territori incolti di Hammastunturi, sarebbero stati inclusi all'interno
dei confini delle foreste ad uso commerciale. Tra queste aree tocca_tt_e dal
rapporto solo 7000 ettari di foreste commerciali sarebbero stati inc|u5|‘ in un
piano di protezione, mentre per i restanti 57000 ettari sarebbero stati usati
metodi di disboscamento morbido (Lehtinen 1991: 137). Inoltre, seguendo uno
schema collaudato, la maggior parte delle zone che venivano indicate_ come
territori incolti protetti erano gia protetti, oppure inutili gal pun_to <_1| ylsta
commerciale (ibid.). La legge sui territori incolti che segw le indicazioni del
rapporto fu approvata dal Parlamento Finlandese nel 1991°.

, Per quanto riguarda i responsi all‘attuazione del pro_getto_ Natut:a
2000, essi non possono essere compresi nei termini di una semplice d|_cotom|a
tra i Finlandesi e i Sami. Cosi come l'allevamento della renna, la pesca in acque
dolci e la proprieta delle foreste & condivisa in modi e gradi diversi sia da Sam!
che da Finlandesi, cosi anche per quanto riguarda le differenze_pgl mc_>do di
comprendere la ‘natura’, nel loro relazionarsi e nelle {'espo_nsablllta nei con-
fronti di essa, toccano trasversalmente tutte le etnie residenti.

Questo punto pud essere esemplificato da un evento a_lwenuto_ nel
1997 ad Ivalo, il capoluogo della municipalitd di Inari. Una dimostrazione
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pubblica era stata organizzata per protestare contro I'attuazione del progetto
Natura 2000. L'evento venne presentato dai media come qualcosa che toccava
tutti, con lo slogan Urhataanko Inari Naturalle?, che significa ‘Sacrifichiamo
Inari al progetto Natura?’. Tuttavia, anche se lo slogan si riferiva a tutta la
municipalita di Inari, in realta il piccolo gruppo di partecipanti era costituito da
proprietari di foreste, la cui maggior parte era Finlandese e la restante Sami.
Questo ‘gruppo’, i cui membri non condividevano necessariamente le stesse
ragioni di partecipazione alla protesta, era ufficialmente appoggiato dal MTK,
Unione Centrale dei Produttori Agricoli e dei Proprietari di Foreste. Questa
unione & poi politicamente vicina al Keskusta, Partito di Centro o Agrario, i cui
elettori praticano principalmente attivita connesse all’agricoltura e alla silvi-
coltura. Dunque per tutti coloro i quali non parteciparono alla protesta, il gior-
nale provinciale descrisse I'evento come il responso comune della ‘gente locale’
contro le interferenze provenienti dall'Europa. Questa proiezione di una consa-
pevolezza unica e unitaria faceva parte di una pratica egemonica notata anche
da Lehtinen durante il confronto di Kessi Kaira. Il giornale provinciale, Lapin
Kansa, deteneva un monopolio quasi completo nel fornire ai residenti locali le
informazioni vitali sulle politiche ufficiali tradotte attentamente nel linguaggio
della gente comune (Lehtinen 1991:131).

Quindi, la gamma di reazioni che si evidenzio tra i Sami in riguardo
al progetto Natura 2000 pud essere riassunta nei seguenti termini: per quei
Sami che possedevano appezzamenti di foreste e che non praticavano |'alleva-
mento della renna come attivita principale, essi condividevano le opinioni della
maggior parte dei residenti Finlandesi che vedevano questi piani di protezione
come una minaccia per la loro attivita economica. Tuttavia poiché questi Sami
non potevano rivendicare che la silvicoltura fosse un’attivita tradizionale sami,
allora enfatizzavano la loro identita sami per rivendicare il loro diritto inaliena-
bile di poter sfruttare le risorse naturali all'interno dei confini della Lapponia.
Dall’altro lato, quei Sami che praticavano l'allevamento della renna come atti-
vita economica primaria o combinata ad altre minori, riconoscevano il pericolo
che le attivita di disboscamento, minerarie ed altre di tipo industriale, potes-
sero danneggiare i pascoli € minacciare la sopravvivenza delle renne®. Dunque
vedevano nella creazione di aree protette, all'interno delle quali fosse
permesso di operare soltanto a loro (come nel caso dell’Associazione di Alleva-
tori di Sallivaara, che opera allinterno dei confini del Parco Nazionale di
Lemmenjoki), come I'unico modo per proteggere le loro renne, il tradizionale
stile di vita, e quindi la loro identita sami. :

In teoria, quest‘ultimo gruppo d’interesse dovrebbe condividere gli
stessi obiettivi degli attivisti ‘verdi’ venuti dal sud. Tuttavia, i Sami non erano
sicuri fino a che punto gli attivisti avrebbero appoggiato il loro tradizionale
modo di sussistenza, dato che includeva, ad esempio, anche la caccia per il
controllo dei predatori e per la selvaggina. Allo stesso modo, c’erano degli
attriti anche tra gli stili degli allevatori di renne Finlandesi e quelli Sami, non
solo perché hanno degli approcci completamente diversi sull’economia della
renna in generale, ma anche perché per gli allevatori Finlandesi era piu proba-
bile che all’allevamento combinassero pure agricoltura e silvicoltura come parte
integrante delle loro attivita economiche.
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Biodiversita incluso *Noi’?

Nonostante la sua posizione geografica, la Lapponia e molto ricca nel!a sua
varieta di animali e piante. In questo articolo abbiamo anche visto che i r!wd’l
di sussistenza sono molti e non sono nettamente allineati lungo conﬁnllne:
inter-etnici né intra-etnici. In altre parole, dal momento che non tutti i Sami
sono allevatori di renne, e non tutti i residenti Finlandesi sono coinvolti nt_el!a
silvicoltura, allora la domanda & come si pud proteggere tutta questa diversita,
umana e non-umana? '
Chiaramente, qualungue soluzione che possa funzionare deve p_art_l-
re dall’‘opposizione, nell’approccio alla foresta che ha marcat(_) il dibattito sia in
Lapponia cosi come in altre parti del mondo, tra una percezione della natura/
foresta che possa essere sfruttata secondo linee commerciali e una ch_e la vede
come pristina e disabitata, bisognosa di conservazione e _d| protezmng. Ne!
primo caso, la tendenza & quella di allargare i confini di questa logica di
mercato fino ad incorporare tutta la natura in senso largo, mentre nel secondo
caso la tendenza & quella di chiudere i confini attorno alla natura con la
conseguente progressiva alienazione del genere umano. Quest’ultima tendenza
condurrebbe in ultimo a ‘museizzare’ (Lehtinen 1991: 146) la natura attraverso
la restrizione d’accesso ad un numero sempre maggiore di aree. _
Un esempio di questa discontinuita concettuale tra esseri umani €
natura in relazione alla conservazione ambientale viene suggerito da un
attivista verde del Sud della Finlandia che intervistai durante il periodo di
ricerca sul campo. Egli aveva fatto parte della Lega per la Natura Finlandese e
si era poi trasferito a lavorare come responsabile di progetto per la brance!
finlandese del WWF. Dopo aver lavorato per alcuni anni su un progett(_) di
conservazione legato alla foreste vergini della Carelia russa, venne Iice_nZIatq
perché non faceva quello che avrebbe dovuto fare. Invece di perseguire gli
obiettivi di conservazione ambientale fissati dalla sede centrale del WWF{
aveva cominciato a preoccuparsi anche degli interessi della gente Io_cale, e si
era accorto che le politiche interne del WWF, in pratica, non _Ii cgns[deravano
una priorita. C'erano anche delle altre differenze incompatibili poiche, mentre
era ancora al WWF, collaborava anche con i suoi amici che erano con Ie_l Lega
per la Natura Finlandese o con Greenpeace, per realizzare il Suo sogno di poter
lavorare insieme alla gente del posto e quindi creare le condizioni per una vera
conservazione dell’ambiente. Tuttavia gli fu chiesto di esser realista. Secondo
Iintervistato, il suo mentore al WWF sosteneva che ‘e r_ealistico che possano
essere protetti 1000 km? [di foresta] ma utopico riuscire a darg alla gent_e
locale una vera possibilita di poter dire la loro su come usare le risorse I‘oca!l.
Ecco come stanno le cose, almeno cosi dicono ...". Adesso I'i.nterws'tato vive in
un piccolo villaggio vicino Inari e si occupa di piccoli progettl b_asa“tl su _modglllll
di sussistenza eco-sostenibili e sulla premessa che dice che in Samllandla’
‘'secondo gli accordi internazionali, gli indigeni locali devono poter d_|re la Ioro:
Organizza anche piccole attivita per convolg’ere la gente sui problemi
ambientali e scrive in piccoli giornali locali, poiche‘ crede che operare nel Ioca!e
sia il primo passo per un pill armonioso approccio verso una reale economia

eco-sostenibile.
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Questa netta opposizione nell’'approccio alla conservazione delle
foreste ha trovato progressivamente spazio in resoconti antropologici, e parti-
colarmente di contesti in cui interessi conflittuali hanne portato a delle esage-
razioni delle differenze tra il cosiddetto ‘mondo occidentale’ e tutto cio che cade
al di fuori della sua sfera. Un esempio di cio viene dato da Campbell (1998),
nella sua ricerca sul conflitto di vedute tra i residenti di un villaggio del Nepal,
che videro i loro tradizionali territori trasformati nel Parco Nazionale Langtang,
e le autorita che applicano il regolamento concernente quello che i residenti
possono o non possono fare nel parco.

Sia nel caso citato da Campbell, che in tanti altri esempi, come con i
cacciatori Cree di James Bay (Feit 2001; Blaser et al. 2004, passim), le
opinioni della gente locale e quelle di agenzie esterne con agende che mirano
alla conservazione globale sembrano essere in conflitto diretto. Tuttavia
dobbiamo esser preparati ad accettare che non sempre sia cosi, come ad
esempio con alcune esperienze di co-operazione nella gestione delle risorse
locali in Alaska e nel nord del Canada tra popolazioni indigene ed istituzioni
governative (Osherenko 1988). Effettivamente I'agenda di protezione ambien-
tale, in Finlandia, non ha avuto un impatto devastante sulla vita della popo-
lazione locale comparabile a quelli di altri esempi pili drammatici in altre parti
del mondo. Senza dubbio, in Finlandia, i processi democratici hanno permesso
lo sviluppo industriale, ma anche la protezione ambientale e la salvaguardia di
tradizioni locali, nonostante alcune forti resistenze interne da parte di alcuni
gruppi dinteresse in ambiti politici ed economici.

Seguendo Bourdieu (1990), potremmo argomentare che gli effetti
devastanti delle politiche ambientali non sono necessariamente dovuti a
principi che li guidano ma sono piuttosto una conseguenza dei metodi di
attuazione. Nonostante i bisogni ed i diritti delle popolazioni indigene vengano
riconosciuti nei documenti riguardanti le politiche ambientali, a livello locale
spesso la gente non vede questi diritti correttamente tradotti in pratica, e
neanche i loro bisogni vengono correttamente interpretati. Cosi come menzio-
nato sopra, in Finlandia i metodi e le strategie di disboscamento sono cambiati,
e dai 'Principi di Protezione Ambientali dell’Ente Foreste’ approvato dalla
Commissione Dirigente nel novembre del 1997, leggiamo che:

‘LEnte Forestale amministra, utilizza, e protegge il territorio, la foresta e l'acqua,
sotto la sua responsabilitd amministrativa seguendo i principi di sostenibilita
ecologica, finanziaria, sociale e culturale delle risorse naturali. ... NOI
salvaguardiamo, anche per parte nostra, le condizioni della cultura Sami e dei suoi
mezzi naturali di sussistenza.” (Metsahallitus 1997)

Naturalmente, da come é apparente in questo passaggio, ed anche da altro
materiale pubblicato dall’Ente Forestale su come attuare i programmi di dis-
boscamento, c’'¢ tutta una retorica che si concentra su quanto ampio sia lo
spazio dato alla gente per poter praticare la propria attivita di sussistenza.
Tuttavia abbiamo anche visto che il responso pubblico alle pratiche reali &
lontano dall’essere unanime. La gente e convinta di essere politicamente sfrut-
tata, anche se sa che I'Ente Forestale Finlandese ha aderito al principio di
sostenere il modo di sussistenza e la cultura indigena, ed altri esempi rivelano
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un enfasi simile. L'articolo 23 della Trattato ILO (Organizzaziong In.tern_azion_a!e
del Lavoro) No. 169 concernente le popolazioni indigenene e tribali residenti in
stati indipendenti, firmata in Norvegia nel giugno del 1990, dice che:

‘L'artigianato, le industrie rurali e quelle basate su comunita locali, I'ef:onomla di
sussistenza e le attivitd tradizionali, come la caccia, la pesca, la caccia-raccolta,
verranno riconosciute come fattori importanti nel mantenimento delle loro c_ultu_re e
della loro indipendenza economica e dello sviluppo. I governi, con la partr_—zmqaz!one
di questi popoli e ogniqualvolta appropriato, assicureranno che gqueste attivita siano
rafforzate e promosse.’ (ILO-Convention: 1990)

Un‘altro riferimento a questo principio si pud trovare nel Programma per la
Conservazione della Flora e della Fauna Artica (CAFF), che & parte dellq
Strategia di Protezione dell’Ambiente Artico (AEPS) adottato nel 1991 Qal
governi di Canada, Danimarca/Groenlandia, Finlandia, Islanda, Norv_egla,
Russia, Svezia e Stati Uniti. Nella versione finale del AEPS del 1997 possiamo

leggere che uno degli obiettivi & quello di:

‘Promuovere la partecipazione della gente locale ed .r'ndigena_ nello svﬁqppo. e
neil’attuazione di politiche e programmi concernenti la conservazione della diversita
biologica artica e nell’uso sostenibile delle risorse biologiche.” (CAFF 1997: 17)

Oltre la retorica politica e morale

E cosa comune a dichiarazioni programmatiche di questo tipo, tuttavia, chg
mentre da una parte si accetti che gli aspetti pitl importanti delle culture e de_ll
modi di sussistenza tradizionali o indigeni debbano essere inseriti come ‘fa_lttorl
nel calcolo di politiche future, non si deve supporre che le popolazioni indigene
— ‘per natura’ legate alla tradizione — facciano calcoli anche loro. In _qu_esto
senso, le popolazioni indigene vengono meramente trattate come parti di un
equazione, piuttosto che come partecipanti nella sua fgr!nuIaZIone. Non appena
vengono viste fare calcoli in qualunque tipo di contabilita — per s_oppesare c_ost!
e benefici in vista di possibili profitti — esse vengono accusati di aver tradlto_ i
loro patrimoni tradizionali, di esser divenuti ‘occidentali'. e quindi non piu
meritevoli del riguardo speciale che le autorita occidentali riservano alle auten-
tiche popolazioni aborigene. Non solo questo, ma possono pure venire a_lccusate
di rinnegare il principio — ritenuto fondamentale neIIa_mentalltalabongena —
di rispetto per 'ambiente, o di ‘mettere la natura al primo pos_to. Il probl_ema
per il popolo Sami, come pure per le popolazioni indlger!e gh altre partl del
mondo, & che come tutti gli altri, anche loro deyono fare piani e calcoli per faf
quadrare il bilancio. Il fatto stesso del farlo puo minare pubbllcanjente — agli
occhi dell‘opinione pubblica — la base morale (che consiste nel rispetto della
‘tradizione’ e dell’lambiente) delle loro richieste di accesso alle terre e alle
risorse da cui dipende la loro sussistenza.

Durante la mia ricerca sul campo, circolava |§| voce che afferm_ava
che il governo finlandese stava contemplando l'introduzione di una maggiore
imposta sul reddito proveniente dal disboscamento. La_ reazione c_he sentii da
un certo numero di persone, sia Sami che Finlandesi, fu che piuttosto che
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regolamentare il mercato, una tale misura darebbe un incentivo economico per
abbattere la foresta prima che venisse applicato I'incremento d’imposta. Gli
informatori percepivano questo provvedimento come un altra oscura manovra
che si sovrapponeva ai desideri della gente di poter decidere su quando
tagliare la loro foresta, e solo se necessario, € non perché si venga costretti.
Inoltre, con la consapevolezza del potere dei mezzi di informazione e della
risonanza globale che hanno le proprie azioni agli occhi dell’opinione pubblica, i
proprietari forestali Sami ritenevano che, se fossero stati messi nella posizione
di dover abbattere le loro foreste, essi verrebbero considerati molto piu facil-
mente come ‘eco-ostili’ degli altri proprietari forestali che vivono nel sud della
Finlandia. In breve, la cattiva pubblicita potrebbe erodere il loro vantaggio
morale nella battaglia per la conquista dei diritti sulle loro terre. Per lo stesso
motivo, molti allevatori si sentivano a disagio sull’alimentazione artificiale per
le renne. Essi temevano di essere considerati proprio come degli agricoltori.

In questo contesto, &€ importante sottolineare la differenza fonda-
mentale tra gli astratti principi etici che informano le politiche che possono
essere imposte alla gente dall’esterno, e la morale che trova i suoi principi di
base nell’esperienza vissuta della vita quotidiana, come con uno dei miei infor-
matori, la cui sussistenza € quasi interamente basata sulla pesca d'acqua
dolce, allevamento delle renne e caccia con le trappole. Quando gli chiesi di
dirmi cosa ne pensasse della protezione ambientale, mi rispose che questi
programmi sono un po’ controversi perche ‘riducono gli spazi in cui la gente
puo praticare le proprie attivita di sussistenza, lo elintila ['spazio-vita’], forzan-
doli ad andarsene. A Bruxelles, questi herrat [spreg. politici] lo sanno e [lui
crede che] in questo modo possono crearsi l'ultimo paradiso naturale’. E
continud spiegando che la contraddizione sta nel fatto che, mentre, da un lato,
essi concedono alle popolazioni indigene il diritto di esercitare le loro forme
tradizionali di sussistenza, dall'altro, essi limitano i diritti di caccia e la pesca in
quelle zone che sono state incluse nel programma di conservazione Natura
2000. Se si considera che tali aree protette comprendono circa il 70% dei
territori abitati dai Sami, allora ci0 che questi politici e le autorita forestali
stanno facendo &, secondo questo intervistato, che stanno svendendo i diritti di
sussistenza della popolazione in cambio di Natura 2000 da parte di Bruxelles.
Quindi, una volta che hanno creato questa Natura 2000, non passera tanto
prima che inventino un'altra Natura 2001, con ulteriori restrizioni per coloro
che sono rimasti. Quindi, egli si chiede in che modo stiano tutelando i suoi
diritti, quando, allo stesso tempo, essi vietano a chiunque, comprese le
persone Sami, di esercitare liberamente le tradizionali attivita di sussistenza
nelle aree protette. Per rafforzare il suo punto, aggiunge di aver sentito voci
secondo cui, in futuro, la caccia alla pernice bianca nordica (Lagopus Lagopus)
con le trappole possa essere bandita e alla gente sarebbe permesso di cacciarla
soltanto con i fucili. Questo & presumibilmente perché la trappola fa soffrire
troppo I'animale. Egli sottolinea che & impossibile vivere facendo la caccia alla
pernice bianca nordica con un fucile, ma cio & stato possibile per secoli utiliz-
zando le trappole!®. In un altro colloquio con un Sdmi del Nord, allevatore di
renne e commerciante, vediamo una posizione simile. Sebbene questo
informatore possieda una mandria di renne di notevoli dimensioni, per il
reddito egli si basa sulla sua attivita commerciale piuttosto che sulla sua
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mandria. Egli ritiene che i piani di protezione della naturla siano 0ggi necessar!
perché troppe cose sono cambiate. Mi ha fatto un esempio per_mostrare come i
limiti, una volta fissati dalla natura, debbano, al giorno _d‘ogg_l, essere Stablllt!
dalle persone stesse. Una volta, racconta, gli allevatori desideravano grandl
mandrie e continuano a desiderarlo anche ora. Tuttavia, in passato non c'erano
recinzioni e le renne dovevano essere curate e pascolate di giorno e di _notte.
Quando la mandria diventava troppo grande e non c'era pascolo a sufﬁuenzg,
allora anche se gli allevatori erano bravi non riuscivano a tenere la mandria
insieme e molte renne "ritornavano alla natura", vale a dire che sarebbero
andate perse. E nel girovagare, queste renne semi-selvatiche sarebbero morte,
diventate preda di animali selvatici oppure si sarebbero unite ad un altra
mandria in una zona dove il pascolo fosse abbondante.

Oggi tutti i pascoli sono recintati, e se la mandria di_v_epta_ troppo
grande morira di fame. Quindi, ¢ l'allevatore che ha la responsabilita _dl_fa‘re in
modo che le dimensioni della mandria siano in relazione con la disponibilita de!
pascoli. Egli continua a ritenere che, in determinatg: materie, gli allevato_rl
meglio d‘altri sanno come trattare le renne. Egli non e d'accordo per esempio
con gli attivisti per i diritti degli animali che dicono che la cattura ’dl‘ una renne
dalle corna non dovrebbe essere consentita, perché & dolorosa. Ne e d'accordo
con il fatto che un politico qualunque da Bruxelles possa decidere che questa
pratica dovrebbe essere vietata, perché non sa neanche cosa sia una renna.
Seguendo questa logica di pensiero, egli si chiede per quanto tempo‘ancora
sara consentito agli allevatori di marchiare gli orecchi delle loro renne. Se non
gli piace come catturiamo una renna dalle corna, allora sargnno r:,mcor piu
sconvolti quando, Ii a Bruxelles, vedono che, per fare il marchio nell’orecchio,
bisogna inciderlo e tagliarne piccoli pezzettini’.

Conclusioni

Negli esempi citati, si pud vedere che i principi morali della gente sono diversi
da quelli generati dietro a scrivanie e nei laboratori. Il loro rapporto con
I'ambiente in generale & basato su principi morali che emergono nel loro pieno
coinvolgimento con tutti i costituenti dell’'ambiente naturale. Un‘affermaz;onfe
comune che tutti mi hanno ripetuto & che le persone fanno ‘parte della natura’,
come qualsiasi altra cosa. Cio & contrario a qualsiasi progetto.che tende a
separare l'uomo dalla natura, che mira a convertire una prospe!:t_lva globale di
‘azione interna' totale in una ‘interazione’ globalizzata e stratificata. Oppure
che si muove da una prospettiva che vede i costituenti del mondo come
interconnessi all'interno di un abbraccio totale con il cosmo, come nella COSmMO-
logia Sami, a quella in cui 'uvomo vede la propria aggn_zia_ come la forza unifi-
cante che lega insieme gruppi di elementi altrimenti d|st|nt_|. _ _
Come ha dimostrato Lehtinen, proprio questo tipo di prospettiva sta
trasformando la Finlandia ‘in una colonia del nord europeo, divisa_: tra zone
industriali per la gestione delle foreste e zone selva_gge adibite glla_ncr_eazmne‘.
La relazione quantitativa tra questi due modi di impiego d.el terr.ltorlo dipendera
dal prezzo che gli abitanti del centro Europa sono disposti a pagare per
'I'ultima frontiera selvaggia' d'Europa’ (Lehtinen 1991: 147). Questo citazione €
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in sintonia con il punto di vista del pescatore Inari Sami, e con quella di un
membro del Parlamento Sami, che gia vide in sede di attuazione del progetto
Natura 2000, la graduale trasformazione della Lapponia in un terreno per il
tempo libero per occidentali benestanti. Tuttavia, abbiamo anche visto che
questo punto di vista non & condiviso tra tutti i residenti locali, e che non pud,
quindi, essere generalizzato. Per lo stesso motivo, le soluzioni generalizzate,
che non tengono conto della diversita delle opinioni locali non possono essere
rappresentative.

Da un punto di vista teorico, secondo Milton, I'analisi dei problemi
ambientali dovrebbe essere piu inclusiva ed esauriente come lo sono l'oggetto
stesso d‘analisi, di conseguenza, ‘i problemi e le soluzioni sono tanto culturali
quanto lo sono fisici o biologici, e ... la ricerca culturale dovrebbe far parte del
pacchetto "(Milton 1999: 224). Alla luce del materiale presentato in questo
articolo, un tale approccio olistico € necessario al fine di affrontare la biodiver-
sita in tutti i suoi diversi aspetti. Nelle parole di Ingold,

‘La specie umana & ... cospicuamente assente dalle principali concezioni della
biodiversita globale. Le specie non possono che essere elencate nel mondo naturale
da un’umanita che si & messa al di sopra e al di fuori di esso.” (Ingold 2000: 217)

Pertanto, € importante trovare un modo di comprendere la diversita, che
garantisca un posto per il genere umano nel mondo naturale, piuttosto che
solo un ruolo in esso. In Lapponia, come abbiamo visto, la maggior parte dei
residenti locali, a livelli diversi, accettano i piani di protezione della natura.
Tuttavia, mentre questi piani vengono compresi dai Sami in termini di un
rinnovato senso di solidarieta di cui godono gia con ‘la loro natura’, e come una
forma di auto-controllo, gli stessi piani vengono comprensi dai responsabili
politici come una forma di controllo sulle popolazioni residenti locali, esercitata
attraverso la restrizione di accesso alle aree protette. Questo & il motivo per
cui il popolo Sami non pud accettare la loro esclusione dal processo di
pianificazione. I loro interessi e le loro preoccupazioni dovrebbero rappre-
sentare una parte di quella stessa biodiversita a cui i piani si rivolgono.
Fintanto che le popolazioni indigene e locali, vengono solo informate, piuttosto
che consultate, allora € vero che Bruxelles rappresenti la quintessenza della
distanza non solo geografica, ma anche concettuale. Per prendere a prestito
un‘affermazione che ho spesso sentito quando ho chiesto ai Sami le loro
opinioni su Natura 2000, ‘Bruxelles, ¢ davvero molto lontana".

Note

1. Userd i termini “regione Sami” o ‘Samilandia’, poiché vengono preferiti dal popolo Sami,
per la regione altrimenti nota come Lapponia, o Finnmark, in quanto & piu vicino al termine
nella loro lingua, che & Sdpmi. Tuttavia, utilizzero il termine Lapponia per riferirmi alla zona
geopolitica, all'interno del territorio dello Stato Finlandese.

2. Nel 2005 questo parco & stato unito con la Riserva Naturale Yllds-Aakenus ed & stato
ribattezzato Pallas-Ylldstunturi. Con una superficie di 1020 km? & diventato il terzo parco
pil grande in Finlandia.
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3. Da una mia intervista con un giornalista sami, durante la ricerca _su'| campo nel 1996
(Mazzullo 2005). Nel periodo 1960-1975 furono sviluppati una serie di piani per aumentare
la produttivita delle foreste finlandesi, in particolare per i proprietari privati, che erano
conosciuti come 'MERA I - IIT ", _ g .

4. Le analisi basate su pure variabili economiche, come, ad esemplo,_quella di Yla-Anttila
(1978), non hanno preso in considerazione le variabili umane o Ig pratiche contemporanee.

5. 1l termine herra (sing.) significa "signor" o "Signore", ed & spesso usato in senso
dispregiativo per prendere in giro le pretese di coloro che occupano posizioni di potere

litico oppure economico. k ] .

6. ?Iotttarminzpkafra pud essere tradotto dal finlandese come "zona forestale disabitata " o
"z0na boscosa remota e selvaggia”. _ N _

7. La Commissione Territori Incolti istituita aveva sette dei suoi diciotto membri che erano
funzionari dell’Ente Forestale. Solo due rappresentanti provenivano dal Parlar_nento ngl e
dall’Associazione Allevatori di renne di Hammastunturi e due rappresentanti provenivano
dal movimento ambientalista. L _ .

8. Nel novembre 2005, gli allevatori Sami della zona di Nellimd hanno \{lnto un ricorso
presentato alla Commissione per i diritti umani delle Nazioni Unite per il Ior_o diritto di
esercitare le loro tradizionali attivita di sussistenza, di pascolo delle renne, wolgto dglle_
pratiche dell'Ente Forestale Finlandese e dal 17 novembre 2005 tutti gli abbatt1me|:|t1 di
alberi nella zona sono stati interrotti. Tuttavia, secondo un comunicato stampa deII'Ente
Forestale Finlandese, il 30 novembre 2005 i lavoratori forestali Sami si sono I_amgnta_ti con
il Comitato delle Nazioni Unite sui diritti umani, perché a causa della mqratona di sei mesi
imposta nella zona dell'abbattimento, hanno ormai perso la loro occupazione e questl_:: viola
i loro diritti a sfruttare le risorse naturali in Lapponia. (http://www.metsahallitus.fi/
news.asp?Section=15488Item=4081). _

9. In un reportage del programma BBC Breakfast News (04/02/00) si mettevano metteva a
fuoco le relazioni divenute ormai precarie tra i Sami e gli Svedesi riguardo allo
sfruttamento delle risorse forestali. I Sami sostenevano che essi dovrebbero essere
autorizzati ad utilizzare i pascoli liberamente, e che I'abb_attimentp della foresta
danneggiava la loro economia di sussistenza. I proprietari forestali svedesi vqte:vano anf:he
loro essere autorizzati ad utilizzare le proprie foreste e sostenevano che la silvicoltura e !a
loro economia di sussistenza. Per questi motivi, pensano che debbano essere trattati in
condizioni di parita con gli allevatori sami. o - _

10. Riguardo a quest’ultimo punto, ho verificato le diverse versioni della dzret_twa europea in
materia, e ne esiste solo una, la direttiva 79/409/CEE, che vieta l'uso di Frappculg nglla
caccia alla pernice bianca nordica (Lagopus lagopus, Lagopus mutus). Tuttav_na, la c.:hrettl\{a
stabilisce il suo confine settentrionale a 58 gradi di latitudine, e qumd:_ lascia la leanc}ua
completamente al di fuori della zona restrittiva. Simili tipi di d_isipfonnazmne'sona comuni e
la gente trova difficile a tenere il passo con gli esatti dettagli di questa o di altre direttive
(1979L0409-EN-05.06.2003-004.001 Annex 1V, a; p.40).
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Paolo Torretta

LE STREGHE DELLA NOTTE. LE AMAZZONI SOVIETICHE

L'unica volta che Achille, I'eroe dell'antica Grecia, si innamoro di una donna_ fu
durante la guerra di Troia. Nell’Etiopide, un poema successivo all'Tliade e scrltt_o
da Arctino di Mileto, Achille sfida a duello Pentesilea, regina delle amazzoni,
alleate dei troiani. Nell’attimo stesso in cui la lancia scagliata da Achille entra pel
petto della regina, i loro sguardi s‘incontrano. Pentesilea muore ma ormai Achille
se ne & perdutamente innamorato. '

Nella mitologia greca vengono spesso menzionate le amazzoni. Le
donne guerriere furono solo un mito o vissero realmente? .

Il loro nome ha, in greco, l'alfa privativa che rende nullo il nome
successivo (mazon) che significa seno. Dunque, amazzone vuol dire ‘senza seno’.
Secondo la leggenda, le madri amazzoni applicavano alle loro bambine una placca
rovente di bronzo sulla ghiandola mammaria destra in modo da impedire fo}
sviluppo del seno. Senza la mammella destra le amazzoni avrebbero potuto
scagliare meglio la lancia e impugnare con piu forza larco. _

Le donne guerriere furono chiamate dagli Sciti - un popolo chg visse
verso il VII secolo a.C. nell’attuale Kazakistan, presso il Mar Caspio - Oriopata,
ovvero ‘assassine di uomini’. Ma dove vivevano le amazzoni? Originarie del
Caucaso e poi migrate in Anatolia, secondo alcuni. Altri, invece, collocano le
guerriere in Scizia oppure, come Strabone, in Oriente, intendendo la vasta area
che comprendeva la Persia e I'India.

Le vergini guerriere

Il 25 febbraio 1997 il New York Times aveva questo titolo in prima pagina:
"Antiche tombe di donne armate. Sono le amazzoni?”. L'articolo del quotidiano
americano si basava sulle ricerche condotte tra il 1992-95 da Jeannine Davis-
Kimball, dell’'universita di Berkley (California), nei pressi del vil[aggio di Pokrovka,
al confine tra la Russia e il Kazakistan. La Davis-Kimball scopri delle tombe dove:
vi erano degli scheletri femminili straordinariamente alti per la loro epoca. Gli
scheletri avevano le ossa delle gambe molto arcuate, come chi va molto a cava_llo‘.
Vicino a loro vi erano pugnali, spade e frecce. Erano i re§ti di una societa
matriarcale in cui anche le donne avevano compiti guerrieri oppure erano le
mitiche amazzoni? i,

Narrano le leggende che il combattimento a cavallo era la specialita
delle amazzoni. Tra loro e il cavallo vi era un affiatamento totale. I_Vl_entr_e galoppa-
vano contro il nemico scagliavano le frecce; negli scontri ravv:c!nat| usavano,
invece, la lancia, la spada e I'ascia bipenne. Avevano anche un piccolo scudo a
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forma di mezzaluna chiamato pelta. Prima di una battaglia suonavano il sistro,
uno strumento che produceva un suono limpido e cristallino, che non aveva lo
scopo di intimorire il nemico ma quello di ingraziarsi gli dei.

Le guerriere restavano vergini fino a quando non avevano ucciso tre
nemici in battaglia e poi, assolti i riti sacrificali, potevano trovarsi un compagno
con cui procreare. Vi sono diversi pareri, tra gli storici dell’antica Grecia, se presso
le Amazzoni, che erano governate da una regina, vi fossero uomini o0 no.
Strabone, nella sua Geografia, racconta che le amazzoni, ogni primavera,
facevano visita al vicino popolo dei Gargareni che si offrivano ritualmente per
I'accoppiamento con le guerriere. L‘incontro amoroso avveniva nella pitl completa
oscurita, in modo che nessuno dei due amanti potesse conoscere lidentita
dell’altro. La sorte della prole cambiava a seconda del sesso del nascituro. I
maschi restavano presso i gargareni e ogni adulto adottava un bambino senza
sapere se fosse suo figlio 0 no. Le femmine, invece, rimanevano con le amazzoni
che le allevavano ed educavano, in particolare, neli’arte della caccia e della
guerra.

Gli uomini venivano mutilati

Lo storico greco, ma nato a Enna, Diodoro Siculo, scrive che presso le amazzoni
vivevano anche gli uomini, solo che a loro venivano assegnati lavori come la
cardatura della lana e altri compiti domestici, tipicamente femminili presso gli altri
popoli. Ai bambini venivano mutilati gli arti inferiori affinché non potessero
ribellarsi alla loro condizione di sottomissione nei confronti delle donne guerriere.
Ovviamente, le amazzoni non passavano tutto il loro tempo a combattere.
Facevano anche dei giochi. Solo che questi giochi erano molto strani, per non dire
altro, per rappresentanti del gentil sesso. Il gioco pit famoso, come narra
Eumolpo, era il Targaréi: cinquanta imbarcazioni, chiamate Titalnés, guidata
ognuna da un‘amazzone con una lunga asta in mano che serviva da remo,
venivano messe nelle acque del Termodonte. Poi venivano scagliate una contro
I'altra a velocita folle. Vincevano le imbarcazioni che non si rovesciavano. Una
sfida dopo l‘altra, alla fine restava una vincitrice sola, che veniva proclamata la
"prediletta di Afrodite”.

Vari eroi della mitologia greca si scontrarono con le amazzoni. La nona
delle dodici fatiche di Ercole fu quella di impossessarsi della cintura di Ippolita,
regina delle amazzoni.

Arrivato nella loro terra, Ercole mando un messaggero alla regina chie-
dendole la cintura. Di fronte al rifiuto, Ercole e i suoi uomini mossero contro le
donne guerriere. In un‘epica battaglia Ercole sconfisse le amazzoni e si impadroni
del prezioso cimelio. Furiose, le amazzoni giurarono vendetta: fecero un‘alleanza
con gli Sciti, un popolo di guerrieri, e strinsero d’assedio Atene.

Qui lanciarono la sfida a Teseo, che aveva fatto parte della spedizione
di Ercole. Uscito da Atene, 'esercito si schierd agli ordini di Teseo il quale aveva
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al fianco l'amazzone Antiope, che aveva rapito e che era diventgta sua mog_l\ne.
Anche in quella battaglia i greci sconfissero le amazzoni chg non rltc?rnarono piu a
minacciare Atene. Per i greci questa fu una grande vittoria, la prima contro un
esercito invasore. Per secoli |'evento (che sarebbe avver_luto_ verso il 1_.000 a.C.)
rimase famoso, come testimoniano i dipinti sulle centinaia di vasi greci che: sono
giunti intatti fino a noi. Ma la battaglia si svolse davvero? Per molti st‘ud|05| Iq
guerra tra le Amazzoni e i Gred simboleggia la lotta per la supremazia tra gli
uomini e le donne. "Probabilmente la Amazzonomachia, ovvero la_ lotta conErc_) !e
amazzoni, rappresenta |'atto finale della morte della _societa matnarcale_ e linizio
di quella patriarcale. Dunque sarebbe un errore cons@er\are le _Amaz_zom soltanto
un mito. Molte prove confermano che vi furono societa matriarcali nel Iontan_o
passato e non & escluso che, in alcune di esse, |'arte della guerra fosse affidata, in

tutto o in parte, alle donne.

1l Rio delle Amazzoni

Siano esistite o meno, le amazzoni restarono nel ricordo degli uominj, t'fmto e
vero che nel 1542 Francisco de Orellana (1511-1546) si ‘rammentc.) di _Iqro._
Orellana era uno dei ‘conquistadores’ spagnoli: aveva partecipato, ag_il or.dml d!
Pizarro, alla conquista del Pert. In un‘altra spediziong, e durante la navigazione di
uno sconosciuto fiume, la barca di Orellana si stacco dalle altre. Otto me9|_d0pq
arrivo alla foce di quel lunghissimo fiume. Lungo il percorso Orellana e i suoi
uomini erano stati attaccati da un gruppo di indigeni ggidato da una dqzzma di
donne combattenti. Fu per questo che quando si tratto di battezzare il fiume,
Orellana gli diede il nome di Rio delle Amazzoni e poi, nel tempo, tutta la vasta
area percorsa dal fiume fu chiamata Amazzonia. - _ _ _

Tralasciando la mitologia e passando alla storia, troviamo, in Africa, un

i omposto esclusivamente da donne. _

ssercito @ A||F;a fine del 1800, il regno del Dahomey (l‘attuale Benin) neII’Afrlc_a
occidentale aveva un distaccamento di “cacciatrici di elefanti” che aveva anche il
compito di guardia del corpo del re Honégbadja. . _ |

1l figlio del re, Agadia, ne fece del]e vere e proprie guernere_.‘I,
viaggiatore francese E. Chaudoin le descrive cosi nel suo Trois mois d_e _capt:wte
au Dahomey: "Vecchie o giovani, brutte o I_:)el_le, sono mera\flglu_)se ‘da
contemplare. Solidamente muscolose come i guerrieri neri, la Ior_o attltl.'ldlrle ela
disciplina”. Tutte volontarie, non potevano sposarsi e avere ﬁgll ﬁnche_ rimane-
vano nell'esercito. Sul campo di battaglia le amazzoni afrlcane_sacrlﬁc?vano
spesso la loro vita. Cosi dicevano di loro stesse:."NOI siamo dggll uomini, non
delle donne. Chi ritorna dalla guerra senza aver vinto deve morire. Noi siamo le
donne del re, le sue figlie, i suoi guerrieri. La guerra e il nostro passatempo, essa
ci nutre e ci veste”. Il reparto delle amazzoni africane era composto, nel 1894, da
4.000 guerriere. Fu sciolto qualche anno d9po, quando il Dahomey venne occu-
pato dalla Francia diventando una sua colonia.
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Le streghe della notte

Nell’estate del 1942, i nazisti che avevano invaso I’'Urss I'anno prima non pote-
vano immaginare che a rispondere alla loro tempesta di fuoco scatenata sulla
pianura del Don, vi fossero anche delle donne guerriere, in realta normali operaie
e studentesse prima della guerra. Quelle donne, tutte volontarie, erano i piloti del
588¢ reggimento femminile che avevano tre compiti: bombardamento notturno,
caccia, bombardamento in picchiata. Le moderne amazzoni sovietiche furono
soprannominate ‘streghe della notte’ dai piloti della Luftwaffe, |'aviazione militare
tedesca.

Streghe della notte era una definizione forse pia elogiativa che
denigratoria. Nessun esercito in guerra, dal 1939 al 1945, ha avuto reparti aerei
da combattimento composti esclusivamente da donne. Tranne i sovietici, che
arruolarono nell’aeronautica militare le volontarie provenienti dagli aeroclub del
tempo di pace, le equipararono agli uomini e le impiegarono ‘alla pari’ su tutti i
fronti dal 1941 al 1945, I'anno che vide i reparti delle squadriglie femminili
superstiti atterrare vittoriosi a Berlino. Non vi fu nulla di simile nell’aviazione
americana né in quella inglese. E, tranne il caso notissimo di Hanna Reitsch, la
donna che collaudo la V1 e infranse il blocco aereo di Berlino per raggiungere
Hitler nel bunker, nemmeno in quello tedesco. Soprattutto colpisce l'assoluta
uguaglianza di impiego, di doveri e di perdite delle aviatrici sovietiche: i sacrifici
'maschili’ che affrontarono, il prezzo di sangue che pagarono, la loro consape-
volezza di battersi per difendere la patria invasa.

Di questa straordinaria e unica avventura dell’eroismo femminile
probabilmente avremmo continuato a non sapere nulla se Marina Rossi, titolare
della cattedra di storia della Russia all’'Universita di Trieste, con anni di ricerche e
con la raccolta delle testimonianze di quelle veterane ancora in vita, non ne
avesse ricostruito la storia con un libro affascinante.

Cosi sappiamo che tutto comincio grazie all’entusiasmo d’una giovane
donna molto bella, molto intelligente, che studiava musica e canto e che all‘eta di
19 anni, nel 1931, decise che solo il cielo sarebbe stato il suo destino. Si
chiamava Marina Raskova, era figlia di musicisti, dunque niente la portava
all'ambiente che sarebbe stato il suo. Ma quelli della sua giovinezza erano in
Russia anni di grande fervore per il volo, fiorivano gli aeroclub, frequentati anche
da ragazze affascinate dalle imprese degli assi che volavano con i Tupolev, gli
Ilyuscin, gli Jakovlev. Marina Raskova si iscrisse, ebbe il brevetto di navigatrice e
riusci a farsi ammettere all’Accademia aeronautica, prima donna nella storia del
suo Paese. Divenne ufficiale; allo scoppio della guerra era maggiore e aveva alle
spalle un lungo palmarés di trasvolate e di voli Mosca-Estremo Oriente.

Marina ottenne dalle autorita militari di poter dar vita al primo reparto
femminile d’aviazione, addestrato a Engels, una base segreta sul Volga. 1l loro
primo impiego fu nei cieli del Donec e del Donbass, quindi su Voroscilovgrad, su
Stalingrado e nel Caucaso. Si alzavano in volo di notte, i riflettori della contraerea
tedesca le inseguivano nel buio, con i loro caccia scortavano le colleghe dei
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bombardieri, sfidando in duelli aerei i Messerschmitt t(f:deschi, talvolta vincen_do,
talvolta precipitando in fiamme. Tocco anche a Marina Raskov_a, caduta il 4
gennaio 1943 sul fronte di Stalingrado, in una tremenda bl_lfe_ra di neve: ma gia
nel marzo successivo due appartenenti alla sua squadriglia la vendicavano,
attaccando 42 bombardieri germanici e abbattendone due. . :

Le superstiti hanno raccontato la loro vita: "Di sera arrl)’/avano la
benzina e le bombe e tutta la notte eravamo impiegate a bombardare”. Era lf’na
esistenza durissima, sempre con l‘alea della morte, ma restavano donpe: Le
nostre mani e le nostre gambe gelavano, le giacche di pelliccia non r_iuscwano a
scaldarci. Eppure, durante le soste in aeroporto si scherzava, si rideva... chi
suonava il piano, chi scriveva sul diario. Le mie compagne erano ragazze belle,
intelligenti, che amavano sognare”. Quei diari parlano anche di prove ﬁ5|cam_ente:
al limite: "Dieci volte andata e ritorno, dieci volte! Dieci volte ti spar_ans, ti
illuminano con i riflettori, vedi come ti ammazzano |le amiche, rientri, riparl:i._.. -

Dopo la dissoluzione dell’Urss, delle streghe della notte F.onq nmas'tl
solo i loro ricordi e un raduno che si tiene ogni anno il 2 maggio, nell anniversario
della fine della guerra, nel giardino del teatro Bolscioi a Mosca. In patna,ebt_aero
allora riconoscimenti, medaglie, alcune di esse la decorazione di ‘eroe dell’'Unione
Sovietica’. In Occidente, il silenzio. .

Delle streghe della notte I‘'unico a sapere pare fosse.stato il re
d'Inghilterra, Giorgio VI, il padre di Elisabetta II. In segno gi ammirazione, mapc!o
al governo russo un certo numero di orologi d'oro perche qusero consegnati in
suo ricordo alle aviatrici. Le reduci li portano ancora, orgogliosamente, al polso.
Mentre, sul petto, hanno tante medaglie e decorazioni. Per it loro ardimento e per

il loro senso dell‘onore.
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Veera Kaukoranta

AMICI DI VILLA LANTE AL GIANICOLO: L'’ASSOCIAZIONE PER LE
RELAZIONI CULTURALI CON LA FINLANDIA PRESSO L'INSTITUTUM
ROMANUM FINLANDIAE

L'Institutum Romanum Finlandiae in Villa Lante al Gianicolo, che nel 2004 ha
celebrato i suoi 50 anni di attivita, ha acquisito durante mezzo secolo una
posizione rilevante nell’ambito scientifico-culturale finlandese, specie in quello
umanistico-artistico, nonché nella vita scientifica e culturale romana. LIstituto
Finlandese di Roma fu il primo istituto finlandese all’estero, e la sua fondazione
fu un lungo processo che richiese I'impegno comune di moltissime persone, tra
le quali anche personaggi molto rilevanti dell’epoca. Mentre la Fondazione
Institutum Romanum Finlandiae ebbe la sua assemblea costitutiva a casa di
Amos Anderson a Helsinki il 4 novembre 1938, passarono pilu di quindici anni
prima che il sogno del futuro Istituto Finlandese - mantenuto vivo anche
durante i lunghi anni della Seconda guerra mondiale - divenisse realta:
I'Institutum Romanum Finlandiae fu inaugurato il 29 aprile 1954,

La fondazione degli Amici di Villa Lante al Gianicolo risale al 14
dicembre 1961, quando nella sede dell’Institutum Romanum Finlandiae in Villa
Lante al Gianicolo un gruppo di persone si riuni al fine di fondare
un‘Associazione culturale di amicizia per I'Istituto Finlandese di Roma e di
scambi culturali tra Italia e Finlandia'. L’associazione Amici di Villa Lante (Amici
nel linguaggio familiare), la cui esistenza € da sempre strettamente legata a
quella dell'Institutum Romanum Finlandiae (IRF), nacque pochi anni dopo la
fondazione dellIstituto per iniziativa di persone, per la maggior parte italiane,
che erano entrate in contatto con Villa Lante?. Tuttavia, mentre esistono varie
pubblicazioni sull'lstituto e sulla villa, I'Associazione &€ sempre rimasta relativa-
mente sconosciuta, almeno per il pubblico finlandese, nonostante che con
I'Istituto formino una specie di “simbiosi” per quanto riguarda I'attivita pubblica
svolta in Villa Lante. Oggi quasi tutte le conferenze e i concerti nascono dalla
collaborazione tra I'IRF e gli Amici di Villa Lante, e il pubblico presente in
queste manifestazioni € costituito in gran parte dagli “Amici” (da ora in poi
senza virgolette), soci dell’Associazione, ai quali vengono mandati gli inviti per
i vari eventi.

Per ricostruire un quadro completo dell’Associazione nel suo
contesto pil ampio, e per proporre una continuita storica senza la quale
I’Associazione nella sua realta odierna non puo essere pienamente apprezzata,

! Atto di fondazione dell’associazione Amici di Villa Lante al Gianicolo — Associazione Romana
per le Relazioni Culturali con la Finlandia; AVL: R3

2 E molto comune utilizzare il nome Villa Lante al posto del nome completo Villa Lante al
Gianicolo, al punto che in Finlandia la villa & conosciuta solo con la forma abbreviata; in Italia
si usa la forma completa per distinguere la Villa Lante al Gianicolo dalla Villa Lante a Bagnaia.
L'uso dei due nominativi varia per lo piu arbitrariamente, e anche il nome dell’Associazione
subisce la stessa variazione dal Amici di Villa Lante nell'uso quotidiano, insieme al nominativo
“Amici”, alla forma ufficiale Amici di Villa Lante al Gianicolo.
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& opportuno scrivere prima qualche parola sulla Villa Lar_lte al (‘Eianicolo,_ in
quanto é il punto fisso intorno al quale si sono create le varie realta che oggi vi
coesistono, e poi sull'Institutum Romanum Finlandiae, dal mon?e'ntp c_he esso e
il fondamento sul quale si basa |‘esistenza dell’associazione Amici di Villa Lanfce.

La Villa Lante al Gianicolo, meglio conosciuta in Finlandia come Villa
Lante, fu costruita da Baldassare Turini da Pescia_ tra il 1518 e 1524.
Baldassare Turini, proveniente da una ricca famiglia pisana, aveva avuto una
formazione notarile. A Roma aveva raggiunto posizioni altissime nella.corte
papale e nel 1518 il Turini fu nominato datario del papa Lec_)ne X. Il datario era
un funzionario che gestiva anche le finanze private, ovvero il Fesorc_a segr_eto de!
papa. Questo significava che per Baldassare Tu_rini cgm.mmava il pe‘rlodo di
massima grandezza e di forza politica; la costruzione di Villa Lante si e potuta
datare infatti in questo momento importante della sua vita. }_a nuova villa, in
quanto suburbanum - una residenza poco lontana dalla citFa - era anche un
simbolo e una rappresentazione architettonica della magnificenza alla quale
aspirava la sua classe politica. "

Il progetto fu attribuito al giovane archjtetto G_lullo Romanp che era
allievo preferito di Raffaello. Giulio Romano portd avanti la costruzione d_ellq
villa fino al 1524, quando lascio Roma per andare a Mantova. Le Qecorazmnl
del piano nobile furono realizzate dagli altri membri della botte_gq di Raffaello.
Dopo la morte di Baldassare Turini la villa fu venduta alla famiglia Lante_, che
diede anche il nome all’edificio. Villa Lante fu abitata dai Lante per quasi due
secoli e mezzo, dopodiché I'edificio passo alla famiglia Borghese. _

Nel 1837 Villa Lante fu venduta a suor Madeleine—Sophle' Bgrat,
fondatrice della Societa del Sacro Cuore di Gesu. La villa isolata sul G|an|<_:olo
era destinata a diventare un istituto religioso e noviziato e per que_s‘to mo’_cwo,-
ad esempio, i piani superiori subirono delle modifiche per creare piu amt_uents
disponibili. La villa risultd comunque troppo piccola e il convento _fu trasfer'lto a_ll
disotto del Gianicolo. Cosi Villa Lante rimase disabitata per circa ventianni,

i 4 non fu data in affitto.
finche no NeId 1887 la villa fu presa in affitto dal vice direttore delI'IstituFo
Archeologico Germanico Wolfgang Helbig e sua moglie Nading Heflbig, che in
seguito tenne in Villa Lante uno dei pit rinomati salott_i culturs_all dell’epoca. Fu il
loro figlio, generale del Genio Aeronautico Demetrio Helbig, che nel 1909
acquisto la villa dalle Suore di Sacro Cuore. ] _

In Finlandia nei primi decenni del ventesimo secolo era ritenuto
essere importante tra gli intellettuali I'aumentare della cono_scenza_de_lla cu|tura_
antica attraverso l'educazione classica e la creazione di relazioni c_ult_urall
durature con Roma. Un convegno di studi classici fu organizz_ato a Helsnr_1k| dal
3 al 5 gennaio 1938, dove si riunirono insegnanti delle I.mgue-classmhe' e
studiosi dell‘antichita e della cultura classica. In quella occasione I.Ema_\r Pontan,
che era linsegnante di greco e latino nel liceo svede_se d_l Helsinki, fece un
discorso in cui sottolineava la necessita della Finlandia di avere un proprio
istituto @ Roma perché i ricercatori e gli artisti potessgro avere una posstlbmta
di familiarizzarsi con I'eredita culturale del mondo occidentale. Fu-a part[_re da
questo suo discorso che il progetto comincio a pn_-end_ere forn_‘la: in segun?'o al
convegno uno studente di Pontan, Gunnar MICk\j\'ItZ, scrisse un ar’qcolo
sull'argomento su Hufvudstadsbladet riportando le idee di Pontan. Il giorno
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seguente la pubblicazione dell’articolo lo stesso quotidiano annuncid® una
grossa donazione per I'Istituto Finlandese da parte di un donatore sconosciuto,
dichiarando che la Finlandia sarebbe stata la ventesima nazione ad avere un
proprio istituto a Roma.

Dietro questa donazione si riveld esserci stato il proprietario e
direttore responsabile (dal 1928 al 1936) dello stesso giornale, Amos
Anderson, che era conosciuto nel mondo culturale come un grande amante
dell'arte e della storia. Cosi nacque la Fondazione Institutum Romanum
Finlandiae e comincio prendere corpo quello che era stato il sogno di alcuni
appassionati della cultura classica; purtroppo l'inizio della Seconda guerra
mondiale nel settembre 1939 interruppe la realizzazione del progetto per una
decina di anni.

Le relazioni diplomatiche tra la Repubblica di Finlandia e lo Stato
della Citta del Vaticano furono stabilite durante la Seconda guerra mondiale,
nel 1942, e Georg Achates Gripenberg fu nominato primo ambasciatore finlan-
dese presso la Santa Sede. A Roma Gripenberg aveva stretto amicizia con il
generale Demetrio Helbig, che era conosciuto nel mondo diplomatico e che in
pensione, viveva nella villa rinascimentale Villa Lante al Gianicolo.

Il segretario dell’'ambasciata finlandese, Géran Stenius, che aveva
avuto difficolta nel trovare un appartamento adeguato a Roma per la sua
famiglia, venne a sapere attraverso I'ambasciatore che il generale Helbig stava
cercando degli inquilini affidabili per la sua villa: nell'ottobre del 1946 gli
Stenius si trasferirono a Villa Lante, dove il generale viveva in un appartamen-
to personale situato nel piano inferiore. Dal 1947, quando Stenius fu nominato
incaricato d‘affari dello Stato Finlandese presso la Santa Sede, anche il
segretariato dell’Ambasciata fu ufficialmente situato in Villa Lante.

Nel 1951 la Finlandia decise di sopprimere lincarico a Roma
dell'ambasciatore finlandese presso la Santa Sede per ragioni economiche.
Questa mansione fu accreditata all’'ambasciatore di Berna rendendo il suo un
doppio incarico. In quella occasione venne stabilito che quando fosse stata
richiesta la presenza dell’'ambasciatore a Roma, la sua sede sarebbe comunque
dovuta rimanere a Villa Lante. Ancora oggi I’Ambasciata di Finlandia presso la
Santa Sede ha sede a Villa Lante e i ruoli del’Ambasciata e dell’Istituto si sono
in parte intrecciati.

Il generale Helbig era preoccupato per il destino della sua villa; egli
voleva garantire all’edificio un futuro degno del suo valore culturale. Géran
Stenius invece conosceva bene la necessita della Fondazione Institutum
Romanum Finlandiae di trovare uno spazio adeguato a Roma per I'Istituto
Finlandese, cosi nel febbraio del 1950 Stenius propose a Demetrio Helbig di
contattare la Fondazione per vendere l'edificio ai finlandesi.

La Fondazione si riveld molto interessata e il contratto per la vendita
fu firmato gia il 23 aprile 1950. L'acquisto fu fatto, in realta, in nome della
stessa Ambasciata di Finlandia presso la Santa Sede, la quale era quindi il
compratore legale, per un prezzo molto inferiore al reale valore dell’edificio,
con la condizione che il generale avesse il diritto di viverci fino alla sua morte,
avvenuta poi nel 1954, lo stesso anno dell'inaugurazione del nuovo Istituto
Finlandese dopo i lavori di restauro.
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L’Istituto Finlandese di Roma costituisce la base di tutti gli studi
classici svolti da finlandesi in Italia. La funzione dell'Istituto i_n base allo statuto
della Fondazione & di agevolare il legame tra la cultura f|_n|andgse e quellq
dell’antichita, di promuovere la ricerca umanisticg e le ar:tu,-e_ di assnstgre_l
borsisti e gli altri studiosi nella loro ricerca. I maggiori campi di ricerca Qeli Isti-
tuto sono l'archeologia, la storia antica e medievale, la filologia classica e la

i ‘arte. .
storia del aOItre al corso scientifico annuale organizzato dal direttore per gli
studenti che hanno raggiunto un livello avanzato nei |or9 studi, ;i organizzano
ogni anno alcuni corsi esterni per studenti universitari fmla_ndes! che vengono
con i loro docenti, e alcuni corsi regolari come il corso dl. aggiornamento '.:h
professori di scuole medie e superiori, e il corso di introduzione alla topografia

ntica.

delle RomaAaVEIIa Lante vi & anche un atelier, situato nel piano interrato della
i jene messo a disposizione degli artisti.

villa, che Vllf;associazione A[;nici di Villa Lante al Gianicolo fu fonda!:a nel
dicembre 1961 per iniziativa di persone che frequentavano la sedt? del giovane
Istituto Finlandese di Roma. Amici di Villa Lante nacque come un assocrlaz!o'n(‘e
di amicizia per llstituto Finlandese, la quale, oltre a sostenerfa latt_lwta
dell'Istituto, voleva organizzare attivita culturali legate alla Flnl-andla_ e
rafforzare rapporti fra i due Paesi. Fra i fondatori ci fqrono, fra gll altri, il
direttore dell’Istituto Veikko Vaandnen, larchitetto Adriano Prandi, respon-
sabile per i primi grandi lavori di restauro svolti in Villz? Lante tra 1950 e 1954,
e il sig. Gaetano Surdi, il quale era sposato con Erika Surdi von Frenckell,
segretaria dell’Istituto tra il 1958 e il 1974. i ]

Villa Lante divenne sede anche dell’Associazione e la prima assemb-
lea generale fu convocata per sabato 14 aprile del 19_62 per I'approva!zmne
dello statuto sociale e per le elezioni del consiglio direttivo. In seguito fu
costituito anche un comitato promotore, la cui presidenza fu as_sunta da Axel
Boéthius?, il cui compito fu di trovare le prime adesioni e che in poco tempo
raccolse I'adesione di piu di ottanta personalita italiane e finlandesi. Inol_tre,
per rendere nota l‘esistenza della nuova associazione e per trovare le prime

3 Axel Boéthius, che era stato il primo direttore deII'Istituto_Sv_edese di S_tudi Classml_ a Romq
tra 1925 e 1936, e che all'‘epoca della fondazione deII'Assoaazpne era direttore Qegll scaw_dl
San Giovenale, aveva avuto un ruolo non secondario nella creazione del ponte fra i finlandesi e
la cultura della Roma antica a partire degli anni venti, precisamente da quando stava per
essere fondato lo stesso Istituto Svedese; Boéthius aveva ‘mar]ten_u!:o una stretta
corrispondenza e scambio di idee riguardo allo sviluppo d_ell’attl\_nta sc1ent|f|ga a Roma cgn
Einar Pontdn, che era uno dei piu grandi promotori dell'Istituto Finlandese prima ?ncora che
divenisse realtd. Nell’autunno del 1949 Boéthius aveva fa_ttp‘una con_ferenza nell ass'em_blea
della Fondazione Institutum Romanum Finlandiae suII'ai;tlwta e funzu,Jnanjento dell'Istituto
Svedese. A Roma egli aveva stretto ulteriormente i suoi Iegaml con I'Institutum Ror_nanum
Finlandiae e pare che sia stato proprio Boéthius il primo promotore' e co_ordl_natore
dell‘Associazione insieme a Vdananen. Axel Boéthius, che fece parte del FonSIgl.IO dlrettlv_o tra
1962 e 1963, non & uno dei firmatari dello statuto sociale (che sono gli st_essn fOﬂd?tOl‘l che
compaiono nell’atto di fondazione) ma il suo contributo nei primi tempi non puo essere

sottovalutato.
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adesioni, lo statuto sociale e un comunicato sulla fondazione del sodalizio fu
mandato negli ambienti culturali e degli amici della Finlandia.*

Inizialmente |'aspetto delle relazioni culturali fu il motivo principale
della fondazione dell’Associazione. Dal punto di vista dell’Istituto invece, gli
Amici potevano dare un grande contributo all‘organizzazione dell’attivita cultu-
rale pubblica, dal momento che allinterno dell’Istituto, nei suoi primi tempi,
mancava di personale. In questo quadro il tema delle relazioni culturali con la
Finlandia, sia per i soci dell’Associazione sia nell‘attivita pubblica di Villa Lante,
poteva solo rappresentare un campo d’interesse in pilu, che non fosse in
contrapposizione ma in aggiunta alla scientificita dell’Istituto, e che poteva
attirare un gran numero di persone in contatto con VIstituto.

Con il tempo e con lo svilupparsi dell‘attivita scientifica dell’Istituto,
anche l'impostazione che davano gli Amici all’attivita dell’/Associazione andava
cambiando. Quindi, con il tempo, all‘attivita pubblica pil generalmente
culturale si andava sostituendo un‘attivita piu congruente con [Iattivita
scientifica dellIstituto. Nell'ambito dell’Associazione si era inteso che in quanto
'Institutum Romanum Finlandiae era un istituto scientifico la cui finalita
principale era quella di fare ricerca e di formare studiosi alla ricerca, allora
I'attivita degli “amici” dell’Istituto doveva essere essenzialmente un‘attivita di
sostegno e di affiancamento all’attivita scientifica dell'Istituto. Cosi la funzione
delle conferenze stesse organizzate a Villa Lante non doveva essere solo quella
di offrire un evento a un pubblico qualsiasi, ma, attraverso la scelta dei
conferenzieri e dei temi, anche quella di richiamare presso I'Istituto un pubblico
di specialisti interessati all’attivita scientifica svolta presso |'Istituto. Si voleva
coagulare intorno allIstituto studiosi e specialisti che potevano essere utili allo
sviluppo dei programmi culturali e anche alla stessa attivita scientifica di
ricerca; in tal modo I'Associazione ha avuto un ruolo importante nella creazione
della rete di contatti locali dell’Istituto con il mondo scientifico italiano e
romano.

L'Associazione svolge la sua attivita in un arco di circa nove mesi
all’anno, organizzando una o pit manifestazioni al mese. Il numero degli eventi
pubblici & andato aumentando con il tempo, grazie anche ai finanziamenti
esterni. Il consiglio direttivo & l'organo che propone e decide [‘attivita
dell’Associazione di anno in anno, mentre l‘attivita & diretta dal presidente
dell’Associazione. Il direttore dell’Istituto invece & sempre automaticamente
anche il vice presidente dell’Associazione, purché tutte le decisioni vengano
prese tenendo presenti le necessita e le proposte sia dell’Associazione sia
dell’Istituto.

* Comunicazione del prof. Veikko Vadninen alla prima riunione del Consiglio Direttivo del 14
maggio 1962; AVL: R3. L'archivio degli Amici di Villa Lante contiene piu di cinquanta Lettere di
adesione al comitato promotore indirizzate all’Associazione o al prof. Vaandnen da parte di
personalita inserite in questi ambienti culturali; segue un breve elenco, per nominarne alcuni:
Ministero della Pubblica Istruzione, Centro Nazionale per i Sussidi Audiovisivi, Soprintendenza
della Galleria Nazionale d'Arte Moderna, Fronte della Famiglia, Istituto Universitario Orientale
di Napoli, Istituto di Studi Romani, Academia Nazionale dei Lincei, Soprintendenza alle
Antichita di Foro Romano e Palatino, Nuovo Circolo degli Scacchi, Istituto Nazionale d'Archeo-
logia e Storia dell’Arte, Stazione Chimico-Agraria Sperimentale di Roma, Soprintendenza alle
Antichita di Roma, Centro Provinciale per il Turismo ecc.

83




Ogni nuovo direttore deII‘Istit'uto e quindi ogni peripdo tr!ennale chg
spetta ad ogni direzione, porta con s€ un nuovo campo di studio che puo
essere legato a un filone di ricerca precedentemente avviato, ma che non e
direttamente legato alla ricerca svolta dal direttorg prece_:dc_ente. In _ques_tq
quadro, ogni volta che & stato proposto un nuovo filone di ricerca, gli Amici
hanno cercato di richiamare presso |'Istituto rappresentanti della stessa

iscipli rendo conferenze di alto livello.
dlsclpllna, (I)ﬁprogrammi culturali degli Amici di Vil[a ‘Lante ha!'m_o comungue
sempre mantenuto la loro caratteristica b_ilaterale, cioe q_uella di nspondelfeltda
una parte alle necessita di un pubblico d'interesse SC'IEI'ItIﬁCO,‘ mentre Qal altra
I’Associazione ha continuato a coltivare delle relazioni culturali con la Fln_land|a,
anche con molti eventi legati alla cultura finlandese. Quest} e\_/en.tl‘ sono
comunque diminuiti progressivamentertcon il tempo mentre la scientificita della
i ica ha quadagnato piu importanza.
e (I:_e cou?ferenge cosgtuiscono la parte piu consistente del_ programma;
sono state quasi 300 su circa 440 eventi pubblici, inclusi i. seminal:l, le n?osltre e
i concerti che sono stati organizzati a partire dalla fonda_z:ope dell Assoc!azm_)‘ne‘.
I conferenzieri sono stati, salvo poche eccezioni, 0 ita!lanl o finlandesi. Cl_o e
dovuto anche a una scelta da parte dell’Associazione di mantepere una chlarq
fisionomia: essendo Amici di Villa Lante eminenteme_nte un agsoaazzone di
italiani amici dell'Istituto Finlandese, si & pensato, specialmente in passato nel
periodo di presidenza del prof. Panciera®, che bisognasse mant_enere questa_
caratteristica bilaterale. Quindi, ci sono stati regolarmente ogni anno alcuni
finlandesi tra i conferenzieri, ma un NUMEero leggermente maggiore di confe-
renze a Villa Lante & stato tenuto da studiosi italiani. . i Tnde—

Negli ultimi anni si & visto aumentare il numero d_el seminari _sc_:lentn-
fici che spesso sono organizzati in collaborazione con altri istituti scientifici stra-

nieri di Roma. i "N .
L’attivita pubblica svolta in Villa Lante puo essere quindi ricapitolata

nella maniera seguente:

1) conferenze di studiosi finlandesi sulla cultura italiana classica,
medievale o moderna; il - . !

2) conferenze di studiosi finlandesi e italiani _su_asp’ettl eml_nent!
della storia e della cultura finlandese, vista sia in s€ che nei suoi
rapporti con la storia o la cultura italif:\na_; _—

3) conferenze di studiosi italiani legati ai temi -dl ricerca sv_olta
presso |'Istituto, e specialmente a quello che e il campo specifico

del direttore in carica;

5 Si i ntributo che ha dato il prof. Panciera all’Associazione g_uno_tr; i piu
imilgll‘lt;anra?lt:trlalt:% Ear parte dell’Associazione nel 1966 e avgndo_assolto_ vari |nf:ar|_ch| a'lt‘su(;)'
interno tra il 1967 e il 1978, Silvio Panciera, professore di e_pugrafla classica del! Universita :
Roma “La Sapienza”, ha presieduto Amici di Vvilla Lante a|_ G:lamc.olo per 25 anni, dal 1979 |a
2004, dopodiché ha continuato a far parte del consiglio direttivo e a frequentare le

manifestazioni.
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4) concerti di musicisti e cantanti finlandesi o musiche finlandesi di
esecutori italiani;

5) mostre di artisti finlandesi;

6) tavole rotonde e simposi di studiosi italiani o finlandesi su temi
di comune interesse;

7) pubblicazione dei contributi scientifici pit rilevanti;

8) viaggi di scambio tra i due paesi di studiosi, studenti, artisti e
soci;

9) proiezioni di film e documentari finlandesi.

Bisogna comunque tenere presente che non si tratta di una realta statica e
quindi che questa ricapitolazione & indicativa; nel 2002 ha avuto inizio ad
esempio una serie di concerti intitolata L‘Orecchio di Giano: Dialoghi della
Antica e Moderna Musica, che non & direttamente legata alla Finlandia, ma che
comunque ha guadagnato una posizione importante nei programmi di attivita
pubblica di Villa Lante.

Tra il pubblico delle conferenze si possono distinguere tre gruppi: ci
sono 1) i finlandesi, 2) i membri degli altri istituti scientifici a Roma, e 3) gli
Amici senza legame con altri istituti.

Al momento della fondazione dell’Associazione & stato reclutato il
primo nucleo di soci — circa un centinaio ~ tra personalita note e studiosi. Da
allora, gli Amici non hanno cercato di accrescere molto il numero dei soci ma si
€ sempre cercato di assicurare che gli Amici rispondessero a certi requisiti — o
scientifici, o0 che avessero un reale interesse per la Finlandia o per l'attivita che
si svolge a Villa Lante. Nel giugno del 2006 il numero dei soci iscritti era di 256.

L'Associazione si e sviluppata considerevolmente rispetto a quella
che era originalmente in questi quattro decenni in cui gli Amici hanno affiancato
I'Istituto Finlandese di Roma. In questo periodo si & formata una sottile
interdipendenza tra [‘Associazione e |Istituto, tale da far diventare I'asso-
ciazione Amici di Villa Lante una parte integrante della realta odierna dell’Insti-
tutum Romanum Finlandiae.

L'Associazione si &€ formata in un’epoca che seguiva la fondazione e i
primi passi dell’Istituto per iniziativa di persone che avevano legami con Villa
Lante, la quale rappresentava ovviamente una realta culturale e scientifica
interdisciplinare, ma anche una possibilita di rafforzare i rapporti e creare degli
scambi culturali fra Italia e Finlandia. Amici di Villa Lante al Gianicolo € nata
come un‘associazione per le relazioni culturali con la Finlandia - oggi invece la
si potrebbe definire un‘associazione di amicizia per una realta interculturale
fine a sé stante. L'Istituto Finlandese & un‘organizzazione che ha lo scopo di
svolgere un certo tipo di attivita scientifica, ma & una realta che opera nel
contesto italiano e specificamente in quello romano. L'Institutum Romanum
Finlandiae & quindi anche una realta che & stata alla base della collaborazione
durata per decenni di individui italiani e finlandesi, i quali basano questa
collaborazione sui comuni interessi. In questo senso la cultura umanistica, e in
special modo quella classica, ha avuto un ruolo essenziale nella creazione e
nell‘incremento dei rapporti culturali che hanno avuto origine a Villa Lante.

L’associazione Amici di Villa Lante al Gianicolo, che per definizione &
un gruppo di Amici - in gran parte italiani — dell’Istituto Finlandese, ha fatto
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valere la propria esistenza diventando un appqggio- essenZIale_aII’Isttl)tbuI_to,
almeno per quanto riguarda lo sviluppo e I"o_rganl_zzazwne della vita pubblica
nelle sue innumerevoli manifestazioni. Si puo |nfat_t| _concludere_che I"gnst!tutum
Romanum Finlandiae ha acquisito un ruolo visibile nella vita scientifica e

culturale romana anche grazie agli Amici.

Conferenza del direttore dellIstituto Mika Kajava del 21 giugno 2006 a Villa Lante.
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Paolo Di Toro Mammarella

“IL SOLE A MEZZANOTTE"” - LA COMUNITA ITALIANA A TURKU

A Turku, Finlandia del sud, in estate il sole tramonta quasi a mezzanotte.
Fenomeno strano, per il turista italiano che capita da queste parti. Ma lasciando
da parte le fugaci impressioni del visitatore di passaggio, possiamo provare ad
immaginare come, dopo tutto, al sole di mezzanotte, dopo tanti anni, non ci si
siano abituati neanche loro, gli italiani di Turku. Sara un fenomeno apprezzato,
certo, cosi come & apprezzata e riconosciuta I‘ottima qualita della vita a queste
latitudini. Ma il sole d'Italia, com’e giusto che sia, non & stato mai dimenticato.

Di fronte al salone principale del ristorante “Trattoria Romana”, gestito
dal signor Ulderico De Sanctis, campeggia I'immagine di un uomo corpulento,
sorridente, circondata da un tricolore, che indica ammiccando in direzione dei
tavoli del locale. Fondato nel dicembre del 2000, con ben 15 dipendenti impiegati‘,
in pochi anni la “Trattoria Romana” si €' imposta come uno dei ristoranti piu
frequentati della citta, proponendo ai numerosi avventori i piatti tipici della cucina
italiana. Il signor De Santis, trasferitosi a Turku nel 1985, dopo aver gestito per
anni un altro noto ristorante, con l'apertura della Trattoria ha infine realizzato il
sogno di una vita, sancendo la sua definitiva integrazione in una terra che gli ha
dato anche due figli e tante soddisfazioni. Si tratta di una sorta di “spaccato”
d'Italia trapiantato all'estremo nord, ben lontano dalle tradizionali mete
dell’emigrazione.

La Finlandia, con un territorio appena superiore allItalia, ma con una
popolazione che supera di poco i 5 milioni di abitanti, dopo la crisi degli anni ‘90 si
e’ ampiamente ripresa e grazie al traino della fiorente industria forestale e
dell’avanzatissimo settore tecnologico, e’ oggi in grado di garantire un’‘ottima
qualita della vita, sostenuta da un welfare state capace di ridurre al minimo i casi
di marginalita sociale.

Dopo Helsinki, & proprio Turku, antico centro culturale ed ex capitale
del Paese, a rappresentare il maggior polo di attrazione, grazie ad un terziario e
ad un settore commerciale molto sviluppati. Ma spulciando tra gli archivi del
Comune, si scopre che dei 7540 stranieri residenti a Turku, gli italiani sono solo
120. Un numero esiguo che perd ha registrato un significativo incremento
(+54%) a seguito dell'ingresso del Paese nell'lUnione europea, rispecchiando in tal
senso il trend nazionale, che ha visto un aumento complessivo di italiani
immigrati dalle 546 unita del 1996 agli attuali 1545 (Statistics Finland, 2005),
concentrati principalmente nell'area di Helsinki. .

Le prime avvisaglie dell’emigrazione italiana in Finlandia si hanno gia
alla fine del ‘500, con la presenza di numerosi mercenari al soldo dell’esercito
svedese (Luigi de Anna, “Storia degli italiani in Finlandia - Il Seicento”, 1l Circolo,
1995). Ma lo storico conflitto tra potenze luterane e cattoliche avrebbe indotto per
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secoli gli italiani al servizio del regno della Svezia protestante - di cui la Finlandia
faceva parte - a camuffarsi, modificando i cognomi per rendere piu difficili
eventuali discriminazioni e complicando in questo modo il lavoro degli storici. Nel
‘700, con la conclusione delle guerre di religione e l'allentamento dei contrasti tra
cattolici e luterani, si riaprirono le vie del "Grande Nord”. Nonostante la corte di
Stoccolma fosse prediletta dagli emigranti di ogni livello, anche la Finlandia, e
soprattutto Turku, sede della prestigiosa Accademia fondata nel 1640, comincio a
diventare meta di maestri ed architetti italiani, oltre che di lavoratori ambulanti e
artigiani (Luigi de Anna, “La vecchia Accademia di Turku. Un luogo di incontro tra
la cultura italiana e quella finlandese”, Settentrione, 1989). Nell’ ‘800 si registra
un considerevole incremento di italiani in terra di Suomi. Anche in questo caso,
perdo, si @ ben lontani dal poter parlare di flussi consistenti. Tuttavia &
interessante sottolineare il progressivo aumento di questo flusso, che tocca il suo
apice proprio alla fine del XIX secolo (J. Suolahti, “Le relazioni culturali tra I'ltalia
e la Finlandia”, 1969). Ci0 che caratterizza maggiormente questo secolo é il
passaggio della Finlandia dal Regno di Svezia alla Russia, a cui il territorio
finlandese viene annesso nel 1809, dopo secoli di dominio svedese. Come parte
dell'immenso territorio degli zar, la Finlandia fu coinvolta nel grande giro di traffici
commerciali ed artistici che caratterizzava I'Impero, divenendo quindi meta di
commercianti, artigiani e artisti, ovviamente anche italiani. Per molti, soprattutto
Turku rappresentd un importante punto di transito sulla via che conduceva a
Pietroburgo, la celebre capitale delllmpero. Un flusso migratorio lento ma
costante, formatosi sull'asse Pietroburgo-Stoccolma, che non conoscera mai gli
estremi delle grandi ondate di italiani giunti in Germania o Sud America, ma che
comunque finira’ con il consolidarsi, nel ‘900, grazie ad alcune importanti famiglie
come i Tanzi-Albi, i Battilana e i Casagrande, abili a introdurre sul mercato
finlandese prodotti fino ad allora sconosciuti, come il gelato. Famiglie che, partite
con piccole ma originali intuizioni commerciali, saranno destinate a divenire delle
vere e proprie colonne portanti dell’'economia cittadina (Luigi de Anna, “Storia
degli italiani in Finlandia - Il XIX Secolo”, 1l Circolo, 1996).

Il professor Luigi de Anna, da oltre 30 anni a Turku, docente di lingua e
cultura italiana presso I'Universita, distingue questa prima tradizionale “ondata” di
immigrati, corrispondente a quei blocchi famigliari (oggi completamente integrati
e “finlandesizzati”) giunti a inizio secolo e capaci, anche grazie al ruolo della
Chiesa cattolica, di mantenere un saldo legame con la lingua e le abitudini
italiane, da una seconda ondata, pili recente, trasferitasi dopo la seconda guerra
mondiale per motivi di studio e di lavoro. In questi casi, si trattava di singoli
individui che generalmente andavano a costituire un nucleo famigliare solo in
seguito, sposando un cittadino finlandese. Rispetto alla prima generazione di
interi “blocchi” trapiantati a Turku, in questo caso si vennero a costituire delle
famiglie miste, con figli bilingue. E proprio questo aspetto, contrariamente alla
generazione dei pionieri, ha reso molto pit semplice I'apprendimento della lingua
e il conseguente inserimento socio-culturale. La terza ed ultima “ondata”
migratoria dall'Italia a Turku €& invece costituita dai numerosi giovani che,
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soprattutto dagli anni ‘90 in poi, dopo l'ingresso del Paese nell'Ue, sono giunti per
motivi di studio o lavoro, decidendo in alcuni casi di trattenersi. Anche in questo
caso lelemento decisivo per un proficuo inserimento risulta il fatto di aver
contratto o meno un matrimonio con un cittadino finlandese. E il professor D‘e
Anna individua proprio nell'ottimo livello di integrazione raggiunto con la comunita
locale il principale motivo della scarsa coesione tra gli italiani residenti a Turku.

La Chiesa cattolica, la cui unica parrocchia - fondata in citta nel 1926 -
aveva originariamente rivestito proprio questo ruolo di “collante” tra le prime
generazioni di immigrati, in seguito, seguendo lo stesso trend in atto nel nostro
Paese, ha finito col perdere questa funzione, lasciando che ai figli e ai nipoti dei
“pionieri” e ai discendenti delle coppie miste, a parte la lingua, la gastronomia e
qualche lontano ricordo dei nonni, restasse ben poco dell'ltalia. E la mancanza di
veri e propri centri di aggregazione per italiani sul territorio ne costituisce una
chiara conferma. Mancando un flusso migratorio massificato, lo spostamento di
italiani in Finlandia non ha sequito alcun percorso standard, andando incontro ad
una ottima integrazione che ha portato alla quasi completa assenza di casi di
marginalita o discriminazione. Ad eccezione, forse, di quella figura “sui generis”
che lo stesso docente definisce “italiano transitorio”, riferendosi ai dipendenti di
grandi aziende italiane, spesso operai nei grandi cantieri navali, occupati a
lavorare in Finlandia solo per periodi molto limitati, e dunque poco interessati ad
imparare la lingua e trovare un costruttivo approccio con il territorio. In quesifi
casi, seppure sporadicamente, non sono mancati episodi di attrito con la comunita
locale.

Una figura, quella dell’italiano transitorio, che non ha certo nulla a che
fare con il percorso di vita di Stefano Glorioso, titolare di un chiostro di
gastronomia al mercato coperto di Turku. 46 anni, a Turku dal 1991, la sua storia
ricalca in pieno il percorso tipico dell'italiano giunto a queste latitudini: trasferitosj
al seguito della fidanzata finlandese, dopo soli due anni, sfruttando la flessibilita
della burocrazia locale, & riuscito ad aprire una piccola attivita che ha garantito a
lui - come a molti altri - la possibilitd di trovare in questa citta” nuovi ed inaspet-
tati sbocchi. Per lui, per Ulderico De Santis e per tanti altri, Turku ha significato
lavoro, benessere, una sorta di emigrazione sui generis, quasi del tutto immune
ai tanti problemi che i nostri emigrati hanno conosciuto nel corso dei secoli. Una
immigrazione felice, dunque, anche se, proviamo ad immaginare, un occhio
stupito a quello strano fenomeno che é il sole a mezzanotte, anche i piu “vecchi”
tra gli italiani di Turku, probabilmente, di tanto in tanto continuano a buttarcelo.

Paolo Di Toro Mammarella & vice direttore di una rivista destinata agli italiani all’estero. E
ricercatore in visita presso I'Istituto per lo studio dell'immigrazione di Turku.
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Silvio Melani

IL DIO DELLA QUERCIA E DEL TUONO E LA GRANDE DEA

1. La quercia e il fulmine

La piu nota divinita del pantheon dei Balti & un essere che prende il nome di
Perkunis in pruteno, Perkiinas in lituano e Perkons in lettone, forme che
rimandano tutte a una comune radice paleobaltica *Perkin-. Questo dio
supremo presiede al lampo e al tuono e agli eventi celesti e atmosferici (infatti,
nelle varie lingue baltiche fino ad oggi sopravvissute, il suo nome & anche
parola comune il cui significato & “tuono”); rappresenta la funzione guerriera,
ma anche quella economica, in quanto egli assicura la fertilita.! Nellinter-
pretatio latina, per il suo presiedere alla folgore, viene accostato a Giove, e in
effetti nell’elenco dei nomi dei giorni della settimana il lituano dialettale
propone Perkindiena, in corrispondenza del nostro giovedi. Ancora oggi la
radice *Perkiin- viene da molti connessa con quella della parola latina quercus,
la quercia, sebbene la ricerca etimologica tenda attualmente a collegarla con la
famiglia del lituano perti, “battere, percuotere”, in quanto un dio del tuono &
naturalmente connesso col rumore che il tuono stesso produce, simile a quello
di una forte percossa. Tuttavia, dalle fonti emerge senza ombra di dubbio il
legame tra I'antico dio baltico e la quercia. Parlando del Perkunas lituano,
James Frazer scriveva: “Gli erano sacre le querce e quando furon tagliate dai
missionari cristiani il popolo si lamentava a gran voce che le deita silvane
venissero distrutte. Fuochi perenni accesi con il legno di speciali querce
venivano mantenuti in onore di Perkunas e se uno di essi si spegneva veniva
riacceso sfregando il legno sacro.”? Una daina [breve canto a carattere
mitologico] lettone relativa a Perkons dice: “Perkdons colpi dentro la quercia/
con nove fulmini./ Tre fulmini fendono il tronco,/ sei fendono la cima.” Del
resto, in tutte le tradizioni indoeuropee, come ricorda ancora il Frazer, ritorna
la divinita della quercia e del fulmine con caratteri e riti similissimi da una
regione e da un‘epoca all’altra.* Anzi, Robert Graves ritrova i caratteri di
questa divinita in un contesto piu vasto, non solo indoeuropeo ma anche
semitico: “...Ia quercia, sacra a Zeus, Giove, Eracle, il Dagda (il capo dei piu
antichi dei irlandesi), Thor e a tutti gli altri déi del tuono, a Jahvéh come “EI” e
ad Allah. Non occorre dilungarsi sulla regalita della quercia ed & ben noto il
tema portante del Ramo d’oro di Sir James Frazer, ossia il sacrificio umano del

! JoueT 1989, pur ammettendo i poteri fruttificatori e fertilizzanti del dio baltico, insiste perd nel
mettere in rilievo che egli & un dio della seconda funzione (quella regale e guerriera) e non
della terza (quella della fertilita) (p. 111).

2 Frazer 19732, I, p. 254. GmmeuTas 1973 ricorda che, nei paesi baltici, se il fuoco sacro si
estingueva doveva essere riacceso con pietre di campo grigie e i sacerdoti o le sacerdotesse
che lo lasciavano estinguere venivano messi a morte (p.469).

3 »parkons spéra ozold/ Deviniem zibepiem:/ Tris zibeni celmu skalda,/ Sesi skalda galotniti.”,
cit. da JonvaL 1929, p. 101, n. B 33713.

* Frazer 19732, I, pp. 251-254,
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re della quercia di Nemi il giorno di mezza estate. Il combustibile usato per i
faldo di questo giorno & sempre il legno di quercia; con lo stesso legno a Roma
si alimentava il fuoco di Vesta e si otteneva per frizione il fuoco rituale. [...] La
quercia fiorisce di mezza estate, & l'albero della sopportazione e del trionfo e,
come il frassino, si dice che “solleciti il fulmine saettante”. Si crede che le sue
radici siano tanto profonde quanto sono alti i suoi rami (lo dice Virgilio), il che
lo rende simbolo di un dio la cui legge vige sia in Cielo che nell'Oltretomba.”
Testimonianza della venerazione dei Celti continentali per un dio della folgore e
della quercia sono i numerosi monumenti chiamati “colonne di Giove” che si
ritrovano soprattutto nei territori dell’antica Gallia orientale e della Renania
romanizzate. Si tratta di circa 150 monumenti, nei quali il fusto della colonna
rappresenta - stilizzata ma in genere riconoscibile - una quercia, ed € sormon-
tato dallimmagine di un dio a cavallo che brandisce il fulmine e atterra un
mostro con fattezze miste di uomo e di serpente.6 Del resto, gia linterpretatio
graeca riconosceva Zeus nella suprema divinita dei Celti, la cui immagine era
un‘alta quercia.” I Celti veneravano una divinita, Taranis, il cui nome, derivato
dalla radice celtica *taran, significa appunto “il tonante”. Esso venne assimilato
a Giove fin dall’epoca dei contatti col mondo romano. Se il fulmine sembra
essere stata la sua principale prerogativa, non ho trovato notizie di una sua
connessione con la quercia, salvo nel fatto che egli coincide probabilmente col
dio del tuono gallico Tannus di cui parla Robert Graves, dal cui nome, che
significa “albero sacro”, &€ venuto poi il verbo inglese to tan “conciare”, con
riferimento al tannino che si estrae dalla corteccia della quercia verde o leccio.
Tannus sarebbe il gemello del dio della quercia, che a un certo punto della
storia finisce col soppiantare.8 Tuttavia Taranis potrebbe essere la stessa
divinita onorata con le “colonne di Giove”, e forse, in Irlanda, sotto il nome di
Dagda. D‘altra parte una divinita celtica & venerata sotto vari suoi aspetti, a
ognuno dei quali corrisponde un nome, che in realta & un epiteto relativo alla
funzione considerata.’ Le regioni in cui si ritrovano soprattutto le “colonne di
Giove” confinano con l‘area di antica occupazione germanica, dove si venerava
Donar o Thunar, parola passata oggi in tedesco a indicare il tuono (“donner”).
L‘albero sacro a Donar era la quercia, e, come per gli antichi Celti, e in parte i
Greci e i Latini, per i Germani i boschi di querce rappresentavano luoghi di
culto (si pensi al santuario di Dodona e al sacro bosco di Nemi). Quando,
ancora nel secolo VIII d. C., il missionario dei Sassoni Bonifacio fece tagliare
una quercia sacra vicino a Geismar egli la chiama significativamente “quercia di
Giove” (robur Jovis). Secondo il missionario Gerolamo da Praga in Lituania il
popolo considerava una vecchia quercia come la casa del dio da cui riceveva

5 GRaVES 1992, p. 202 e 203. Come il frassino, la quercia rappresenta |’albero cosmico, I‘asse
del mondo.

6 Sulla “colonna di Giove” vedi la voce in GReEN s.d., e relativa bibliografia.

7 Frazer 19732, 1, p. 253. L'autore antico che riferisce il particolare & Massimo Tirio.

8 GrRAVES 1992, pp. 206-208 e 324. )

9 I Celti, forse piu di altri popoli di area europea, conservavano un geloso segreto sull'autgr_ltlco
nome delle divinita, a causa di un tabl del nome che apparteneva anche ad altre religioni,
come quelle semitiche. Rendere noto l'autentico nome della divinita tribale avrebbe infatti
consentito ai nemici della tribd di acquisire un controlio magico su quella.
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pioggia e bel tempo.'® A Donar corrisponde lo scandinavo Thor, che aveva il
posto d‘onore nel grande tempio di Uppsala, presso un bosco sacro di querce.
Il rumore del tuono era considerato dovuto allo spostarsi del dio sopra il suo
carro tirato da due capri: in Svezia, ancora nel XVII secolo la parola “tuono”,
dska, veniva scritta §sekia, cioé “il procedere del dio (ase) su un veicolo”.
Sempre in svedese si ha il termine Thor8k o Tor8k, che significa “tuono” ma
che & letteralmente composto del nome del dio piti §ka “andare su un veicolo”.
In norvegese abbiamo toredonn e toreslatt, entrambi significanti “coipo di
tuono”, alla lettera rispettivamente “fracasso di Thor” e “colpo di Thor”.!! Da
Thor prende il nome il lappone Horagalles, che era chiamato anche Tiermes ed
era un dio del tuono. Horagalles & infatti una deformazione di Tor-karl, che
sarebbe come dire “il bravuomo Thor”. Riflettendo una tradizione popolare
norvegese diversa da quella eddica (che ne fa invece un uomo nel pieno delle
forze e con attitudini combattive), I'Horagalles lappone & figurato come un
vecchio dalla barba rossa, la cui funzione & quella della fertilita, fornendo sole o
pioggia a seconda delle esigenze della terra.'? Il Kalevala finlandese presenta
Ukko “il Vecchio”, antica divinita suprema dei Finni, dio del tuono e degli
elementi, i cui attributi "Onnipotente”, “unico Dio”, “Creatore” finiscono col
confonderlo col dio cristiano. Presso gli Slavi abbiamo invece Perun, che anche
nel suono del nome ricorda i suoi corrispondenti baltici. Gia Procopio di
Cesarea®® riferiva che tra gli Slavi il dio supremo & quello che fabbrica la
folgore. Nella Cronaca di Nestore I'unico o primo degli dei pagani russi nominati
€ Perun, il cui culto come dio supremo, secondo Vittore Pisani, doveva essere
diffuso presso tutti gli Slavi.!* Lo studioso italiano lo connette con lindo-
europeo Dieéus Perqunos ‘Juppiter quernus’, nel cui nome il riferimento alla
quercia & evidente.'® I culto della quercia & riferito da Herbord per una localita
presso l'odierna Stettino. Oggi la parola “perun” indica in molte lingue slave il
tuono o il fulmine (polacco “piorun” = tuono, russo e ucraino “perun” =
lampo). Secondo il Pisani vi era all’origine una parola slava *Perkyni, connesso
in seguito col verbo pera- “ferire”, da cui Perynli > Perunl per influsso del
suffisso - un dei nomina agentis.'® Né lo studioso ritiene impossibile I'influsso
di un *serunti “folgore” connesso col greco kepauvog “fulmine”. Il traduttore
russo della Vita di Gregorio il Taumaturgo rendeva con la forma vocativa

10 GimBuTAS 1973, p. 469.

11 yedi su tutto questo CHIESA ISNARDI 1991, p. 226

12 y/adi CHiesa ISNARDI 1991, p. 34 e DumeziL 1988%, pp. 130-131.

13 De bello Gothico, 111, 14.

4 prsant 1971, p. 382.

15 CampanILE 1994, p. 591, riprendendo la spiegazione del Pisani , aggiunge che si tratta di un
derivato in —no- del nome della quercia, che in ragione della specifica funzione del suffisso,
doveva significare “signore della quercia”.

16 Questa ipotesi va nella stessa direzione di quella che abbiamo gia riferito a proposito del
nome delle corrispondenti divinita baltiche, connesso con un verbo che significa "battere,
percuotere”, molto simile a “ferire”. C'¢ da chiedersi se lo sviluppo di tali verbi non sia
avvenuto a partire dal fatto che la divinita colpisce con il fulmine, simboleggiato da un attrezzo
(mazza, martello) di cui dovremo parlare in seguito diffusamente. In questo caso non sarebbe,
naturalmente, il nome del dio a derivare dal verbo, ma il contrario, e per tale nome
I'etimologia che lo connette al nome della quercia non avrebbe piu rivali.
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“perune” il greco “Zei".}” E’ possibile che sia da identificare con Perun un dio
Proven che ad Aldenburg (nell’'Holstein allora slavo) godeva di un ricco culto ad
opera di un consorzio di “flamines”. A lui erano dedicate delle querce e nel suo
bosco sacro il principe e il flamine si riunivano il lunedi per emettere giudizi.
Forse “Proven” era semplicemente un epiteto di Perun, legato alla particolare
funzione che il dio svolgeva nei processi, in quanto “Proven” & connesso con
I'aggettivo prav “giusto”.'® Che il dio del tuono amministri la giustizia non deve
stupire dal momento che egli & il protettore dell’ordine costituito.'® A Proven
non sembra fossero dedicati dei simulacri, ma essi sono testimoniati per Perun.
Secondo la Cronaca di Nestore, Vladimiro, all‘inizio del suo regno su Kiev (a.
980) fece erigere diversi idoli tra i quali uno ligneo di Perun con testa d’argento
e baffi d'oro.2° Saxo Gramaticus racconta che a Carenza venivano venerati tre
dei, ridotti ormai al rango di divinita minori, uno dei quali era Porenutius, il cui
idolo aveva quattro facce e una quinta sul petto, di quest’ultima toccando la
fronte con la mano sinistra e il mento con la destra. Secondo il Pisani il nome
“Porenutius” registrato da Saxo Gramaticus sarebbe da leggere Porunetius,
cioé Pioruniec “piccolo Perun”, col passaggio di e ad o tipico del polacco.”
Perun avrebbe soppiantato nel culto un suo doppione, Rod(t) o Chur, dio della
pioggia della fertilita e del tuono.?? Alla quercia era connesso probabilmente
anche il dio ittita della tempesta Tarhun(t)a: davanti a questo dio supremo del
pantheon ittita, dopo che ha riportato ordine nel mondo, si innalza infatti un
albero di eya, identificato con una quercia.”®

La connessione con la quercia non si ritrova in Indra, il dio della
religione vedica la cui arma & la folgore e la cui funzione di dio della guerra si
identifica in parte con quella del dio baltico, di Perun, di Thor....

2. Questioni di etimologia e di assonanza

Senza volerci addentrare in una discussione glottologica, possiamo comunque
notare che esistono delle impressionanti assonanze tra i nomi della divinita del
tuono e del fulmine nelle varie lingue indoeuropee. Prendiamo I‘esempio dei
nomi germanici Donar-Thunar-Thor, del celtico Taranis e dellittita Tarhun(t)a.
Alla base di tutti questi sembrerebbe esserci un’‘antica radice, forse onoma-

17 CAMPANILE 1994, p. 591. - _
18 prsant 1971, p. 384.. GimeuTas 1973, ricordando come presso i Balti il nome del dio del tuono

fosse tabu per i bambini, ricorda che anche gli adulti spesso preferivano chiamarlo con un
diminutivo. (pp. 469-470).

19 yedi I'affermazione a proposito di Thor di CHIESA ISNARDI 1991, p. 228.

20 gnorri Sturluson riferisce che in un tempio di Trondheimen, in Norvegia, anche un simulacro
di Thor, il pit adorato degli dei scandinavi, era ornato d’oro € d’argento, vedi CHIESA Ismgm
1991, p. 228. Alcuni studiosi ritengono che il culto di Perun sia stato pgrticolarmente favorito
dalla famiglia regnante di Kiev, di origine scandinava, proprio perché Perun corrispondeva
quasi esattamente a Thor, il dio supremo della loro patria d'origine.

21 pisant 1971, p. 384.

22 yedi Encyclopedia 1998, s.v. Rod(U). . S

23 yadi PeccHioLl DADDI-POLVANI 1990, pp. 84 e 100. Lalbero di eya & stato perd identificato

anche col tasso.
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topeica, TNROS, che indicava il tuono.?* Procedendo per somiglianze foniche e
assonanze il confronto si estende ad una parola che significa al tempo stesso
“quercia” e “porta”. Le due parole sono, secondo Robert Graves, correlate dal
fatto che le porte sono in genere fatte di legno di quercia, il pit forte e robusto.
Abbiamo percio duir in gallese (che oltre ad essere il nome della quercia, & il
nome di una lettera dell’alfabeto), il goidelico dorus, il latino foris, il greco
thura, il tedesco Tur, “porta”. Il Graves estende il confronto anche al nome
della lettera dell’alfabeto ebraico daleth [da cui sarebbe derivato quello della
lettera greca delta], dove in origine ci sarebbe stata una “r” al posto della “1".
Anche daleth significava “porta”.”® Abbiamo gia parlato della connessione tra la
quercia e il fulmine (o tuono).?® La connessione della quercia con la porta non
si limita, secondo il Graves, a un semplice dato materiale (le porte costruite col
robusto legno dell’albero), ma ha piu profondi significati religiosi. La quercia
fiorisce di mezza estate, e nel calendario “Il mese che prende il nome dal dio
della quercia Giove inizia il 10 giugno e termina il 7 luglio. A meta, il 24
giugno, cade la festa di San Giovanni, il giorno in cui il re della quercia [il sacro
sovrano sposo della rappresentante della Grande Dea] veniva arso vivo [con
legno di quercia verde] come offerta sacrificale. L'anno celtico era diviso in due
meta, la seconda delle quali incominciava a luglio, a quanto pare dopo un
banchetto funebre di una settimana in onore del re della quercia.””

La connessione quercia-tuono si ritrova, come abbiamo visto nel
paragrafo precedente, anche nell'altro nome con cui in alcune lingue
indoeuropee & conosciuto il dio del tuono: Perkiinas, Perkons, Perun, e nel
ricostruito Diéus Perqiinos. Le obiezioni che recentemente alcuni linguisti
hanno proposto alla connessione etimologica delle divinita baltiche e slava con
una parola che significa “quercia”, preferendo una connessione con verbi che
hanno il significato di “colpire”, “ferire”, potrebbe essere forse superata
ipotizzando una connessione tra la quercia stessa e il verbo che in quelle lingue
significa “colpire”, “ferire”. Abbiamo gia visto quali connessioni possono
esserci, nelle lingue indoeuropee, tra il nome del fulmine (o tuono) e quello
della quercia. E’ chiaro che il significato della parola “tuono” istituisce col verbo
“colpire” quello che il Saussure definirebbe un rapporto associativo e Hjelmslev
un rapporto paradigmatico. E non solo. Le due parole istituiscono, semantica-
mente, anche un rapporto sintagmatico, giusta il sintagma “colpo di tuono”.?®
Il verbo “colpire” nelle lingue balto-slave potrebbe derivare dal nome del
tuono-fulmine (un po’ come il nostro italiano “fulminare”), e la quercia sarebbe

I”albero del tuono” o “'albero colpito dal tuono”. #°

24 Vedi CHIesa ISNARDI 1991, p. 265.

25 Vedi per tutto questo GRAVES 1992, pp. 202-203.

26 GrRavEs 1992, p. 168, ricorda che il nome gallese “Daronwy” (che da il titolo alla Canzone di
Daronwy contenuta nel Libro di Taliesin), significa “tonante”, un sinonimo di quercia.

27 Graves 1992, p. 203. L'uso del legno di quercia verde, il cui denso fumo inebriava e ispirava
coloro che danzavano intorno ai fuochi di quella che divenne, col Cristianesimo, la festa di San
Giovanni, & ricordato da GRAVES 1992, p. 244.

28 gulla terminologia qui usata si vedano almeno LepscHy 1992, pp. 54-55 e la voce
sintagmatico/paradigmatico in BECCARIA 1996,

29 JoueT 1989, intende la quercia come “I'arbre frappé”, p. 107.
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Molte critiche, di carattere fonetico ed etimologico, ha suscitato la
proposta di Roman Jakobson di mettere in relazione i nomi del dio ved!co
Parjanya (dio della pioggia), lo slavo Perun, il lituano Perkdinas, I'antico nordico
Fjorgynn e l'albanese Peréndi. Secondo il Campanile l'ipotesi dello Jakobson
non & fondata, dal momento che Parjanya presuppone un’occlusiva sonora,
mentre Perkiinas ha una sorda, Peréndi (secondo quanto asserito dal Meyer)
deriva dal latino imperatorem, e il dio Fjorgynn infine & probabilmente il
corrispondente maschile, creato assai di recente, della divinita norrena
femminile Fiorgyn.*® Ci si potrebbe domandare quale sia la plausibilita dell’eti-
mologia imperatorem per Peréndi, e quale valore possano effettivamente avere
le leggi della fonetica storica (usate per contestare I'apparentament‘o Iinguist!co
di Parjdnya con Perun, Perkiinas...) nel caso dei nomi di divinita. I nomina
sacra (ma anche tutti gli altri nomi propri) possono sfuggire (nel senso della
conservazione o dell'innovazione) alle leggi fonetiche che regolano I'evoluzione
delle altre classi di parole. Negli studi mitologici comparativi dovrebbe essere
probabilmente la ricerca delle identita tra caratteristiche e funzioni c!ell_a
divinita che guida la ricerca etimologica piuttosto che il contrario. Altri studiosi,
come il Mallory, per quanto ritengano discutibile il confronto di nomi instaurato
dallo Jakobson, sembrano perd, nei suoi riguardi, pit possibilisti.>* Il Mallory
sostituisce Fjorgynn col suo corrispondente (e probabile antecedente) femmi‘-
nile Fjérgyn, sottolineando come essa sia, nel mito, la madre di Thor, che e
indubitabilmente il dio del tuono.

3. Rapporti di parentela

Fjorgyn & una divinita interessante per la nostra ricerca. Il suo nome, connesso
da qualcuno con la quercia, € uno di quelli con cui & conosciuta Jord la Madre
Terra, la Grande Madre.® E’ interessante notare come Rea, la madre di Zeus,
abbia vari caratteri in comune con Fjorgyn essendo anch’essa una divinita della
quercia.*® Rea sembrerebbe a prima vista non coincidere con la Madre Terra, di
cui & invece la figlia.>* Si potrebbe sospettare che neanche Fjorgyn in origine
coincidesse con Jérd. In fondo I'equazione si basa solo sul fatto che J6rd, come
Fijdrgyn, e come del resto anche un‘altra divinita, Hlodhin (o HI6dhin, il cui
nome & interpretato dubitativamente come “[colei che] ha potere 35suIIa
societa”), & detta “madre di Thor” (o, pil spesso, Thor “figlio di Jord").”™ Ma
Rea & un equivalente della Madre Terra: suppone infatti il Graves che il nome
Rea sia una variante di Era, la Terra.® Inoltre, anche lo Zeus greco puo, in un
certo senso, essere considerato figlio della Madre Terra. Si narra infatti ch_e
Rea, partorito Zeus, suo terzo figlio, volle sottrarlo al destino dei precedenti,

30 CAMPANILE 1994, p.591.

31 MaLLORY 1999%, p. 129.

32 CHiesa IsNARDI 1991, pp. 263-264.

33 yedi GravEs 1990°%, p. 32. . ‘
3 Anche la Madre Terra greca & perd legata in qualche modo alla quercia, in quanto veniva
venerata con offerte di ghiande dolci, vedi GRAVES 1990°, p. 25.

35 CHiesa IsNARDI 1991, pp. 263-264.

36 Vedi GRAVES 1990°, p. 35.
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divorati dal loro padre Crono. Lo aveva partorito a notte fonda sul monte Liceo,
in Arcadia, dove i corpi non proiettano ombra, e dopo averlo tuffato nel fiume
Neda, lo affido alla Madre Terra, che divenne quindi, la sua madre adottiva.
Ella portd Zeus a Litto, nell'isola di Creta, nascondendolo nella grotta Dittea
sulla collina Egea. La fu messo a balia presso la ninfa dei frassini Adrastea e la
sorella di quella 1o, nonché della capra Amaltea.®

La madre del lituano Perkiinas & Percuna tete. Secondo Lasicius ella
riceve nel bagno il sole stanco e polveroso, rimandandolo il giorno dopo pulito
e splendente. Perkinas infatti curava I'essere e il funzionare del sole, confor-
memente a quanto gia il Diéus indoeuropeo aveva fatto per ottenere agli
uomini, oltre alla pioggia, la luce.?® E questo ci conduce direttamente al tema
dell‘identita originale dei due dei, quello del cielo sereno e quello del cielo
tonante.

4. Il cielo in tempesta e il cielo sereno

Il Diéus indoeuropeo® era il dio del cielo luminoso, ma questo non andava
disgiunto dal fatto che era in origine anche la divinita della folgore e del
tuono.*® Anzi, le due manifestazioni erano complementari. Il Pisani parla di
Diéus che avrebbe spezzato con un martello (la folgore) il cielo di pietra
(*Akmon) suo padre per far giungere sulla terra sole e luce. Nella mitologia
indiana e armena il cielo infatti & raffigurato come una fortezza di pietra nella
quale il sole & stato imprigionato. In area greca Zeus non é figlio, bensi nipote
di Urano. Il nome di Urano assunse in greco il significato di “cielo”, ma secondo
il Graves & la forma maschile di Ur-ana (“regina delle montagne”, “regina
dell’estate”, “regina dei venti” o “regina dei bufali”), la quale sarebbe la dea
orgiastica dell’estate piena.*’ La possibile connessione con la montagna
potrebbe essere un residuo della concezione del cielo come pietra sterile, che
ha bisogno della folgore per aprirsi ed essere feconda. Del resto perd, una
pietra compare esplicitamente anche nel mito di Crono e Zeus. Rea, la madre
di Zeus, avvolge infatti nelle fasce da neonato una pietra, che spaccia a Crono
come suo figlio. Crono inghiotte la pietra, ma sara costretto a vomitarla
insieme coi suoi due figli autentici quando Zeus gli fara bere con l'inganno un
emetico. Zeus stesso pose poi a Delfi la pietra vomitata da Crono, dove essa si
trovava ancora, oggetto di venerazione, ai tempi di Pausania, unta d'olio e
circondata da bioccoli di lana non tessuta.*’ Una pietra (diorite) viene anche
consegnata a Kumarbi per essere divorata al posto di Tarhun(t)a, il dio ittita

37 GRaves 1990°, p. 32.

38 prsant 1971, p. 411,

3 Dal cui nome derivano quello delio Zeus greco, dello Juppiter latino e del Dievs baltico.

40 Nella mitologia baltica il dio del cielo sereno (Dievs) e quello del cielo nuvoloso (Perkiinas,
Perkons) appaiono come due entita distinte e addirittura rivali (vedi Jouer 1989, pp. 84-85).
Tuttavia questa non era probabilmente una condizione originale: GimMBuTtas 1973 ricorda che
Dievaitis e Dievins ("piccolo Dievs”) sono nomi di Perkiinas/ Perkons (p. 470).

4l Graves 1990°, p. 25.

42 gj trattava probabilmente di un meteorite ed era ritenuta in grado di propiziare la pioggia,
vedi Graves 19904, pp. 33 e 35.
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della tempesta, che lo stesso Kumarbi ha concepito inghio_ttendo lo sperma di
Anu, da lui detronizzato. Kumarbi cerca di masticare la ptet_ra, ma si procura
solo un gran male ai denti ed & costretto a sputarla. La pietra cosl _sputata
viene trasformata in oggetto di culto dal dio della saggezza Ea, il quale
stabilisce le offerte che gli uomini dovranno tributarle in ragione delle Iorq
possibilita economiche.*® Gli aeroliti piovuti dal cielo erano ogge_tto di
venerazione e considerati legati alla figura del dio tonante. II Rostowski, nella
sua storia dei Gesuiti in Lituania, riferisce dell’Akmo saxus grandius ancora
oggetto della venerazione superstiziosa dei contadini lituani, ma che _questo
sasso (piovuto dal cielo) possa essere identificato con I’antlcp Akmon non
appare sicuro a Vittore Pisani.** Nel folclore scandinavo le pi_etre a formq
d‘ascia ritrovate sul terreno e che si ritiene siano piovute dal cielo durante i
temporali sono dette tor(s)vigga, con riferimento al nome del dio 'del tuono e si
ritiene siano dotate di ogni qualita magica.*” In Lettonia le pletr4es dette di
Perkons erano usate come talismani contro le cattive potenze. Un po’
ovunque nel mondo le pietre, soprattutto quelle che si ritiene essere_c_adute dal
cielo, sono connesse a riti propiziatori della pioggia. A Roma,_ vicino a un
tempio di Marte fuori le mura era custodita una pietra dette!‘lapls manalis. _In
tempo di siccita si trasportava a Roma e si supponeva che cio causasse subito
la pioggia.”’ Delle proprieta della pietra di Delfi abbiamo appena (.1etto in nota.
La connessione pietre-pioggia-fulmine si ritrova anche nel mito di Eracle,_eroe
o divinita solare e fortemente connessa anche col tuono e la quercia d|_ suo
padre Zeus. Mentre Eracle percorreva la Liguria con la mandria_ di Ggrlone,
Ialebione e Dercino, due figli di Posidone, lo aggredirono con |ngent| forze
liguri. Eracle, finite le sue frecce, stava per essere sopraffatto. Poiche iI. tgrreno
non offriva neppure sassi per organizzare un‘ultima difesa, Eracle_ si t_'l‘volse
supplice a suo padre Zeus, il quale copri il cielo con una nuvola che rilascio una
pioggia di pietre tale da mettere i Liguri in fuga.*®

Il dio del cielo celtico, equiparato dai Romani a Giove, era collocato
in cima alle colonne-albero che lo avvicinavano al suo elemento celeste.
Armato di fulmine in quanto dio della tempesta e del tuono, era spesso armato
anche di una ruota o scudo solare, per certi aspetti assimilabili all‘egida dello
Zeus greco. Il dio del cielo celtico “Era soprattutto un paladino della _lu‘ce, del
giorno e della vita che si opponeva costantemente alle forze dell'os:_:urlta, della
notte e della morte, in un culto dualistico di equilibri interdipendenti tra bene e
male.”™® Nella traduzione russa della cronaca di Malala si dice che i lituani
recavano offerte a Teljavel, il fabbro che costrui per Perkiinas il sole e che Iq
innalzd nel cielo.® Secondo il Wolter, citato dal Pisani, Teljavel & corruzione di
Kalvel (Kalvélis = fabbro), il che potrebbe identificarlo con Perkiinas stesso, dal

43 yedi PeccHIOLI DADDI-POLVANI 1990, p. 121.

4 Vedi Pisan1 1971, p. 412.

45 CHiesA IsnarDI 1991, p. 238.

4 GmBUTAS 1973, p- 476.

47 Frazer 19732, 1, p. 125.

8 Vedi GRAVES 19905, p. 458. _ - '
* Green s.d., p. 83, voce cielo, dio del. Vedi anche te voci collegate S, motivo a; Taranis;
ruota, attributo divino; sole, dio del; svastica.

50 pisant 1971, p. 412.
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momento che il Perkons lettone (praticamente coincidente con Perkiinas) &
anche il Fabbro del Cielo, Debesu kal&js. Il Graves afferma perd che “benché
Zeus avesse in seguito assunto certe caratteristiche solari del dio ittita e
corinzio Tesup [...] e di altre divinita solari orientali, tali caratteristiche avevano
ben poca importanza in confronto al suo dominio sul tuono e sulla folgore.”! II
Graves parrebbe dunque negare un legame originale di Zeus con il Diéus
indoeuropeo, signore sia della pioggia sia della luce, il che appare strano, dal
momento che egli stesso parla di Zeus Velchanos, che ha sacro il gallo ed ha
marcate caratteristiche solari.’? Va detto pero che Elios, il dio greco del sole,
era forse in origine una divinita femminile materna (una delle tante
manifestazioni della Grande Dea?), essendo possibile ritrovare in greco un
nome Elia, femminile, col significato di “Sole”, nome di una figlia del sole e
sorella di Fetonte, “poiché nella stirpe del Sole in generale c’erano fanciulle e
donne divine.”™? A questo proposito va detto che femminile & anche Saule, la
divinita solare lettone, che rappresenta la Grande Dea nelle sue manifestazioni
sia di vergine sia di madre (mate Saule). E lo & anche la nordica S6l, che come
Saule ed Elio attraversa il cielo su un carro.’* Lo scudo che & posto davanti a
S6l non sarebbe il sole stesso, ma un mezzo per impedire che il calore
eccessivo di quest’ultimo distrugga la terra.>® D’altra parte, simbolo del Thor
nordico € la croce uncinata destrorsa, detta pérshammar “martello di Thor”. II
martello di Thor dovrebbe essere la folgore, ma “Il significato originario del
simbolo della croce uncinata, che la intende come una variazione dell'immagine
della ruota del carro solare, farebbe pensare a Thor come all’antico dio del
cielo.”® Thor del resto (vedi piti avanti) si sposta sul carro, come gran parte
dei suoi omologhi, compreso il Geova ebraico, e le ruote del carro sono un
chiaro simbolo solare.

5. L'arma del dio, il carro, la capra

Il dio della folgore & sempre rappresentato con un‘arma, simbolo della folgore
stessa. Zeus, in origine, era armato dell’ascia bipenne.®” Questa venne forgiata
per lui dai Ciclopi, cosi come Mjélinir “lo stritolatore” o “[arma] luminosa [che
lampeggial”, il martello di Thor, fu forgiato per quest’ultimo dai nani e in
origine era probabilmente un‘ascia. Un martello (chiamato Milna, ed & evidente
la somiglianza con Mjélinir)®® o un’ascia & anche I'arma del lituano Perkiinas e
del lettone Perkons, il quale, essendo anche il fabbro celeste, si & forgiato da

51 Graves 19908, p. 140.

52 vedi Graves 1990%, p. 603. Uno stretto rapporto col sole lo ha anche il dio del tuono dei
Balti, che secondo la tradizione ottiene il fulmine ruotando la sua mazza nel mozzo della ruota
solare (vedi GiMBuTAs 1973, p. 475).

53 vedi Kerenyt 19782, pp. 177-178.

5% Un carro che il mito di Medea dice fosse tirato da quattro serpenti alati, vedi Graves 1990°,
p. 570. Ii serpente era sacro alla Grande Dea, vedi oltre.

55 CHiesa IsnarDI 1991, p. 55

56 CHIesA IsnarDI 1991, p. 235.

57 Graves 1990°, p. 35.

58 Derivano entrambi da una radice che ha dato I'antico slavo miatd, il russo mélot, il latino
malleus, vedi SERGENT 1995, p. 288.
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solo la sua arma (che per Perkiinas pud essere anche una spada). Secondo
Gerolamo da Praga, citato da Enea Silvio Piccolomini, una gente adorava il soIe:
e circondava di culto singolare un martello ferreo di rara grandezza. I sacerdoti
dicevano che il sole era stato rapito da un potentissimo re e rinchiuso in una
torre. I segni dello Zodiaco lo avevano liberato infrangendo la torre col
martello. Secondo il Pisani, i segni dello Zodiaco sono stati messi per errore a_I
posto di Perkunas, di cui il martello & I'arma.>® Un martello manegg_ia anch-e I!
dio della tempesta ittita, che se ne serve per spezzare gli ostacoli chg gli si
oppongono.®® Una divinitd maschile armata di martello era oggetto di culto
presso i Galli: egli appariva come un dio che provvedeva all‘abbor}danza e alla
prosperita materiale. Il martello poteva colpire la terra e farla rinascere alla
fine dellinverno, come il fulmine. Secondo Miranda J. Green |'elemento sonoro
del tuono pud far parte del simbolismo del dio del martello cpe, cc_:lpendo il
terreno, induce la pioggia.®* Ii dio vedico Indra (legato a Parjanya in quanto
fecondatore) & Iinvece rappresentato come armato di cIava' (ogg_etto
paragonabile al martello) cosi come Ercole (figlio di Zeus e sua njamfelstaz!one
giovanile), il Dagda irlandese, |'eroe del Mahabharata Bhima e l'eroe iraniano
Keresaspa.®® L'eroe nordico Haldanus, ricordato da Saxo Grammatico e
consacrato a Thor, & armato di un randello di legno di quercia rinforzato_dl
metallo. Egli venne salutato dagli Svedesi come figlio dello stesso Thor e uccise
un nemico con un martello gigantesco.®®> Un randello & anche I'arma del Perun
slavo, del quale si dice perd che porti anche arco e frecce, unaslan_cia e un'asc!a
che ritorna sempre nella sua mano dopo che egli I'ha lanciata. Si notllcome in
seguito, nel folclore russo, Perun venne assimilato al profeta Elia, che in effetti
ha molte caratteristiche di un dio della folgore. Geremia, d‘altra parte, parla
del martello di Jahveh.

C’e anche un‘altra spiegazione per il rombo del tuono: il dio della
folgore, nei cieli nordici e orientali si sposta a bordo di un carro, e il rotplare
delle ruote di questo produce il rumore del tuono. Il carro di Thor era trainato
da capri, cosi come quello, interamente di ferro, dello slavo Perun e del lituano
Perkunas.®® Su un carro si sposta anche il dio ittita della tempesta per andare
in battaglia.® Anche Elia, legato a Jahvéh, si sposta su un carro: il carro di

59 prsani 1971, p. 411. Potrebbe non trattarsi di un errore: chi governava lo Zodiaco presso |
Gredci era I'Eracle celeste (oggetto di culto anche come sole che non muore), il quale, armgto di
clava, era una manifestazione solare e giovanile di Zeus. Presso i Babilonesi I'eroe zodiacale
era Gilgames, il cui archetipo era lo Zeus locale, il dio Tammuz, vedi GRaves 1992, p. 153 e
435,

60 \sadi PECCHIOLI DADDI-POLVANI 1990, p. 80. _
51 yvedi vod martello, dio col e tuono in GREEN s.d. Secondo i Balti e gli Slavi, il prin_'lo tuono_dl
primavera stimola la fertilita della terra, fino ad allora considerata sterile. In Lituania un'asc1§,
I'arma di Perkiinas, era considerata stimolatrice di vita e messa percio nel letto delle donne in
travaglio o gettata nei campi durante la semina (vedi GimeuTas 1973, p. 471 e 476).

52 \Jedi SERGENT 1995, p. 288.

63 yyedi CHIesA ISNARDI 1991, p. 231. - ,

64 vedi voce Perun in Encyclopedia 1998. L'arcobaleno era chiamato il bastone di salice o {'arco
di Perun, vedi GimeuTtas 1973, p. 470. )

65 Vedi CHIESA ISNARDI 1991, p. 226 e voci Perkunas e Perun in Encyclopedia.

66 \Jadi PECCHIOLI DADDI-POLVANI 1990, p. 162.
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fuoco che lo porta vivo in cielo.®” A Zeus il mito attribuisce un carro tirato da
cavalli alati, a bordo del quale si getta in battaglia scagliando folgori in
occasione della lotta contro il mostro Tifone.®® Si ricorda poi il mito di
Salmoneo, figlio o nipote di Eolo e di Enarete, il quale pretese di essere Zeus e
si attribui i sacrifici destinati alla divinita. Percorreva le vie di Salmonia, la citta
da lui fondata, trascinando dietro il suo cocchio dei calderoni di rame legati con
corregge di cuoio e che imitavano col loro clangore il tuono di Zeus. Nel
frattempo scagliava sui suoi stessi sudditi delle fiaccole ardenti che imitavano
la folgore di Zeus.®® Le capre che abbiamo visto trascinare il carro di Thor e di
Perkunas hanno una parte importante nella storia di Zeus. La capra & simbolo
di fecondita e di vigore sessuale, e Giove venne allevato dalla capra Amaltea,
antica divinita della fecondita. Egli in seguito uso la pelle di lei come mantelio o
armatura (secondo altri uno scudo), la famosa egida. Quando lo Zeus olimpio
chiama la pioggia siede su una pelle di capra.”® I due capri che trascinano il
carro di Thor si chiamano Tanngnjoéstr “[quello che] fa scricchiolare i denti” e
Tanngrisnir “[quello che] digrigna i denti” e costituiscono per il dio una fonte di
cibo che continuamente si rinnova. La capra ha un aspetto demoniaco
(connesso anche con le sue abitudini lussuriose). La capra Heidrun nel Valhalla
nutre gli eroi di Odino con l'idromele che scorre dalle sue mammelle ma,
brucandone i germogli, minaccia la vita di Léradr, lI'albero cosmico. La capra
viene messa in relazione dal mito coi giganti, e in epoca cristiana la capra &
stata connessa al demonio. “La relazione fra Thor, nemico mortale dei giganti,
- spiega Gianna Chiesa Isnardi — e le capre vuole forse indicare nel dio colui
che ha il potere di valorizzare la funzione benefica dell’animale, distruggendone
invece il lato demoniaco (qui si pud anche rammentare la credenza, testi-
moniata presso taluni popoli, secondo la quale il caprone & animale che attira e
incanala il fulmine).””* Una pelle di capra protegge Gram, eroe consacrato a
Thor-e forse sua manifestazione, che Saxo Grammatico paragona ad Ercole.
Egli & armato di un randello, e si dice che abbia ucciso un re svedese con una
clava di legno di quercia.”? Simbolo di fertilita la capra lo era anche per gli
antichi Celti’®, ma lo Zeus celtico viene in genere rappresentato a cavallo sulle
cosiddette colonne di Giove, salvo che in una di esse a Besigheim, presso
Stoccarda, dove egli compare alla guida di un carro. Tanto il cavallo che il carro
vengono considerati attributi solari da Miranda J. Green.”* Il cavallo era
peraltro il mezzo di locomozione del lettone Perkuns: le dainas parlano di uno o
piu cavalli del dio (nove o un numero indefinito) oppure di una giumenta di
piombo.”® Geova o Jahvéh va in battaglia su un carro, scagliando grandine,

57 1l nome di Elia significa “Jahveh & dio”. Il fuoco che discende dal cielo (il fulmine)
caratterizza molti dei miracoli che Jahvéh compie in suo favore, compreso quello con cui
sconfigge i 450 sacerdoti di Baal.

%8 Vedi GRAVES 19908, p. 119.

%9 Vedi Graves 1990, p. 198.

70 Vedi GiMBuTAS 1973, p. 471,

71 per questo e quanto precede vedi CHIESA ISNARDI 1991, p. 569.

72 \fedi CHiesa IsnarDI 1991, p. 231.

73 Vedi voce capra in GREEN s.d.

74 vedi voce carro in GREEN s.d,

7> Vedi JonvaL 1928, p. 100, nni. 429 (dei cavalli si dice che sono neri e nutriti di pietre, le
quali, abbiamo visto, sono connesse con la pioggia e il fulmine), 430, 433.
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fulmini e saette.”® Tuttavia di Geova si dice anche che si sposti cavalcando un
cherubino. I cherubini sono, secondo Ezechiele, le quattro ruote del carro di
dio, e le ruote del carro di dio, secondo Robert Graves, rappresentano un ciclo
di quattro anni, in cui ogni ruota & un ciclo di quattro stagioni.”” Il Salmo XVIII,
10 dice che i cherubini sono angeli delle nubi temporalesche. Essi erano armati
della spada vorticosa di Geova, con la quale questi uccise il mostro serpenti-
forme Rahab. Il cherubino corrisponde al vorticare della ruota di fuoco a forma

di svastica.”®

6. Il dio e il serpente

Una delle avventure piu famose di Thor & quella che lo vede opposto al
serpente di Midgardr nel regno di Utgarda-Loki. Thor vi giunse viaggiando
verso Oriente in compagnia di Loki. Nella fortezza di Utgarda-Loki il dio del
tuono rimedid una serie di figuracce, rivelandosi incapace di portare a compi-
mento alcune prove di forza e abilita proposte dal suo ospite e da lui stesso.
Una di queste prove consisteva nel sollevare da terra un gatto grigio, per la
verita piuttosto grosso. Thor, con tutti i suoi sforzi non riusci a fargli sollevare

76 \vedi GRAVES 19882, p. 33. Ezechiele 1, 4-24 mostra benissimo gli attributi di Geova come dio
della folgore e della tempesta: “lo guardavo ed ecco un uragano avanzare dal settentrione,
una grande nube e un turbinio di fuoco, che splendeva tutto intorno, e in mezzo si scorgeva
come un balenare di elettro incandescente. Al centro apparve la figura di quattro esseri
animati, dei quali questo era I'aspetto: avevano sembianza umana e avevano ciascuno quattro
facce e quattro ali. Le loro gambe erano diritte e gli zoccoli dei loro piedi erano come gli zoccoli
dei piedi d’un vitello, splendenti come lucido bronzo. Sotto le ali, ai quattro lati, avevano mani
d’'uomo; queste ali erano unite I'una all‘altra. Mentre avanzavano, non si volgevano indietro,
ma ciascuno andava diritto avanti a sé. Quanto alle loro fattezze, ognuno dei quattro aveva
fattezze d'uomo; poi fattezze di leone a destra, fattezze di toro a sinistra e, ognuno dei
quattro, fattezze d'aquila. Le loro ali erano spiegate verso 1alto; ciascuno aveva due ali che si
toccavano e due che coprivano il corpo. Ciascuno si muoveva davanti a sé; andavano la dove
lo spirito li dirigeva e, muovendosi, non si voltavano indietro. Tra quegli esseri si vedevano
come carboni ardenti simili a torce che si muovevano in mezzo a loro. Il fuoco risplendeva e
dal fuoco si sprigionavano bagliori. Gli esseri andavano e venivano come un baleno. Io
guardavo quegli esseri ed ecco sul terreno una ruota al loro fianco, di tutti e quattro. Le ruote
avevano l'aspetto e la struttura come di topazio e tutt’e quattro la medesima forma, il loro
aspetto e la loro struttura era come di ruota in mezzo a un‘altra ruota. Potevano muoversi in
quattro direzioni, senza aver bisogno di voltare nel muoversi. La loro circonferenza era assai
grande e i cerchi di tutt’e quattro erano pieni di occhi tutt’intorno. Quando quegli esseri viventi
si muovevano, anche le ruote si muovevano accanto a loro e, quando gli esseri si alzavano da
terra, anche le ruote si alzavano. Dovunque lo spirito le avesse spinte, le ruote andavano e
ugualmente si alzavano, perché lo spirito dell’'essere vivente era nelle ruote. Quando essi si
muovevano, anche le ruote si muovevano, esse si muovevano; quando essi si fermavano, esse
si fermavano e, quando essi si alzavano da terra, anche le ruote ugualmente si alzavano,
perché lo spirito dell’essere vivente era nelle ruote. Al di sopra delle teste degli esseri viventi vi
era una specie di firmamento, simile a un cristallo splendente, disteso sopra le loro teste, e
sotto il firmamento vi erano le loro ali distese, I'una di contro all’altra; ciascuno ne aveva due
che gli coprivano il corpo. Quando essi si muovevano, io udivo il rombo delie ali, simile al
rumore di grandi acque, come il tuono dell’'Onnipotente, come il fragore della tempesta, come
il tumulto di un accampamento. Quando poi si fermavano, ripiegavano le ali.”

77 pDelle quattro stagioni sarebbero un simbolo anche i quattro cavalli del carro di Zeus.

78 vedi per tutto questo e altro GRAVES 1992, p. 105 e pp. 476-479.
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che una zampa. E’ naturale che al momento di accomiatarsi da Utgarda-Loki
Thor fosse piuttosto deluso e awvvilito. Il suo ospite tuttavia lo consold dicendo
che, senza averlo visto, non avrebbe mai creduto che egli fosse tanto forte, e
che se ne avesse immaginato la forza non avrebbe mai accettato di ospita;'lo
nel suo regno. Il gatto che Thor aveva cercato di sollevare era in realta il
serpente cosmico di Midgardr.”® Alcuni dicono che questo serpente fu figlio di
Loki e della gigantessa Angrboda. Odino lo avrebbe gettato nel profondo
dell’'oceano che circonda le terre emerse, la Terra di Mezzo, dove crebbe al
punto che con tutta la sua lunghezza si avvolse intorno alla terra come un
anello, giungendo quasi a mordersi la coda.®° In un‘altra avventura Thor si
trova ospite del gigante Hymir. Hymir, sapendo che Thor usa sterminare quelli
della sua razza, lo teme e medita di distruggerlo con I'inganno. Gli propone di
andare a pescare in barca con lui per procurarsi insieme quel cibo che il dio
consuma in cosi grande quantita. Salgono in barca dopo che Thor ha dato
mam_festazioni della sua forza prodigiosa. Arrivati nella zona di mare in cui
Hym!r era solito pescare le sogliole Thor volle procedere ancora pit a largo.
!—lymlr disse che cid poteva rivelarsi pericoloso, perché avrebbero potuto
imbattersi nel serpente di Midgardr. Ma era proprio questo che Thor
probabilmente voleva,, nella sua speranza di vendicarsi della sconfitta che
aveva subito presso Utgarda-Loki. Attaccata una testa di bue all’'amo. Thor
ferro la preda. Il serpente, accortosi dellinganno, diede un violento strlattone
che fece sbattere le mani del dio sul bordo esterno della barca. Thor fece
appell‘o a tytta la sua forza: punto i piedi contro il fondo della barca e Ilo
sfopdo. Poté cosi puntarli direttamente contro il fondo oceanico e riusdi a tirare
su il serpente. Il dio e I'animale si sfidarono con gli occhi e il serpente sputo
a_ddosso a Thor il suo veleno. Per Hymir tutto questo era troppo: mentre Thor
Si preparava a colpire il serpente con il martello il gigante, in preda al terrore

recise la lenza, cosi che il mostro poté inabissarsi di nuovo. Si dice che Thonl*
abbia scagliato‘ lo stesso il suo martello e che abbia staccato la testa del
serpente, ma & piu che probabile che questultimo, nonostante sia andato
molto vicino alla sconfitta, sia sopravvissuto e ancora viva sul fondo
dell’oceano, in attesa del Crepuscolo degli Dei, quando lui e Thor si affronte-
ranno di nuovo, dandosi reciprocamente la morte.®! Un’avventura simile a
que:IIa accaduta a Thor col gatto-serpente capita a Perkiinas. Il suo antagonista
Velins (personaggio di cui dovremo riparlare) insidia la moglie di Perkiinas e il
bestiam_e di lei, e per sfuggire all'ira del dio del tuono si trasforma
successivamente in vari animali, specialmente in gatto e serpente.’? Nelle
cosiddette “colonne di Giove” innalzate nelle zone continentali di colonizzazione
celtica, il dio del tuono a cavallo o sul carro & raffigurato “nell’atto di calpestare
un gigantesco mostro antropomorfo, le cui gambe hanno forma di due
serpenti. [...] Vi sono delle influenze mediterranee in queste immagini, che
possono derivare in ultima analisi dalla tradizione greca della gigantomachia

benché in contesto classico il dio del cielo non appaia mai come cavaliere”.‘*é

7 Vedi CHiesa IsNARDI 1991, pp. 125-127.

% Vedi CHiesa IsNARDI 1991, pp. 63-64.

81 Vedi CHiesa IsnARDI 1991, pp. 131-132 e 189.
52 vedi DINI 1997.

83 Green, s.d., pp. 88-89.
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Nella zona di Nimes il dio col martello gallico (probabile equivalente di Thor,
Perkiinas/Perkons, Perun, Zeus...) & a volte ritratto insieme con un serpente
che si avvolge intorno al manico del martello.®* C'¢ da domandarsi se
rappresenti una estrema stilizzazione del mito della lotta col serpente cosmico
o di un simbolo simile al caduceo di Ermes. Mentre di solito, nella mitologia
indoeuropea, il serpente contro cui lotta il dio del tuono appare legato all’ambi-
ente acquatico e marino, un‘eccezione appare costituita dal mito vedico di
Indra e del drago-serpente Vritra. Quest’ultimo incarna infatti la siccita. Indra
guida il suo carro contro di lui, accompagnato dai Marut, gli spiriti della
tempesta e del tuono, e ispirato dagli inni dei sacerdoti. Indra ha bevuto in
abbondanza il sacro Soma ed & rafforzato dai sacrifici a lui offerti sulla terra.
Brandisce contro Vritra la “pietra del tuono”. Ucciso il serpente, scaturiscono
liberi i torrenti, che portano via il corpo di Vritra verso il mare delle tenebre
eterne. Una versione post-vedica del mito di Vritra & fornita nel “Vana Parva”,
una sezione del Mahabharata. Nella prima etd dell’'Universo, un esercito di
Danavas (giganti e demoni) era ritenuto invincibile, tanto era forte e ben
armato. I giganti e i demoni scelsero Vritra come loro capo e dichiararono
guerra agli dei che si dispersero terrorizzati. Sapendo che non avrebbero mai
potuto recuperare il loro potere se non avessero prima ucciso Vritra gli dei si
rivolsero a Brahma, I'Essere Supremo. Costui disse che avrebbero avuto partita
vinta solo se si fossero fabbricati un‘arma con le ossa del Rishi (saggio e poeta
deificato) chiamato Dadhicha. Quest'ultimo accondiscese a sacrificare il proprio
corpo. Il dio artigiano,Twashtri, con le ossa del Rishi fabbrico per Indra
un’arma chiamata Wajra, ma anche, secondo alcuni, Vadha o Vadhar, parola
che appartiene alla stessa radice che ha dato in tedesco wetter e in inglese
weather. In origine questa parola indicava un improvviso cambiamento
atmosferico causato da una tempesta di tuoni. Iniziata la battaglia, Indra
sarebbe respinto senza l‘aiuto di Brahma. Riesce tuttavia a scagliare la sua
arma contro Vritra. Il mostro viene ucciso, ma Indra, temendo di non essere
riuscito nellimpresa, fugge poco eroicamente dal campo di battaglia e va a
rifugiarsi in un lago. Solo i canti in sua lode degli altri dei lo convincono del
successo. Gli dei attaccano i Danavas in preda al panico e li sconfiggono,
ricacciandoli nelle profondita dell’Oceano, dove essi si radunano di nuovo e
cominciano a complottare per distruggere i tre mondi.®® Di altra natura pare
una famosa lotta dello Zeus greco con un serpente. Rea, la madre di Zeus,
prevedendo che la lussuria di Zeus sarebbe stata origine di guai, gli proibi di
sposarsi. Zeus per questo si infurio e minaccio di usarle violenza. Per difendersi
Rea si trasformd in minaccioso serpente, ma Zeus si trasformo a sua volta in
un serpente maschio e, allacciatosi a lei, fece quanto aveva minacciato.®® La
mitologia ittita propone il mito del drago, o serpente, Hedammu. Egli vive
nelllacqua del mare, dotato di una straordinaria voracita e capacita di
distruzione. La grande dea Istar, preoccupatissima per le devastazioni fatte da
Hedammu pensa di sedurlo. Si lava, si unge e si profuma, poi manda sulla riva
del mare le sue ierodule Ninatta e Kulitta a suonare i crotali affinché il serpente

84 vedi voce serpente in GREEN, s.d.
85 yedi MACKENZIE 1994, pp. 5-9.
8 vedi GRavEs 1990°, p. 44.
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si_a attirato dalla musica. Al mostro la dea si presenta nuda e ha con Iui un
dialogo. Hedammu pare diviso tra l'impulso a divorare Iitar e Iattrazione
erotica che prova per lei. La dea versa un ipnotico nella bevanda che gli offre
e seduce Hedammu. Il mito, frammentario, si interrompe con I'abbandono da;
parte di Hedammu del suo trono e la sua richiesta a IStar di andare a vivere
con lui nel mare. Hedammu viene identificato dubitativamente con un altro
mostro, Ullikummi, che Kumarbi “padre degli dei” ha suscitato contro il dio
deI_Ia tem'pgsta, perché anche di Ullikummi si parla come di colui che “divora”.
Ulllklj_rr]ml € rappresentato tuttavia come un mostro di pietra diorite, la cui
velocita di crescita & spaventosa. Anch’egli d‘altra parte vive nel mare.’Contro
Ullikummi agira il dio della tempesta.®” Se nel mito ittita Iitar appare
spaventata dal mostruoso serpente, nella mitologia babilonese e siriaca esso
appare un‘emanazione di lei. Il dio solare Marduk (o il suo predecessore Bel)
montato su un cavallo bianco, uccide il mostruoso serpente Tiamat (occorre a;
qt_Jesto punto ricordarsi dell'immagine del dio a cavallo che, sulle “colonne di
Giove”, atterra |'essere con due gambe a forma di serpente).®® Iitar, la
lussuriosa dea del mare, la Grande Dea, & stata legata dallo stesso Maréuk
nuda e ingioiellata, a uno scoglio per prevenire altri guai. Secondo Rober’é
Graves la storia & stata poi stravolta nel mito greco di Andromeda, nel quale
A_ndromeda & stata legata nuda su una roccia a picco sul mare per essere
divorata da un mostro marino e che invece venne salvata da Perseo.®
Possiamo osservare come, in fondo, il mito di Andromeda assomigli pit a
que!lo ittita che a quello babilonese. Sempre il Graves aggiunge che la storia
babilonese era entrata a far parte della mitologia ebraica: Isaia LI 9 dice infatti
che Geova (Marduk) fece a pezzi Rahab con la spada, e secondo Giobbe X 13 e
XXVI 12 Rahab era il mare.®® A bordo del suo carro e scagliando raffiche di
grandine, di fulmini e di saette Geova affrontd Tehom, regina delle acque
dell’abisso annientando Leviathan, mostro marino al quale i testi biblici
alludono come a un serpente alato oppure come a un serpente tortuoso.**

7. La Dea e il serpente

Per Robert Graves Ofione, o Borea, € il serpente Demiurgo del mito ebraico ed
egiziano, e nell’arte arcaica mediterranea la Grande Dea & sempre raffigurata
col serpente al suo fianco. Marija Gimbutas scrive che esisteva nell’antica
Europa una Dea Serpente. "Il serpente & un simbolo transfunzionale; permea
tutti i temi dell’antico simbolismo europeo. Il suo influsso vitale era avvertito
non solo nella creazione della vita ma anche nella fertilita e nella crescita, in
modo particolare nella rigenerazione dell’energia vitale che viene meno. ’[]
Nell'antica Europa il serpente & chiaramente una creatura benevola, eccetto
quando rappresenta l‘aspetto di Reggitrice di Morte della Dea. In questo caso

:: Per tutto questo vedi PeccHioL1 DApDI-PoLvant 1990, pp. 131-162.
‘Tlamat corrisponde a Tehom (plurale Tehomot), la regina delle ruggenti acque dellabisso del
mito ebraico, vedi Graves 19882, p. 35.
89 Vedi Graves 19908, p. 220.
0 Graves 19905, p. 220.
91 Vedi Graves 19882, p. 36.
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la Dea & un serpente velenoso o compare nelle sembianze di una donna che ha
alcune fattezze del serpente. In questo tipo di arte non trowar_no qulla che
rifletta il suo aspetto malevolo. Si tratta, allora, del contrario di quath
troviamo nelle mitologie indoeuropee e del Vicino Orie_nte, nelle quali il
serpente simboleggia i poteri del male. Gli dei guerrieri esultano guando
uccidono serpenti e draghi: I'Indra vedico uccida il .serpente \{rta, il Thon"
norvegese uccide Midgard, il Marduk bailonese uccide il n'm_stro 'I_'la_mat e cosi
via. I turbini di vento sono temuti dagli indoeuropei perche in essi si nasconde
il serpente.”? Nel Neolitico, a partire dal 5500 a. C., si nota |'associazione del
serpente con i simboli dell'acqua o del corso d'acqua nelle dgcorazwn!
ceramiche. “Queste raffigurazioni esprimono lidea che, comf-:-.5|mbolo di
energia vitale, il serpente emerge dalle acque.”’ Le i‘mmaglnl della Dea
Serpente mostrano vari gradi di antropomorfismo: ella puo essere umana con
caratteristiche di serpente o con costume ofidico, oppure sostanZ|a|mentg
zoomorfa con qualche caratteristica umana. In alcuni vasi antropomorfi
ritrovati nella penisola anatolica e risalenti al 6000 a. C. circa le gambe sono
spire di serpente dipinte (e questo ci fa ricordare del mostro calpgstato dal dio
delle celtiche “colonne di Giove”). In certi casi la testa de:lla dea e ct_)rqnata da
riccioli formati da spire di serpente, e questo non puo non farci rlcordgre
dell’anguicrinita Medusa.® Secondo Robert Graves la testa della Gorgonide
Medusa era una maschera profilattica indossata dalle antiche sacerdo_tesse
della Dea Luna (la Grande Dea di cui la Dea Serpente e uno degli aSpet':l',I) per
spaventare i profani.”* Altre immagini della Dea Serpente presenti nella
mitologia greca sono Echidna, che & per meta una bellissima donna e per meta
un serpente dalla pelle maculata, e Ladone, la quale era tutta serpente ma
poteva parlare un linguaggio umano e custodiva le mele d'oro delle Esperidi
finché Eracle non la uccise con le sue frecce. Secondo Robert Graves alla Dea
Serpente venivano offerti sacrifici maschili, le cui vittime morivano per il morso
di una vipera.’® Nell'Eta del bronzo il culto della Dea Serpente infatti era
continuato a Creta, nelle isole egee e nella Grecia continentale. “A Creta
conserva le braccia a serpente e l'abbigliamento caratteristico, una lunga
gonna € un grembiule; una corona, un copricapo aguzzo, una elgborata
acconciatura o riccioli a spirale. Elegantemente abbigliata appare in una
terracotta proveniente da Petsofa: indossa un corpetto scollato e la camicia
[probabilmente errore di traduzione per “gonna”, la parola inglese skirt
“gonna” confusa con shirt “camicia”] a campana dell’epoca. _Un_se_rpentg
striscia intorno alla sua vita e sulla gonna dipinta con decorazioni trilineari
verticali e diagonali. [...] Piu spettacolare di tutte e una testa in terracot_ta con
elaborato ornamento del Medio Minoico I proveniente da Kophina. \_Ilsta di
fronte sembra una corona a gradini; sul retro presenta un impressionante
viluppo di serpenti.”®’ Rappresentazioni della Dea Serpente continuano almeno

92 GimBuTAS 1990, p. 121.

93 GimBuTAS 1990, p. 125.

94 GimBuTAS 1990, p. 126.

9 yedi GRAvEs 1990°, p. 114 e 219.
% vedi Graves 1990°, p. 114.

97 GimMeUTAS 1990, p. 128.
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fino al VI secolo a. C.°® “Anche al di fuori della Grecia la Dea Serpente continuo
a essere ritratta nelle Eta del Bronzo e del Ferro. Essa & facilmente
riconoscibile nell’arte celtica. L'immagine illustrata di un ibrido ofide/umano &
scolpita in rilievo su un braccialetto d’oro rinvenuto nella tomba di una
principessa o regina a Reinheim, a sud-est di Saarbriicken, nella Germania
occidentale, risalente al 370-20 a.C. [..] Tipicamente, ha gli occhi dal
pronunciato sguardo fisso degli ofidi e serpenti per gambe, ma naso, bocca e
mani sono umani. Come ornamento del capo ha una civetta e dalle spalle a
scaglie emergono ali (probabilmente d‘ape). Teste 0 maschere di civetta sono
ripetute alle estremita del braccialetto. La stessa combinazione di simboli & ben
nota nell’arte greca antica e minoica. Le ali di ape e le maschere e gli occhi di
civetta collegano questa immagine alla Gorgone greca. [...]. Nel nord, animali
con gli arti a serpente (Dea Serpente?) posti su imbarcazioni o carri sono
conosciuti dalle incisioni scandinave su roccia e su rasoi in bronzo della
Danimarca e della Germania nord-occidentale della Tarda Eta del Bronzo. A
Fardal, Viborg, in Danimarca, una statuetta di bronzo fuso, con grandi occhi
tondi d‘oro incastonati e gambe piegate che sembrano serpenti, & venuta alla
luce insieme a un serpente con una cresta bronzea e teste di animali con due
corna [...]. Ogni oggetto ha alla base una sporgenza simile a una lingua con fori
per chiodi. La Dea Serpente che tiene il suo serpente legato a una corda in
origine era un‘imbarcazione con la poppa e la prua a forma di un animale con
corna. La scena risale all'VIII secolo a. C. [...]. Nell'arte scozzese dei pitti, la
figura della Dea Serpente compare nelle incisioni su pietra in cui ha gambe
attorcigliate come serpenti e capelli simili a serpenti.” ®° Fin dal VII millennio a.
C la Dea Serpente appare coronata, e la corona & simbolo di saggezza e di
ricchezza.'® Secondo Marija Gimbutas la Hera greca & la probabile discendente
della Dea Serpente. Il suo nome ¢ affine a Hora “stagione, e il poeta Alceo,
all'inizio del VI secolo a. C. la chiamo “origine di tutte le cose”. Hera rinnova
ogni anno la sua verginita bagnandosi nella fonte Kanhates, e questa &
un’allegoria del rinnovamento annuale del serpente con la muta. Come la Dea
Serpente, Hera appare coronata.'® Per spiegare l‘origine dei popoli sciti il mito
greco propone la storia di Eracle che, andato in cerca delle cavalle del suo
cocchio, arrivd ad una grotta, dove incontro un essere per metd donna e per
meta serpente. La creatura aveva rubato le cavalle, ma si diceva pronta a
restituirle se Eracle fosse divenuto il suo amante. Sebbene con riluttanza
Ercole accetto e la bacio tre volte. La donna serpente lo abbraccid con passione
e quando l'eroe fu alla fine libero essa era incinta di tre figli, uno dei quali,
Scita, in seguito si dimostro degno di suo padre divenendo un grande arciere.
La donna serpente amante di Eracle & secondo Robert Graves una dea della
Terra (la Grande Dea dunque), che compare in questo caso come madre di
popoli.1%2 In area celtica la Dea Sirona viene rappresentata con una scodella
contenente tre uova in una mano, mentre un serpente le si attorciglia al
braccio, volgendo la testa verso le uova. Anche Damona aveva tra i suoi

% vedi GimBuTAS 1990, p. 130.

9 GimBuTAS 1990, p. 132.

100 yedi GiMBUTAS 1990, p. 134.

101 GiveuTAS 1990, p.134.

102 yedi GRAVES 1990°%, pp. 462 e 466.
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attributi il serpente. Sia Sirona sia Damona sono dee guaritrici e la funzione
guaritrice del serpente & ben nota nell’area mediterranea. I! culto de_lle tre
Madri (manifestazione della triplicita della Grande Dea) in . E}enama era
associato ai serpenti, poiché su alcuni rilievi Iimmagine o liscrizione dedica-
toria sono accompagnate da un serpente che si avvolge a spirale_intorn.o aun
albero, simbolo di vita. Nel santuario legato alle sorgenti di _Mawlly, in
Borgogna, una dea appare con un serpente che riflette probabilmente un
simbolismo acquatico, mentre una rappresentazione di una dea a lIlkley (nello
Yorkshire) mostra una dea con due serpenti che scendono ondeggiando dalle
sue mani. Secondo Miranda Green potrebbe trattarsi di Verbeia, lo spirito del
fiume Wharfe.l® Verbeia & considerata dalla Gimbutas una discendente della
Grande Dea, della Dea Serpente. Il nome Verbeia puo significare “q_ueIIa d_el
bestiame”, ricollegandolo all’antica radice irlandese ferb. Al bf:stlame, in
particolare alle mucche da latte deve ricollegarsi la Maral o Marsa dei canti
mitologici lettoni. La sua fonte del latte & una sorgente miracolosa. La Mucca
Mara, o anche, come & chiamata, la Laima (il Fato) delle Mucche compare
nelle stalle sotto forma di serpente nero, cimice o gallina e la sua presenza
propizia la fertilita delle mucche.'** iy !

1l serpente & dunque simbolo della Grande Dea, simbolo di fertilita e
di rinnovamento. E’ perd anche un simbolo fallico, maschile. Un serpente
cosmico si ritrova in vari miti greci sulla creazione. “Allinizio Eurinome, Dea d|
Tutte le Cose, emerse nuda dal Caos e non trovo nulla di solido per posarvi i
piedi: divise allora il mare dal cielo e intreccio sola una danza sulle onde.
Sempre danzando si diresse verso sud e il vento \che turblna\_fa' a:llg sue spaIIe:
le parve qualcosa di nuovo e di distinto; penso (junque di iniziare con lui
I'opera della creazione. Si voltd all'improvviso, afferrd codesto Vento del I\}ord e
lo soffregd tra le mani: ed ecco apparire il gran serpente Oﬂor_le. E’unqome
danzava per scaldarsi, danzava con ritmo sempre pit selvaggio finche Oflo_ne{
acceso di desiderio, avvolse nelle sue spire le membra della dea e a lei si
accoppio. Ora il Vento del Nord, detto anche Borea, & un vento fecon(_jatore:
spesso infatti le cavalle, accarezzate dal suo soffio, concepiscono pule@rl senza
l'aiuto di uno stallone. E cosi anche Eurinome rimase incinta. Subito essa,
volando sul mare, prese la forma di una colomba e, a tempo debito, depose
['Uovo Universale. Per ordine della dea, Ofione si arrotolo sette volte attornq
all‘uovo, finché questo si schiuse e ne uscirono tutte le cose esistenti, fig.lie d!
Eurinome: il sole, la luna, i pianeti, le stelle, la terra con i suoi monti, con i suoi
fiumi, con i suoi alberi e con le erbe e le creature viventi. Eurinome e Ofiong Si
stabilirono sul monte Olimpo, ma ben presto Ofione irritd la dea perché si
vantava di essere il creatore dell'Universo. Eurinome allora lo colpi alla bocca
con un calcio, gli spezzo tutti i denti e lo relegd nelle buie caverne sotter-
ranee.”'% “Gli eretici Ofiti del primo secolo d. C. credevano che il mondo fosse
stato generato da un serpente. Il serpente di ottone, fatto, secondo una
tradizione ebraica, da Mosé per comando di Dio (Numeri XXI 8-9) e yenerato
nel tempio santuario finché non fu distrutto dal riformatore re Ezechia (II Re

103 Green s.d., sotto voce serpente.
104 GimBuUTAS 1990, p. 134.
105 Graves 19909, p. 21.
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XVIII 4), suggerisce che Yahweh era stato una volta identificato con un dio-
serpente come Zeus lo era nell'arte orfica. Il ricordo di Yahweh come un
serpente sopravvisse fino a tardi in un‘ampia midrash [le midrashim sono
aneddoti morali posti a chiosa e a commento di passi biblici], secondo la quale,
quando Dio assali Mosé e cerco di farlo morire (Esodo IV 24 e sgg) nella sua
dimora deserta, in piena notte, assume la forma di un enorme serpente e
ingoid Mose fino ai lombi. L'usanza a Gerusalemme di uccidere le vittime
sacrificali nel lato nord dell’altare (Levitico I 11 [...]) ci riporta al culto di un
primitivo vento del nord, simile a quello di Atene. Presumibilmente, nel mito
originale, la grande madre sorse dal caos, al suo apparire il vento si trasformo
in serpente e la fecondo; essa si trasformo in un uccello (colomba o aquila) e
depose l'uovo universale, intorno al quale il serpente si avviluppd facendolo
schiudere.”% poiché appartengono entrambi alla famiglia della Dea Serpente
hanno dunque caratteristiche serpentine tanto il sacro re della quercia
(destinato a diventare, nella mitologia di ispirazione indoeuropea, I'onnipotente
dio del tuono) quanto il suo rivale nei favori della dea. Il dio della quercia e il
suo rivale sono difficili da distinguere, perché la morte dell'uno significa la
rigenerazione dell’altro e perché entrambi sono gli amanti della Grande Dea.

8. Il rivale

“Dapprincipio in Europa non c’erano déi maschili contemporanei della Dea che
potessero sfidarne il prestigio e il potere. Essa aveva perd un amante, che era
alternativamente il benefico Serpente della saggezza e la benefica Stella della
vita, suo figlio. Il Figlio si incarnava nei demoni maschili delle varie societa
totemiche da lei governate, che assistevano alle danze erotiche tenute in suo
onore. Il Serpente, incarnato nei serpenti sacri che erano gli spiriti dei morti,
distribuiva i venti. Il Figlio, detto anche Lucifero o Fosforo (“portatore della
luce”), perché come stella della sera precedeva la luce della Luna, rinasceva
ogni anno, raggiungeva la maturita ad anno inoltrato, uccideva il Serpente e
conquistava I'amore della Dea. Questo amore lo distruggeva, ma dalle sue
ceneri nasceva un altro Serpente, che a Pasqua deponeva il glain, 'uovo rosso
che la Dea mangiava. E in questo modo il Figlio rinasceva un‘altra volta.”%” Se
col Figlio detto Lucifero verra poi a identificarsi in parte lo Zeus dio del Tuono,
col Serpente si identifichera Hermes, benché entrambe le divinita, parenti della
Grande Dea, della Dea Serpente, abbiano caratteristiche serpentine.!®® Scrive
Marija Gimbutas: “Nella mitologia greca vi & un dio pre-indoeuropeo e pre-
olimpio associato al fallo e al serpente, probabile discendente delle figure

106 Graves 19882, p. 36.

107 Graves 1991, pp. 444-445,

198 Ricordiamo che Zeus si trasformd in serpente per sfuggire a suo padre Crono, il quale si
era alla fine accorto del trucco con cui Rea aveva evitato che finisse divorato, vedi GRAVES
1990%, p. 32. Zeus inoltre violentd sua madre Rea sotto forma di serpente maschio e a Zeus
Sabazio era sacro il serpente. Zeus Sabazio si identificava con Jahvéh Sabaoth, secondo la
testimonianza dello storico latino Valerio Massimo e le antiche caratteristiche del suo culto (il
serpente di bronzo di Mosé distrutto da re Ezechia poiché il popolo gli bruciava incenso come a
un dio). Su questo vedi GRAves 1991, p. 385.
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falliche dell’'antica Europa. Si tratta di Hermes, un dio giova.ne:, oriqinario
dell’Arcadia (una regione conservatrice in cui le antic!'le caratterl§tjche si sono
mantenute pit a lungo). E’ un dio della fortuna che da la prospe_r!tg e accresce
le greggi e le mandrie.[...] Hermes € inoltre connesso con la fertilita umana. La
sua immagine di culto & il fallo. [...] Hermes e un servitore della Dea: accom-
pagna Pandora ("Dotata di tutto”) quando emerge dalla_terra. He_rmes non e
solo un dio della fertilita: & anche il dio degli inferi e dei fantasm!. Cor_1 il suo
kerykeion [bastone intorno al quale si intrecciano due serpenti] chiama a
raccolta le anime dalla tomba. Come un serpente che viene da una grotta, e
propriamente la divinita della rigenerazione. Omero riferisce Fhe Hermes mettg
a dormire gli uomini, “li culla perché riposino”, e li sveglia anche: come il
serpente che va in letargo e si ridesta.”% Nel mito greco Hermes non e rivale
di Zeus. Ne & anzi il figlio, e obbediente esecutore delle sue voIor]ta in quanto
araldo. Semmai Zeus dovette combattere con Tifone, il mostro Dil..l gr_ande chg
vide la luce del sole. Questi dalle cosce in giu era tutto un groviglio ql serpenti
e le sue braccia, capaci di coprire cento leghe in tutte le direzio_nl avevano
innumerevoli teste di serpenti al posto delle mani. La sua testa d’asmo_ toccava
le stelle, le sue ali oscuravano il sole, fiamme uscivano dai ‘suoi occhi e rocce
incandescenti dalla sua bocca. La Madre Terra lo genero col Tartaro per
vendicarsi della strage dei Giganti fatta da Zeus. Zeus riusci ad avere Ia_ mggllo
su Tifone solo grazie all'aiuto decisivo di Atena e dello stesso Hermes insieme
con Pan. Robert Graves ricorda che Tifone venne generato nella grott_a C0f|c1a,-
in Cilicia, che significa “della sacca di cuoio”. In sacche o otri di cuo’|o si
racchiudevano i venti, secondo anche quanto dice il mito di Eolo. In un‘altra
grotta Coricia, presso Delfi, il serpente era chiamato Pitone_e rappresgntava la
forza distruggitrice di Borea, il vento del Nord del mito p_elasg|cp .dellfa
creazione. Tifone impersonerebbe invece una forza altrettanto d!struggltrlce, il
bruciante scirocco del deserto meridionale.''® In questo modo & |'equivalente
del Vritra indu. _ :

Una marcata conflittualitd tra un equivalente almeno parziale di
Hermes e il dio del tuono la ritroviamo nelle aree settentrionale e orientale.
Wotan (o Odino) venne identificato con I'Hermes mediterraneo per numerose
sue caratteristiche. E’ infatti un dio dei morti, a cui spetta almeno la meta delle
anime di coloro che cadono sul campo di battaglia. In un certo_ senso ha una
funzione generatrice, in quanto & detto “padre di tutto”. I sudditi dgllo svgdese
Olafr Disboscatore sacrificarono a lui il loro re per ottenere la fine d|_una
terribile carestia e il ritorno dell'abbondanza. E’ molto esperto nella magia e,
come I'Hermes mediterraneo, ha acquisito il segreto della scrittura (le |june).
Questi segreti li ha acquistati a caro prezzo, sacrificandp se stesso, impiccato
per nove giorni a un albero, e privandosi di un occhio. In un certo 'Senso
potrebbe essere considerato per questo, come Hermes, un dio della rigene-
razione. La sua arma & una lancia. Hermes porta invece un b_asFone da
mandriano, e una bacchetta o bastone appare SpeEsso nelle mani di Wotan

199 GrmpuTAS 1990, p. 136. Per il GRaves 1990°, p. 47 “Ermete, il figlio nato da Zeus in seguito
allo stupro di Maia (un appellativo della dea Terra come Vgg!iarda_}, non era, in origine, un dio
ma personificava le virtd totemistiche di un simulacro fallico. Tali simulacri stavano al centro
delle danze orgiastiche in onore della dea”.

110 yedj Graves 1990°, p. 120.
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come strumento di magia e di divinazione. Pare che la bacchetta di Wotan sia
connessa anche con la fertilita e con un culto del fallo.!!! L‘animale di Wotan &
il corvo: due corvi sono i suoi consiglieri. Tuttavia egli & capace di metamorfosi
in vari animali, tra i quali uccello, pesce e il solito serpente (come rivela il
capitolo 7 dell'Ynglingasaga), abbandonando perd il proprio corpo come morto
sulla terra, come se piu che di una metamorfosi si trattasse di un‘esperienza
estatica di tipo sciamanico. E’ una divinita triplice: nel Gylfaginning egli
istruisce re Gylfi presentandoglisi come una triade: Har (“eccelso”), Jafnhar
("proprio come eccelso”) e pridi (“terzo”). D'altra parte egli ha due fratelli, Vili
e Ve che costituiscono con lui una specie di triarchia, dal momento che essi
contribuirono alla creazione della prima coppia umana e reggono il regno
durante le numerose assenze di Wotan.''? Alcune fonti lo dicono padre di Thor.
In realta tra i due la rivalita & aspra. Nel Canto di Harbardr, Odino, travestito
da battelliere (il ricorso al travestimento & un‘altra caratteristica che lo
apparenta ad Hermes), nega un passaggio a Thor e lo svillaneggia, magnifi-
cando nel frattempo la ricchezza delle proprie esperienze, la propria abilita in
battaglia e le proprie imprese erotiche. Entrambi gli dei alludono addirittura ad
uno scontro avvenuto tra le loro truppe.''® Mentre Thor rappresenta gli aspetti
urani della divinita, Wotan rappresenta quelli ctoni. Entrambi, in un certo
modo, presiedono alla fertilité, ma questo per Wotan rappresenta piuttosto la
rinascita. Thor & il dio benefico degli agricoltori, il protettore dell’ordine
stabilito, colui che rispecchia sotto molti aspetti le mentalita e le tradizioni della
Sippe. Adornato spesso d'oro e argento era la divinita pit venerata presso
molti importanti templi. Il forte sviluppo che ebbe ad un certo punto e in certe
aree il culto di Odino sembra legato al successo dell’ideale di vita vichingo
presso le popolazioni scandinave. Odino, viaggiatore e guerriero, dio del furore
estatico, era un dio piu attraente per il comitatus, per le associazioni dei pirati
e guerrieri. Il furore odinico era indotto probabilmente dalle sostanze
psicotrope contenute in funghi della famiglia dell'amanita.’'* Il Graves pensa
che un culto del fungo allucinogeno caratterizzasse |I'Europa precedente alle
invasioni indoeuropee, e questo fungo sarebbe stato l'agarico muscario (o
amanita muscaria).!*® Il dio greco cui sarebbe stato connesso il culto
dell’agarico muscario sarebbe stato, secondo il mitologo britannico, Dioniso. In
realta, il fatto che nelle varie aree europee, mediorientali e asiatiche il culto del
fungo allucinogeno corrisponda o coincida con quello del fallo fa pensare o che
Ermes e Dioniso in origine rappresentassero la stessa divinita o che il culto del

11 yedi CHIESA ISNARDI 1991, p. 100.

112 vedi CHiesa 1SNARDI 1991, pp. 50-51, 200, 207. Che Wotan e i suoi due fratelli sono tre
aspetti di una sola divinita pud capirsi indirettamente dall'accusa maligna che Loki, nel
Lokasenna, lancia a Frigg, la moglie di Wotan, di essersi giaciuta coi cognati Vili e Ve. Loki
mescola verita e menzogna nelle sue accuse: in realta Vili e Ve sono le altre due persone dello
stesso Wotan, e I'accusa di adulterio & dunque ingiustificata. Se ci ricordiamo della figura di
Hermes Trismegistos ("Tre volte grandissimo”) possiamo pensare che anche in area
mediterranea Hermes avesse in origine un carattere di triplicita.

113 yedi CHiesA ISNARDI 1991, pp. 629-630.

114 vedi H. D. FABING, On Going Berserk: a Neuromedical Inquiry, in “Scientific Monthly”, 83,
nov. 1956, p. 232. Anche se non tutti gli studiosi sono d'accordo sul tipo di eccitante o
allucinogeno usato o addirittura sull’uso di simili sostanze da parte dei berserker.

115 vedi Graves 1992, pp. 51-52
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fungo fosse rivolto a Ermes.*® In area baltica e slava abbiamo Vé&linas/Velns
(lituano, lettone) e Veles/Volos (slavo). Vélinas/Velns, come Wotan e il dio
della notte, della magia e dell’oscurita e oggi il suo nome indica il diavolo (aun
demone anche Odino venne ridotto dopo la vittoria del cristianesimo). Come
Wotan & monocolo e i suoi seguaci gli sacrificano un occhio presso la fonte
sacra di Isrutis per diventare simili a lui in saggezza. Come Pan, il doppione di
Hermes, spaventa le sue vittime con una terribile risata. Gode nell’'uccidere gli
uomini strangolandoli o impiccandoli.''” Tuttavia & anche un dio che si invita
alla propria tavola in occasione di certe feste nel corso delle quali si invoca
prosperita dalle anime dei morti.1*8 La sua rivalitd col dio del tuono Perkunas &
asprissima: come abbiamo precedentemente detto, egli ne insidia la moglie e
lotta con lui sotto I'aspetto di gatto e di serpente. A Vélinas/Velns corrisponde
presso gli slavi, anche nel nome, Volos o Veles (quest‘ultima sarebbe la forma
corretta secondo il Vyncke), che viene chiamato “dio del bestiame” in alcuni
giuramenti dei principi di Kiev nel X secolo. Di Veles sappiamo pochissimo, in
pratica solo cid che dice il suo epiteto di dio del bestiame. Viene percio
accostato a Rod((i). Questo giovane dio pastore & figlio e marito di RoZanicy, la
molteplice (triplice) dea-madre.'*® Rod((1), per le sue caratteristiche, & pero
talvolta difficilmente distinguibile da Perun, che in qualche modo lo soppianta:
era infatti un dio della fertilita, della pioggia € del tuono. Il Bruckner lo accosta
etimologicamente al Velionis (Velinas) baltico e gli attribuisce quindi il
carattere di signore dei morti.!?® Veles significherebbe infatti “colui che
stabilisce, che ordina” (da connettere con lo slavo veléti = “volere, stabilire,

116 | 7ipotesi che Ermes e l'originario Dioniso del fungo (anteriore a quello della vite) fossero lo
stesso dio sembra ventilata dallo stesso GRAVES 1992, p. 181. Egli infatti ricorda che i Greci
patriarcali diedero come padre a Eleusi (il Divino Fanciullo la cui nascita si celebrava nei misteri
eleusini) Ermes, dal momento che durante la festa (in cui si consumavano allucinogeni tratti
probabilmente dal fungo) venivano esibiti dei falli sacri. Subito dopo significativamente ricorda
che lo stesso Dioniso dell’agarico muscario, come Eleusi, non aveva un padre, ma era figlio di
una madre vergine, anche se non 0sa spingere pil in la le sue osservazioni prospettando
un’originale identita tra Dioniso ed Ermes, fondata sul culto del fungo sacro.

117 \yadi CAMPANILE 1994, pp. 600-601.

118 yedi Prsant 1971, p. 414. GmmeuTAs 1991, p. 135, parla del "Giorno dei serpenti” (il 25
gennaio; altre date possinili secondo GREIMAS 1985, p. 225, il 6 gennaio 0 il quarto mercoledi di
quaresima), “in cui i serpenti arrivano dalla foresta alla casa”. A questa festa si riferisce
Malesio nel secolo XVI quando parla di serpenti invocati a una mensa coperta da una tovaglia
pulita, dove si muovevano assaggiando da tutti i piatti prima di tornare nella loro tana. La
gente allora mangiava dai piatti che essi avevano assaggiato, fiduciosi che l'anno nascente
sarebbe stato di abbondanza. Se invece i serpenti si ritiravano senza aver assaggiato niente, si
traeva un infausto presagio di carestia. Il Giorno dei Serpenti potrebbe essere I'equivalente del
“giorno dei morti” o del "giorno delle salsicce”, in cui si invitava a tavola Vélinas insieme con gli
antenati defunti. Questi si sarebbero presentati sotto forma di serpenti, un po’ come i Penati
romani.

119 yvedi VYNCKE 1976, p. 723. Rod &, come Thor, la divinita del clan. Il suo nome ha vari
significati: nascita, origine, famiglia, parentela, generazione, stirpe, posterita, clan, tribu,
razza, raccolto, destino, fortuna. II significato di “raccolto” e la forma stessa del nome lo
avvicinano allo scandinavo personaggio del gigante Rudi, che viene connesso con rué
“dissodamento” (vedi CHiEsa IsnArDI 1991, p. 341). 1 giganti, esseri rappresentati come
pericolosi per l'ordine del mondo stabilito dagli dei, sono d’altra parte i progenitori degli dei
stessi, creature antichissime che hanno preceduto le divinita nell'opera della creazione.

120 \sedi Prsant 1971, p. 392 Esso possederebbe i caratteri di Pan e di Hermes.
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decidere e con la radice baltica che ha dato, per esempio, in lettone velet =

“eleggere” e "volere” e veléties = “volere, desiderare”). Questa etimologia & la
stgssa del nome di una delle tre persone di Wotan, suo fratello Vili, che si
chiama cosi da una parola che significa “volonta”.?? 1l serpentiforrr;e figlio
della Grande Dea & alla base del culto familiare che i Balti tributavano a un
serpen_te tenuto al caldo presso il forno di casa, come del resto fanno ancora gli
In-dl_anl e come facevano i Romani con un serpente e con i Penati (divinita di
origine ofidica e fallica). Lasicki parla di un dio Smik smik perleunu dei Lituani
che secondo Vittore Pisani sarebbe la corruzione di una formula, “su, su per ii
prato” (per levenu = per velenu/veléng) con la quale si manda\;a un’ serpente
nel solco all'inizio dell’aratura.'??

: In area celtica abbiamo diversi reperti archeologici che connettono il
Mer.c!mo locale con il serpente, il serpente con corna d’ariete. Non abbiamo
nptma di una sua rivalita col dio del tuono, a meno che non si voglia
r|_cor_|oscerlo nel mostro mezzo uomo mezzo serpente raffigurato sulle “colonne
di Giove”. E’ un giovane dio dell'abbondanza, marito (e probabilmente figlio) di
Rosmerta, dea il cui nome significa “"Grande Dispensatrice”. I| Mercurio gallico
rafflgurat.o spesso come triplice, con in mano il caduceo e con una borsa d'i
denaro ci appare da collegare con Cernunnos, il dio dalle corna di cervo, che
secgnd?zlvlarija Gimbutas appartiene al sostrato preindoeuropeo della reliéione
celtl_ca.. Cernunnos & associato col bestiame e coi serpenti, che in certi casi
c<,)st.|tU|scono addirittura i suoi arti inferiori. Lo stesso serpente con le corna
d_arlete che compare nelle immagini dei Mercuri di epoca gallo-romana si
ntrc_wa in molte delle sue immagini. La triplicita di Cernunnos é indicata forse
da |q1m_ag|ni come quella di Vendoeuvres dove egli “viene rappresentato come
un giovinetto affiancato da due giovani a lui di poco maggiori che sono in bilico
su due serpenti e tengono ciascuno ben stretta una delle corna del dio gt
Insieme con Apollo e Mercurio, Cernunnos forma una triade in cui occu;..)a il
posto d’onore su un altare ritrovato a Reims.'?® Nella mitologia irlandese il
personaggio che solitamente viene dai moderni mitologi accostato a Mercurio &
Lugh. Questa giovane divinita & patrona delle arti e possiede le arti magiche
ma al contrario di molti Hermes/Mercurio, che hanno un carattere ctonio, ha Ie,
caratteristiche marcate di un dio solare, e pud essere accostato allo stes'so dio
del tuono nel suo aspetto di dio del cielo sereno. Il carattere ctonio di
H_ermes/Mercurio sembra invece posseduto da Balor, re dei Fomori, una stirpe
di giganti marini. Balor era soprannominato “Balor dall’Occhio Malefico”, perché
un solo sguardo del suo unico occhio causava la morte istantanea.m'Banr e
un monocolo, come Odino e Vélinas. Egli non poteva essere ucciso da nessuna
arma, ma Lugh, che era suo nipote, per liberare i Tuatha Dé Danann da un
tributo che egli ha imposto loro, ricorre alla magia e riesce ad ucciderlo con un
colpo di fionda (storia che ricorda il mito ebraico di Davide e Golia, dove David

121 yedi VYNCKE 1976, p. 723.

122 yadi CHiesa IsNARDI 1991, p. 254.

123 yedi Pisant 1971, p. 407.

124 yedi GimMBuUTAS 20012, p. 181.

i:: GREEN s.d., sotto voce Cernunnos.

= GRE_EN sd., SOttq voce Cernunnos (con illustrazione fotografica).
Vedi voce Balor in GREEN s.d.
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dai capelli rossi ha il carattere di un eroe solare e uranio, mentre il gigante
Golia ha un carattere ctonio).

I Baschi sono considerati gli eredi pit diretti della religione e della
struttura sociale di quella che Marija Gimbutas chiama la Vecchi_a Europa{
quella che precedette linvasione indoeuropea. Essi conservano il culto di
Sugaar, un serpente maschio e di Caprone Nero, Akerbelltz,-che aumenta la
fertilita degli animali e ha poteri terapeutici. Vive nelle regioni s:otterrange ma
torna in superficie e spesso attraversa il cielo sotto forma di falce di I_ung
fiammeggiante, cosi come fa anche la Grande Dea basca. Il suo passaggio e

presagio di tempesta.'?®

9. La grande usurpazione

Marija Gimbutas vede le mitologie europee di epoca storica come varie
soluzioni di compromesso tra la religione della Vecchia Europa, centra.ta- sul
culto della Grande Dea, dispensatrice di vita e di morte, e la nuova rehglor!g
indoeuropea incentrata sulla preminenza di divinita maschili. Come gia
affermava Robert Graves, la Grande Dea aveva un compagno, che era anche
suo figlio. Costui combatteva una lotta fatta di eterne morti e rinascite con un
rivale dalle caratteristiche serpentine che era anche suo fratello. Sconflttp il
Serpente, che si incarnava nei serpenti sacri (che erano gli spiriti dei'mort_l) e
distribuiva i venti, il Figlio conquistava I'amore della Grande Dea e poi moriva,
facendo rinascere dalle sue ceneri il Serpente, che precedeva un‘altra rina§C|t_a.
La Dea &, come abbiamo visto, la Dea Serpente, quindi tutta I_a sga_fam|g||a,
compreso il figlio, ha caratteristiche ofidiche. Questo rende il Flgllg st-esso'
talvolta difficilmente distinguibile dal suo fratello e rivale Serpente. Altri animali
in cui si manifestava la Grande Dea erano la scrofa, la vacca, la capra, la cagna
e l'uccello, e in particolare la civetta dai grandi occhi, ghe nelle -antlche-
raffigurazioni erano rappresentati con spirali serpentiformi. I grandi occhi
erano caratteristiche anche del gatto, altro animale della dea in quelle aree,
come I’Egitto, dove esso era diffuso. Il culto della dea Bastlggh dalla testa di
gatta era un‘altra manifestazione del culto della Grande Dea.”™ La G_randt_a_D‘ea
aveva in origine giurisdizione sulle acque e sul tuono, stimolatore di felr;:éhta e
suo simbolo era il fabrys, I'ascia bipenne (lo strumento del tuono). Syo
albero era la quercia del fulmine.’ Esso, come il labrys o la clava, caratteriz-

128 GMBUTAS 1991, p. 135. [ | _ T
129 gyl culto della dea gatto sotto l'aspetto sia di madre sia di vergine e con caratteristiche

lunari come quello della Grande Dea si veda DALE-GREeN 1963, pp. 1-{!?. _

130 per tutto questo vedi Graves 1990°, pp. 581-582. Le asce da cui derivo la /abrys cretese
erano associate al culto della Grande Dea fin dal Neolitico Antico almeno, _vedl GIMBUTA'S 19'90\,
p. 290. Spiega l'archeologa lituana che : “Nel sistema simbolico dell’antica Europa, Ia_sc_la e
simbolo di energia e non veicolo della potenza sessuale del Dio del Tuono, come _nella religione
idoeuropea.” Secondo il GRAVES 1990°, pp. 453-454, il labrys era una folgore in se. —

13t “Tuytti gli oracoli, in origine, venivano pronunciati dalla Madre Terra e la sua autoritd era
cosi grande che gli invasori patriarcali si affrettarono a impadronirsi dei suoi saptuarl,
sostituendo sacerdoti alle sacerdotesse oppure costringendo le sacerdotesse meqies_lme_ a
servire le nuove divinitd maschili. Fu cosi che Zeus a Dodona e Ammone nell'Oasi di Siwa
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zava anche il Figlio. L'arrivo degli indoeuropei fece di quest’ultimo un
usurpatore, un ribelle, talvolta uno stupratore. Gli indoeuropei volevano che a
capo di tutto vi fosse una divinita maschile, e questa era il dio del tuono e del
cielo, il Figlio usurpatore del trono della madre. Egli si ribelld alla legge della
morte e della rinascita e pretese di governare per sempre. Si impossesso delle
prerogative di creatore, sebbene le varie mitologie conservino il ricordo della
Grande Madre. Zeus, che in origine era il nome del re sacro della regina-
sacerdotessa rappresentante della Grande Dea, che veniva tradito e ucciso
ritualmente dal suo rivale o dalle sacerdotesse, per poi reincarnarsi e
vendicarsi nel suo aspetto di Figlio, volle essere Padre degli Dei e volle fare
addirittura di Atena, una delle manifestazioni della Grande Dea, la propria
figlia, da lui stesso partorita in un modo davvero inconsueto (ella saltd fuori
dalla sua testa fessa da un colpo d'ascia).  Atena, ormai completamente
asservita, si dichiard tutta per il padre, mentre il culto della Grande Dea,
nell'area del mare Egeo, cercava disperatamente di resistere. La Grande dea
lotto ferocemente per far sopravvivere il suo culto. Essa era (oppure suscitava)
il grande serpente delle acque che combatteva contro il dio del tuono, e questa
lotta, come mostra il mito di Thor e del serpente di Midgardr, non sempre
terminava con la sua sconfitta. Soprattutto nell'Europa settentrionale le
discendenti della Grande Dea mantengono una grande considerazione. Gli Asi
androcentrici sono costretti, dopo una lunga lotta, a venire a patti con i Vani,
tra i quali il carattere della fecondita femminile & dominante. Si cercod di
“addomesticare” in senso indoeuropeo i Vani: Freyja, la dea dell’amore e della
fertilita, erede della Grande Dea (connessa con animali come le capre, il
cinghiale, le cagne e la scrofa), la dea il cui cocchio & trainato da gatti, viene
accolta tra gli Asi, ma mantiene una notevole autonomia. A lei, il cui nome
significa “signora”, spetta la meta dei caduti in battaglia, che ospita nel suo
palazzo, e ha tra l'altro il diritto di scelta. Frigg, la sposa di Odino, che
partecipa alle decisioni del marito e ne condivide il trono, & in fondo un
doppione, tra gli Asi, di Freyja, essendo come quest’ultima connessa col mare
e un‘antica dea dell’amore (il suo nome significa “amata”, “sposa”).!3? In
ambito celtico Medb é raffigurazione di una dea della sovranita e della
fecondita. Ella & sessualmente promiscua, e il fatto di avere rapporti sessuali
con lei conferisce il diritto alla sovranita ai suoi amanti (cosi come ai figli e
sposi della Grande Dea), che poi ella provvede perd a rovinare. Un testo dell’XI
secolo d. C. racconta la sua morte, procurata dal nipote Furbaidhe, che vendica
cosi la madre Clothra. II modo in cui egli la uccide (un pezzo di formaggio
indurito scagliato con una fionda) puo identificare Furbaidhe con Lugh, che
stavolta, in puro spirito indoeuropeo, si oppone al principio divino femminile.!33

soppressero il culto della quercia oracolare sacra a Dia o Dione [...] come Geova soppresse il
culto dell’acacia oracolare di Ishtar.” GrRaves 1990°, p. 162.

32 Sj noti come a Freyja sia sposata a Odr, nome proprio che, come aggettivo, significa
“furioso”, “invasato”, risalendo alla stessa radice di Odinn (Odino), la quale esprime un
concetto di eccitazione, invasamento e furore divino. CHiesa ISNARDI 1991, p. 286, mette in
rilievo il parallelismo tra la coppia Odino-Frigg e O3r-Freyja, osservando che fra le due dee non
esistono grandi differenze, mentre si domanda se i due dei non siano aspetti diversi di una
stessa divinita o piuttosto incarnazioni successive di un’unica divinita,

133 Su Mebd si veda la voce relativa in GREEN s.d.
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In area baltica, le rappresentanti della Grande Dea coptinugno a Fonservare |!
cuore della gente comune: la Laima, sotto forma di gallina, di vacca o I:h
serpente, & colei dalla quale dipende ancora !a_fgr:tuna e_la_ prosperlta_ della
famiglia e degli individui. La suprema divinita degli indoeuropei _era
particolarmente gelosa del primato che la Grande Dea aveva gullla fec?ndlta e
sulle nascite. Cosi come in origine si disconobbg o si minimizzo Iappolrtt?
maschile alla generazione, si tentd di minimizzare in sggwt_o quello femminile:
Zeus genera Atena allinterno della sua testa e Dlonlsq rinasce dopq essere
stato incubato nella coscia di Zeus stesso. I Tarf\un(t)a ittita (del[a cui na_scuta
abbiamo gia parlato) & generato da una divinita suprema maschllg grazie aq
una sorta di rapporto omosessuale. In ambito semitico Yahweh i fara
addirittura creatore di tutto. Gli dei del tuono, come Zeus e Th‘or, sono distrut-
tori di mostri giganteschi, creature che la Grande Madre suscita per attenpare
contro l'ordine imposto dalle divinita maschili ind_oeuro’pee_. Questo ordlqe
poggia sulla netta distinzione delle funzioni dei sessi (nellordl_n(_e della Vgcgh!a
Europa la funzione maschile & invece sottovalutata), nel dominio del principio
maschile, nell’istituzione del matrimonio (la Grande' De_a‘e le sacerdotesse-
regine sue rappresentanti invece praticavano la promiscuita, e aun compagno
succedeva in modo cruento l‘altro), nella presunta suprelr3r14a21a delle forze
spirituali uranie su quelle vivificatrici dell’acqua e della terra.”™" Il se:'rpente, che
& contemporaneamente femmina (la Dea Serpente) e masch_lo (un suo
compagno), ed & legato alla generazione dall’_acqua e dalla terra, viene sempre
pill trasformato in un essere ambiguo e inquueta.nte, con lco_n_notaznom sempre
piu mostruose e demoniache.'® Lo Zeus greco e i suoi figli sn.lmpon.gono con la
forza sulla Dea e sulle sue rappresentanti. Gli innumerevoli stupri e subdole
seduzioni che il mito attribuisce a Zeus (a cominciare dqllo _stupro, so_t_to forma
di serpente, della sua stessa madre Rea) sarebbero il s1_mb9lo mIFICO della
sottomissione forzata al nuovo culto.”*® Proprio in area ellenica il conflitto tra le
antiche divinita femminili e le divinita maschili appare particolarmente violento.
Hera, la Madre Terra, vorrebbe talvolta ribella‘rS| alle prepotenze e alle
infedelta, di Zeus, che si & fatto suo fratello e marito e1(3:£1e, per pote,rla avere,
la violentd con Iinganno'¥’, ma viene sempre sconfitta. Il mito dell’'uccisione

13 ' srobabilmente per questo che Eracle, nei numenfosi mit.i che lt_: riguardan_o, appaygtspeSﬁg
connesso con opere di ingegneria idraulica: esse indicano il dominio maschile acquisito su
i inili rappresentate dalle acque. ) =,
?3';e1r|glszrs;?$enera lggato alla pratica della magia, che, I_:enché to_l!grata in epoca precns;!:uls{\a,
aveva dei caratteri inquietanti per il nuovo ordine sociale e rehgloso._La magia, Frg _tg :;]cu,
tendeva alla confusione dei sessi, in quanto prevegieva z_mche la sodomia. Odino, dlwnl_a Fc?
sembrerebbe rappresentare il trionfo del maschilismo |ndoel_1ropeo, nelle sue operazll_onl d=
sciamano si traveste da donna e probabilmente indulge a pratiche oscene e omosessuali, ve

CHiesa IsnaARDI 1991, p. 203.

136 yyedi GRAVES 1990°, p. 47. n el _
137 Zays in principid corteggid Hera senza successo. La dea ebbe pieta di lui solo quando egli

ando a rifugiarlesi in seno sotto I'aspetto di un cuculosinfreddolito. A quel punto Zeu_ls rnasslunssg
il proprio aspetto e le usé violenza, vedi GrRaves 1990 ', PP- 41-42, Da‘ notare .cgme Id‘cécu{fj e
animale sacro al dio del tuono dei Balti e sia profeta di primavera e di fecondita (vedi GIMBUT,

1132713|’ r?{itfﬁza.rra che Hera, irritata dalle continue infedelta di Zeqs, reagiva con compllcgtl
raggiri e intrighi. Hera arrivd addirittura a organizzare una congiura contro'Zeus dpo_il:_e;l_ [s]
contare sull‘aiuto di quasi tutti gli dei dell’Olimpo. Sventata la congiura con l'aiuto di Teti e
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di Agamennone da parte di Egisto e Clitemnestra e la successiva vendetta che
Oreste, figlio di Agamennone, prende sui due, nelle sue varie versioni, &
indicativo del nuovo atteggiamento imposto dai sacerdoti del culto di Apollo e
di Atena, tutti protesi ad affermare il carattere sacro e predominante della
paternita. Clitemnestra & la Dea regina, che conferisce la sovranita al suo
compagno, ma poi lo tradisce e assiste compiaciuta, dopo averla organizzata,
alla sua uccisione rituale a opera del rivale (Egisto), dopo che il suo periodo di
regno & trascorso. Il rivale verra a sua volta ucciso da un altro pretendente,
che verra considerato figlio del re morto (Oreste). Il Figlio dovrebbe a questo
punto regnare per qualche tempo accanto alla madre e divenirne I'amante. Ma
ecco che avviene l'atto sovversivo: il nuovo re consegna la Dea regina ai
giudici di un tribunale che € ispirato a nuovi principi. Il tribunale condanna la
regina per adulterio e uxoricidio e la mette a morte. Ii figlio, anche se non si
macchia direttamente le mani del suo sangue, & da considerarsi comunque
corresponsabile della sua morte, ed & per questo che viene perseguitato dalle
Erinni. Le Erinni perseguitano solo colui che si & reso responsabile dell’ucci-
sione della madre, mentre non puniscono il parricidio: sono divinita che
riflettono la situazione preellenica, preindoeuropea, quando ogni attentato alla
vita della madre era piu che un omicidio, era un atto di sacrilegio. I sacerdoti
del nuovo culto a predominanza maschile tuttavia accentueranno Vatto di
ribellione del figlio, in una versione successiva del mito oggi meglio conosciuta
anche grazie alla tragedia, facendogli uccidere la regina con gli stessi strumenti
che hanno causato la morte di suo padre, e facendogli trovare infine, a opera
del tribunale istituito da Atena (la figlia di Zeus “che & tutta per il padre”) la
assoluzione e la purificazione che allontaneranno da lui la vendetta delle Erinni
materne.'* La storia di Clitemnestra, Egisto e Oreste trova in un certo modo il
suo parallelo in quella gallese di Arianrhod, Lieu Llaw Gyffes e sua moglie
Blodeuwedd. Lleu Llaw Gyffes & stato generato dalla vergine Arianrhod (“ruota
d‘argento”, nome che la collega con le caratteristiche lunari della Grande Dea),
per l'inganno del mago Math, Signore di Gwynedd. Arianrhod, ribellandosi a
questa maternita, impone tre divieti al figlio, che non potra avere un nome se
lei non gliene trovera uno, non potra portare armi se lei non gliele consegnera
€ non potra avere una moglie umana. I tre divieti sono aggirati con l'inganno
da un druido. In particolare l'ultimo viene superato con la creazione di
Blodeuwedd, generata grazie a un incantesimo dai fiori della quercia (I'albero
della Grande Dea prima che diventasse quello del dio del tuono), della ginestra
e della spirea. Come la Grande Dea al suo paredro, essa & infedele a Lleu Liaw,

Briareo, Zeus puni Hera appendendola al cielo per i polsi e legandole un incudine a ciascun
piede. Solo per la promessa degli altri dei di non ribellarsi pil acconsenti a liberarla, vedi
GRAVES 1990°, pp. 44-45

™ Su tutto questo vedi Graves 1990° pp. 378-396. Nel tribunale che assolve Oreste Apolio
assume l'incarico di difensore, sostenendo la tesi che una donna non & null‘altro che un‘inerte
guaina nella quale 'uvomo versa il suo seme, e che lazione di Oreste & ampiamente
giustificata, dal momento che il padre & I'unico genitore veramente degno di questo nome. Si
capovolgono completamente i principi della religione e della societd matriarcale della Vecchia
Europa. A testimonianza della durezza e dell'incertezza della lotta tra vecchie e nuove
strutture, il mito dice che i giudici del tribunale, di numero pari, votarono per meta a favore e
per meta contro Oreste, e decisivo fu il voto in suo favore di Atena, divinitd femminile che si
schierd nettamente a favore del patriarcato.
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che condanna a morire per mano del suo amante Gronw secondo modalita
rituali simili a quelle con cui viene ucciso Agamennone. Ma Lleu Law, colpito a
morte si trasforma in aquila (come Eracle, il figlio di Zeus; I'aquila e l'uccello di
Zeus) e vola su una magica quercia (Ialbero di cui si & appropriato lo Zeus
greco e le altre divinita del tuono). 1l druido che ha aiutato Lleu Llaw Gyffes a
superare i tre divieti di Arianrhod lo aiuta anche a recuperare la forma umana.
Lleu Llaw uccidera in seguito il rivale Gronw. Blodeuwedd, di fronte al ritorno
del marito, fugge terrorizzata insieme con le sue ancelle, che per il terrore
caddero e annegarono tutte in un lago. Blodeuwedd venne raggiunta dal druido
protettore di Llew Llaw il quale le disse “Non ti ucciderd, fard di peggio. Ti
mutero in uccello, e per l'onta che hai recata a Llew Llaw Gyffes, non mostrerai
mai piu la faccia alla luce del giorno, per tema di tutti gli altri uccelli. Perché la
loro natura li spingera ad attaccarti e a scacciarti da qualunque luogo ti trove-
ranno. Non perderai il tuo nome e sarai sempre chiamata Blodeuwedd.”* II
gufo (o civetta) era l'uccello della Grande Dea e una delle sue manifestazioni,
rimasto poi ad Atena, la dea che tradi I'antico culto. L'assunzione del suo
aspetto da parte di Blodeuwedd viene paragonato dal mito gallese a una
punizione peggiore della morte, ben meritata per I'adulterio e I'uxoricidio. Da
simbolo positivo della saggezza della dea, l'uccello diviene un simbolo di
disprezzo e di malaugurio. Il mito ci mostra Blodeuwedd come un doppio di
Arianrhod, e Arianrhod vorrebbe negare prima la vita e poi lo sviluppo della
personalita al figlio che ha concepito controvoglia grazie ad un magico inganno
maschile. E’ una dea della vita, ma che vorrebbe negare la vita al maschio, e
sotto l'aspetto di Blodeuwedd vorrebbe togliergliela. La sua sconfitta in
entrambi i casi rappresenta il trionfo del principio maschile, assurto alla piu
alta considerazione nella societa patriarcale.

Eppure, la Grande Dea sopravvive anche in epoca cristiana. La lotta
col dio del tuono si rinnova, con scarsa fortuna per la Dea, nel mito cristiano di
san Giorgio e del drago e nelle innumerevoli storie in cui un santo lotta contro
creature serpentiformi, in genere legate ad ambienti acquatici o a sorgenti.
San Patrizio, colui che illustro e difese il concetto della trinita del dio maschile
cristiano, secondo la leggenda liberd I1rlanda dai serpenti, come a dire che
purificd l'isola dalle sue credenze religiose pagane, nelle quali il culto delle
divinita femminili preindoeuropee aveva una grande parte. Melusina, la bellis-
sima donna-serpente alato che una leggenda vuole all‘origine della casata dei
Lusignano, € una stupefacente reincarnazione della Grande Dea. Come la
Grande Dea & una divinitd triplice: ha infatti due sorelle gemelle, Mélior e
Palatine. I suoi figli, caratterizzati da straordinarie deformita fisiche che
ricordano varie figure mitologiche greche nate dalla Grande Madre o sue
manifestazioni, ne rafforzano l'identita (tra i figli uno & monocolo, come i
ciclopi, un altro ha un solo dente come le Graie, un altro ha tre occhi sempre
come i ciclopi, la cui leggenda pare essere nata dall’abitudine di alcuni membri
della societa elladica primitiva di tatuarsi dei cerchi concentrici sulla fronte in
onore del sole). Alcune sante, come santa Brigida di Kildare, erede diretta di
Brigit, “l'eccelsa” o “la gloriosa”, cui era dedicata la festa di Imbolc (1
febbraio), connessa all‘allattamento delle pecore. Santa Brigida e infatti

140 GrAVES 1991, p. 358.
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protettrice del bestiame, e ereditd i poteri di itri i ibuti di
: | guaritrice e gli attributi di
sapienza poetica della pt:ecedente divinita. Del resto, un potente revival del
cuIt(_) della Grar!de“Dea € rappresentato dallo straordinario sviluppo del culto
mariano. Le varie “madonne nere” oggetto di venerazione in numerosissimi

santuari di tutta Europa ne sono immagini neppur troppo mascherate. Alcuni
connettono le "“madonne nere” col personaggio di Maria Maddalena, che una
certg tradizione antica, poi rigettata come eretica, considerava la con’1pagna di
Gesu e la vera depositaria della dignita regale che Gesu rivendicava.
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Piero Bugiani

LA BRETAGNA E IL PRODIGIOSO CAVALLO DELL’ORGOGLIO DI PIERRE-
JAKEZ HELIAS

In memoria dei miei genitori, Marino e Dora

Ci volle una pubblicazione congiunta di A.D.E.F.O. (Association pour le
développement des études finno-ougriennes) e S.K.S. (Suomalaisen Kirjalli-
suuden Seura) per riannodare, negli anni Ottanta, i legami tra la tradizione
orale bretone e quella finnica'. E mentre ripensavo ai cantori che ispirarono
Théodore Hersart de La Villemarqué nel comporre quel tesoro della letteratura
orale di Bretagna che & Le Barzhaz Breizh?, sfilavano dinanzi a me i volti
austeri dei runonlaulajat che 13, nelle dense foreste della Carelia orientale,
avevano recitato il Kalevala®. Sono partito dai loro visi severi, dalle loro barbe
lunghe, dalle mani intrecciate che accompagnavano i versi ottonari, per
giungere a una faccia che invece ispira bonomia e giovialita: quella di Pierre-
Jakez Hélias, autore a me carissimo, che del suo Finistére natale & stato il
cantastorie e il narratore pill recente e pil straordinario. Qui gli rendo omaggio
attraverso |'opera sua piu nota, Le cheval d'orgueil. Mémoires d’un Breton du
Pays Bigouden, uscita da Plon nella prestigiosa collana Terre Humaine* nel
1975 e piu volte ristampata, venduta in due milioni (1) d’esemplari, tradotta in
venti lingue, fra queste non litaliano (e neppure il finlandese) per quegli strani
misteri che presiedono all’editoria®.

Ho visto il Finistére e soprattutto il Pays Bigouden con gli occhi di P.-J.
Hélias, avendo nella mente le sue storie, i suoi aneddoti. Quell’estremo lembo
della penisola armoricana, limitato a sud e a ovest dall’Atlantico maestoso, a
nord dall’Audierne e dal Goyen e a est dalle acque pacifiche e chiare dell’Odet,
dove soffia forte il vento, dove i marosi s’abbattono con fragore assordante
sulle scogliere della Punta di Penmarc’h, dove le nuvole corrono veloci e al
largo della Pointe de la Torche adesso volteggiano i wind-surf sulla cresta
dell‘onda: quella & la terra dei Bigodini. Ho visto con i suoi occhi la cappella di
Penhors, lungo il litorale della Baia d’Audierne. Eccola la, con i suoi pilastri a
colonnette, l'oeil-de-boeuf del pignone, la statua della Madonna, portata in
processione nel giorno del pardon (la prima domenica di settembre) e l'altra

! e monde kalévaléen en France et en Finlande avec un regard sur la tradition populaire et
I'épopée bretonnes, Klincksieck, Paris 1987. Vedi pure F. Postic (éd.), La Bretagne et la
littérature orale en Europe, Centre de Recherche Bretonne et Celtique, Mellac — Brest 1999.

2 1o Barzhaz Breizh, Coop Breizh, Spézet 1997 (I éd. 1867). Facilmente accessibile pure
I'edizione Maspero, Paris 1981.

3 A. R. Niemi, Vienan ldénin runonlaulajat ja tietdjat, SKS, Helsinki 1921.

4 Sja in versione originale bretone (Marh al lorh. Envorennou eur Bigouter) che, appunto, nella
traduzione francese, curata dall’autore.

5 Nella nostra lingua di Hélias c'@ solo Il re della collina e altri racconti (Contes du vrai et du
semblant), Avagliano, Cava de’ Tirreni 2000, con ampia introduzione di G. Maiello, la quale ha
curato pure i Racconti Bretoni usciti nel 2002 da Oedipus, di difficile reperibilita.
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immagin_e di Nostra Signora con gli angeli musicanti che la fiancheggiano. Né
manca, in un angolino, San Maudez, che guarisce le enfiagioni e i morsi dei
serpenti (_a‘paftto che prima si prenda un po’ di polvere sotto la finestra...)®.
Calvaric?s G, g encios brecorl spa sacn dagicat it cabore2 trionfale o ur

i reconi: appresentazione degli
eventi-base della fede cristiana: la passione, la morte e la resurrezione. Vi
trovano posto il battistero, il placitre (I'area dedicata al culto), il gia ricordato
arco, sotto il quale passano i cortei autentici della vita (ba'ttesimo nozze
eseqpie? e infine, sorvegliato da vetrate o retabli, I'ossario: fino al Sett’ecento’i
mort! s'lnumav‘ano in chiesa, poi le ossa si trasferivano all’esterno. II rapporto
morti-viventi € sempre profondo e costante in Bretagna®. Mentre esco
dall‘enclos, ho una visione. Nell’oceano

sta av_aljzando una mezza dozzina di cavalli, condotti da altrettanti giovani
cpntadml, vestiti soltanto con vecchie camicie e vecchi pantaloni, fatto strano per il
giorno de_l perdono. Ma c’é |'usanza, dopo i grandi lavori del mese di agosto, di far
bagnare_ i cavalli. Non solo per lavargli il mantello. Secondo i vecchi, quest‘o € un
bagno rituale per ingraziarsi buona sorte e salute, con la benedizione del prete. E
pure I’occa_sione, per i proprietari e i capi dei garzoni, di mostrare la loro abilita e la
Ior_o audacia. Lo vedo bene che i cavalli sono riluttanti ad avanzare nelle onde. Un
pflo non ne \{ggliono proprio sapere, girano su se stessi, nitriscono o cercano
dlmpunt_ar5| piu che possono. Uno finisce per disarcionare il cavaliere. La gente
s:ulla_ _sp_laggig scoppia dal ridere. Inzuppato fradicio, 'uomo esce dall’acqua:
Ium|I|a2|qne e enorme, anche perché le ragazze, con le loro cuffie, sono testimoni
del suo disastro [...] Il cavallo lo segue senza alcun rancore. Allora si sente il suono
della campana, che chiama per i vespri e subito la spiaggia si svuota®.

Torniamo alla realta. Non distante da Penhors, s’innalza il piu antico calvario
bretone, quello di Tronoén: si erge imponente in piena campagna. Su due
ranghi sovrapposti, diciannove scene della vita di Cristo scolpite in rilievo e a
tutto tondo: assolutamente inconsueta e magnifica la figura della “Vergine
partoriente”, distesa seminuda, con le vesti che le giungono alla cintura, con i
capelli sciolti. C'e¢ chi sostiene che si tratta di una reminiscenza deII'antic:';i dea-
madre di ascendenza celtica. In ogni caso, siamo di fronte a una effigie del
tutto singolare e anomala'®. Ma non & per questi suggestivi accenni geografico-

617v3edli7J5. Chardronnet, Le livre d’or des saints de Bretagne, Coop Breizh, Spézet 19952, pp.
1 calvari_sono una composizione scultorea, culminante nella crocifissione. Sono raffigurati
oItrg al Cnsto,_gli apostoli, i santi, la Vergine, come pure personaggi della cronaca locale é
:l'lazmnale, quali ad esempio il re di Francia, talvolta rappresentato come uno degli apostoli.

Non_pqsso non citare il capolavoro A. Le Braz, La légende de la mort chez les Bretons
armoricains, 1928° (ed. integrale ristampata da Coop Breizh, Spézet, 1994; trad. it. a cura di
E. Fornasari, Sellerio, Palermo 2003).

Le gheval d’orgueil [d’'ora in avanti CdO], p. 181. Anche le altre citazioni, passim, da CdO
i?no in corpo minore e carattere diverso rispetto al testo.

Il calvario di Tronoén compare anche in una delle prime scene del film - omonimo — che da
Ch_eval d’orgueil trasse Claude Chabrol (1980, ora anche in DVD), con esiti modesti (& di una
noia mortale!l). Vi fece una breve apparizione lo stesso Hélias; ma chi desidera ascoltare il
Plerre—_Jakez conteur di razza & bene che si procuri la cassetta video L‘@merveilleur/Ar
marvailher di Nicole Le Garrec (Liv'éditions, 26 min. ca.). Quanto ai lavori su Hélias, rammento
alm_eno F. ‘Favereau (éd.), P.-J. Hélias bigouden universel?, PUR, Rennes 2001; idem, P.-J.
Hélias, maitre de I'histoire de vie, in B. Hue — M. Gontard (éd.), Ecrire la Bretagne 1960-1995,
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artistici che leggiamo Le cheval d'orgueil. E perché, chi & arrivato intorno ai
cinquant’anni, ritrova il sapore della vita che e stata e non é pil, rintraccia gli
infiniti denominatori comuni della civilta contadina, che la rendevano simile
dalla Toscana alla Bretagna, dalla Catalogna alla Baviera; sente riecheggiare
certe storie favolose e bizzarre narrate al canto del fuoco da qualche lunatico
incantatore; annusa il riemergere dalla terra di certi odori, certi effluvi e pure
di certi olezzi (& ovvio!) che oggi |'asfalto e il cemento hanno definitivamente
soffocato; riascolta le voci di chi mieteva o vendemmiava (e la sera cenava -
senza seguire diete macrobiotiche — con il fiasco di vino davanti, le mascelle
rumorose e i lazzi, gli ammicchi e le risate mica tanto bon-ton) oppure
riassapora (proustianamente?) la fragranza del pane appena sfornato e
deposto nella madia.

Nato nei dintorni di Pouldreuzic nel 1914 da famiglia di artigiani e
contadini, Hélias fu immediatamente un brillante scolaro e grazie ai notevoli
sacrifici dei congiunti — in particolare della madre, Marie-Jeanne, € del nonno
materno Alain Le Goff — fu presto inviato al liceo di Quimper, il vicino capo-
luogo della Cornovaglia. Prosegui poi gli studi classici a Rennes, diventando
insegnante e scrittore prolifico. Fu autore di romanzi, di commedie, di lavori
per la radio, usando con pari maestria la lingua bretone!! e quella francese.
Allorché a 61 anni raggiunse la fama (strepitosa, imprevista) e il successo con
CdO, oltre alle molteplici lodi e agli innumerevoli riconoscimenti, dovette subire
pure le critiche feroci dei nazionalisti bretoni, che gli rinfacciavano la sua lunga
attivita presso le istituzioni culturali francesi (Hélias era docente all’Ecole
Normale). Tra gli intellettuali avversi va menzionato il 'celtizzante' Xavier Grall,
che pubblicd da Hachette nel 1977 il rancoroso e polemico pamphlet Le cheval
couché'? in cui veniva particolarmente presa di mira la supposta indifferenza
dell’autore bigodino dinanzi all’'oppressione culturale parigina. Il rimprovero piu
duro & quello di avere descritto con compiacenza una Bretagna desueta e
immobile, un mondo stereotipato, un popolo rassegnato, una civilta morta e
sepolta. Hélias vi appare come “un essere tombale”, lugubre, un affossatore
del suo popolo, uno che “su tutto alza il suo lamento: ‘abbandono delle
campagne, la dispersione dei patrimoni, il degrado delle relazioni ordinarie, la
perversione turistica”; ma in realta & proprio lui, I’'Hélias agrégé, che sa di
greco e di latino, a farsi rappresentante odioso di uno stato, quello centralista
francese, che “ha mostrato una tale rabbia distruttrice, una tale coerenza e
sottogliezza nell’oppressione, non solo linguistica, ma anche culturale, spiri-
tuale, politica” da ridurre la Bretagna a un’enclave poco piu che pittoresca, e
da “relegare il bretone al rango di idioma folcloristico, arcaico, archeologico”.
Narratore eccellente, Hélias, “fin troppo marcato dal secolo XIX”, non ha
alcuna visione dell‘avvenire e “passa il suo tempo ad alzare le braccia al cielo

PUR, Rennes 1995; T. Glon, P.-J. Hélias et la Bretagne perdue, PUR, Rennes 1998; P. Rannou,
Inventaire d’un héritage, An Here, Ar Releg-Kerhuon 1998, nonché l'intervista concessa da
Hélias stesso a J.-M. Le Sidaner per la rivista lettararia Europe, mai 1981.

11 Con oltre 40 testi @ tra gli scrittori pili fecondi in bretone (come Y. Olier e M. Madeg),
sorpassato solo da Roparz Hemon.

2 Oggi disponibile presso le edizioni Calligrammes di Quimper: da qui traggo le citazioni. Su
Grall vedi M. Kerdraon, Xavier Grall. Une sacrée gueule de Breton, An Here, Ar Releg-Kerhuon
2001 (la polemica con Hélias alle pp. 387 e segg.).

122

p_|angendo su una civilta che gli & cara, ma per la cui difesa non ha corso alcu
I"LSCEIO. Un‘atteggiamento da barone”. L'universita francese radical-chic (voilg
/ lnfame!)_ e la matrigna di “Jakez il passatista, questindiano che accetta le
regole dei conquistatori [...] e che, come professore e come gran sacerdote, si
fa_: 'strumento della deculturizzazione del suo paese”, perché non ha “aICL;na
visione globajg, nessun profetismo, nessun grido” da alzare per preservare la
sua tgrra. Helias vede il parroco del villaggio rimpiazzato dallistitutore, il cui
compito co_nsiste nel diffondere il vangelo della lingua e della gram;natica
francese; si accorge che “la Francia & la nuova chiesa e il rituale & quello alla
mar_u_era di Racine”; sa bene che “ormai il Corpus Domini & il 14 Iuglioq“ e che “il
gal[tcnsmt_) laico sta estirpando del tutto il mondo dello spirito” Eppure tace
ammutoilsc_e, non apre bocca. Insomma, un traditore: e “Ct.Jmeppotrebbé
e;_ssere a_‘ltnrr-lenti, quando si sa che, prof. all’Ecole normale, egli ha servito
Ild_eolog:a giacobina di Jules Ferry per tutta la vita, che fu collaboratore
abltuale13e rem‘unerato della Televisione Francese (I’ex O.R.T.F.) della sede di
Rennes ,_che e stato presidente della Commissione nazionale del folklore nella
Lega degli Insegnanti? Si pud essere un bretonnant appassionato - e certo lui
Iq e — e nel conFempo un bretone mediocre”. Quando & andato da Bernard
FiIVOt! nel‘!a seguitissima trasmissione-culto Apostrophes, che ha fatto Pierre
IAnCIer_w? Non ha parlato della Bretagna, ma solo della civilta rurale, che aveva
conoscu_Jto e su cui, assai tardivamente, versa lacrime che considerc’) proprio di
cq\ccodnllo”“. Chi sono i lettori che “apprezzano quel fenomeno sociologico -
BIU c!\e eyento letterario” - che & CdO, opera di un “sacrestano che suona
l'ufficio dei morti in terra armoricana?” Sono “i buoni francesi medi” quelli che
me_ttqno il massiccio volume nero di Plon sulla vecchia credenza a'ccanto alle
malqllghe di Quimper; quelli che affermano: “carini questi cont:'adini bretoni
somlgllano agli alverniati”; quelli che, in fondo, li trattano da bons sauvages:
quglll.tl:he si comprano la seconda casa alla Punta di Raz e che per une;
qumdu_:lna di giorni possono ridicolmente indossare il costume (e, mesdames
la .Cl:lffla) bl_'etone, ballare la gavotte, cucinare le crépes e espri'mere la Iorc;
opinione sui suoni.striduli della bombarda; quelli che usualmente la pensano
rc&;r‘;zr r:listI:rghesgittslin;’i’i.nale preferito, L’Express, “l'organo piu stupidamente
_ _ Tr.oppo, troppo. Grall, che era un’‘ottima persona, un cristiano
‘c‘:_rlstallmq, Si stava di fatto impegnando per una Bretagna ideale, elevata
_|nacceSS|b|Ie alla mediocrita, fatta di venti, di Spirito e di ispirazio’ne”15 ma;
libresca e astratta. Al vetriolo la replica di Hélias: “Questo super-celtico’ [...]
non ha neppure il coraggio di imparare il bretone. La sua favolosa ignoran;a
C!ella lotta condotta da pit di mezzo secolo per il riconoscimento di questa
lingua, della civilta che essa esprime e dell'identitad di quelli che la parlano &
qawero disarmante». Hélias rivendica di essere stato in prima linea per la
rivalutazione del bretone, ma condanna “I'elitarismo inquietante delle teorie di

Ii Per I’esqttezza curava la trasmissione Lu et approuvé.

: Sara.astr.cg anche il commento di_ F. Morvannou: “Carnevalesco! Hélias, come d‘abitudine,
aceva il gigione e con quale”mgestrla!”, rappresentando “una caricatura della Bretagna in uno
i%t;.-ttacolo grandguignolesco” (in F. Favereau (éd.), P.-J. Hélias bigouden universel?, cit. p.
3 T. Glon, op. cit., p. 10.
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Grall e il disprezzo che costui professa riguardo al popolo minuto breton-
nant'®”. Xavier Grall, suo malgrado'’, riassume tutti i giudizi spietati di troppi
chierici della cultura, di troppi sacerdoti dello pseudo-celtismo anni Settanta,
dei cultori incolti e visionari di una Bretagna pil vicina a Dublino che a Parigi
(ma quando mai?), di troppe vestali di Brocelandia®®, i cui epigoni oggi Ci
sommergono di paccottiglia graaliana e scimmiottano con mezzucci le vere
Terre di Mezzo dell'inarrivabile Tolkien. Troppe volte, in specie dopo la
Rivoluzione, la Bretagna era stata considerata una regione immobile e gli
intellettuali dell’Impero indagavano sulle sue strutture en retard per meglio,
positivisticamente, trasformarie; i nostalgici invece la reputavano una terra
préservé ma precaria e fragile’®. Ancora oggi & cosi: conservatrice e progres-
sista, tradizionale e avveniristica. E in tale ambiguita sta il suo fascino.

E adesso, procedendo, come Huysmans (disdegnato in ugual misura
da Hélias e Grall), a rebours, dopo aver trascritto tante accuse € tante censure,
torno alla scuderia dove mi attende il Cavallo dell'orgoglio, che si nutre della
mia devozione e ammirazione.

CdO & un'autobiografia, il racconto della vita in un villaggio non
lontano da Pont-I’Abbé - capoluogo del Pays Bigouden - tra il 1914 e il 1939,
allorché i contatti con la «Grande Francia» erano rappresentati dal maestro
della scuola pubblica e dal trenino settimanale che arrancava lungo la costa. Il
piccolo Per & amorevolmente seguito dalla madre e dai nonni: Alain Hélias, che
fabbricava zoccoli, fenomenale conteur, soprannominato /e sabotier oppure
Jean des merveilles “per via di quel rapporto particolare che riusciva a stabilire
con gli ascoltatori, una sorta di complicita magica che conquistava al primo
approccio”™®; e Alain Le Goff, piccolo proprietario, gran maestro di vita,
conoscitore profondo del folclore locale e, soprattutto, provvisto di una filosofia
di vita - fatta di saggezza, buonsenso, tolleranza, gentilezza, dignita - che
cerchera di trasmettere al nipote™. E lui, Le Goff, col suo volto sincero e gli
occhi azzurri, lo sguardo dolce e fiero, il vero Marh al forh: “Sono troppo
povero per comprare un cavallo, ma almeno il cavallo dell’orgoglio avra sempre
il suo posto nella mia scuderia”. Ma & un orgoglio lontanissimo da ogni forma
d’arroganza o superbia. Per & un bambino felice, non soffre la fame, non &

16 gulletin Terre Humaine, n. 1, mai 1978. 1l contrasto, aspro e brusco, che coinvolse numerosi
intellettuali, ebbe termine con la morte di Grall, a soli 51 anni, nel 1981.

17 Non ho niente contro Grall, che anzi & scrittore affascinante. Perse solo I'occasione di tacere
dinanzi alle troppe copie vendute da CdO. Invidia? Gelosia? Sana e lecita rabbia? Chissa....

18 | 5 foresta dalle mille leggende, abitata da Merlino,Viviana e da altri personaggi mitici. Da
leggere la riedizione di C. Le Goffic — A. Dupouy, Brocélandie, Terre de Brume, Rennes 1993.

19 Cfr. T. Glon, op. cit., p. 33.

20 5. Maiello, introd. a P.-]. Hélias, Il re della collina, cit. p. 45. Alain, mentre camminava sui
sentieri, “metteva a punto le sue storie favolose e per essere pit sicuro di sé, le raccontava ad
alta voce ai bordi delle strade, agli alberi, ai ruscelli, prendeva a testimone tutto il regno
animale e il regno vegetale intorno a sé. Aggiunge: tutto cid m'aiutava assai per i racconti in
cui tutto e tutti parlavano, non soltanto gli uomini. E nessuno si meravigliava se sentiva che mi
rivolgevo, tutto solo, al resto del creato. In due o tre cantoni mi conoscevano come 'l'uvomo con
il sacco delle novelle' (Le Quéteur de mémoire. Quarante ans de recherche sur les mythes et
|a civilisation bretonne, Plon, Paris 1990, p. 238).

21 “Entravo nei miei vent'anni quando mori e io frequentavo gli studi superiori. Ma nessun
filosofo mi ha tanto influenzato quanto lui. Quando sono tentato di ammirare troppo qualcuno,
rivedo il volto d’Alain Le Goff e mi tengo alla giusta distanza”. (CdO, p. 28)
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si risparmia ferocemente su tutto, niente viene sprecato: per gli standard
attuali sgrebbe un‘esistenza miserabile, ma per I'epoca é-un tenore di vita
accettal‘)lle. La separazione tra i compiti degli uomini e quelli delle donne &
netta:' e gente che lavora duro, per compensi irrisori, che porta nel fisico i
gu"c_ls_tl_dl una fatica diuturna (viene in mente la sfilata di contadini sciancati
all inizio de La ficelle di Maupassant), che condivide gli angusti spazi delle
chaumieres con i preziosi animali. II mondo rustico vive ai ritmi lenti scanditi

vestito di stracci, come invece tanti coetanei. Certo in famiglia si tira la cinghia
r
|

dalla terra e dalle stagioni, seguendo i dettami della chiesa cattolica (spesso
alle prese con i “repubblicani” locali), e ha nel curato il capo-comunita piu
ascoltato, quello che dirige le feste, i pellegrinaggi®®, che accompagna i
_parrocchiani dal battesimo alla tomba. Ma la societd contadina & semplicg solo
in apparenza: in realta ha consuetudini, credenze, regole e gerarchie
::‘:)(r)]:gllgsse, Tf)ﬁzti(l:a'lte. E ogni bigodino, anche il piu miserabile, segue una sua
'morale' (?;ﬁo?gogl:oqug.re' una sorta di dignita militante che si pud chiamare
Poi, come detto, il giovanissimo Hélias se ne va al Pays de Lyobb
ovvero a‘lle scuole di Quimper®*. “Con il francese puoi andare ovunque. Con ii |
bretone & come se tu fossi legato a una corda corta, al pari di una mu.cca alla ‘
sua pgsta. Ti tocca pascolare intorno alla tua pastoia” gli aveva saggiamente
detto il vecchio Le Goff. A Plozévet e Pouldreuzic anche i maestri, fuori della
scuola, parlano bretone. A Quimper chi parla bretone in coIIegi'o € invece
severamente Punito: c'e pure scritto “vietato sputare per terra e parlare
breto_ne”. Ma e un passo che sensatamente bisogna fare, & un mondo nuovo
ct‘_le si apre, con costumi e idee totalmente diversi rispetto al cantone bigodino
L.Impatto e brutale: il povero Per (divenuto Pierre sulle sponde dell’Odet) soffré
di ago_rafobia notturna; ha dormito sempre, finora, nel /it-clos di casa, protetto
da gollde apte, adesso ha un letto tutto per sé, in una camerata imnflensa La
famiglia Hélias, inviando con tante rinunce questo dotato ragazzino al Ii.ceo
fr_apcese, ha forse tradito il paese natale, la sua identité bretonne??* Non
dlqlamo eresie: ha cercato per il figlio una vita pilt comoda, un’esisfenza piu
agiata, lontana, se possibile, dal sudore, dalla schiena curva, dalla mera

22 ;
Per i pardons ascoltiamo ancora la Maiello (cit T R il
: _ ) an _ ., p. 55): “Una o piu volte I'anno la gente
a_bbandona i paesi per seguire i sentieri che conducono ai santuari. Cappelle consacrate algculto
Si aprono e si cthono secondo l'orologio rituale. Il canto, la notte trascorsa a vegliare
g_regando, Iq processione e le danze rappresentano per il popolo un fenomeno mitico e rituale
i gr_ande |mp9rtanfla. Sono anche occasioni per far conoscenza, intrecciare amicizie
cpmplnare m_atrlmon! ', prosegue Pierre-Jakez, ai perdoni c'é una “vera corte dei miracoli di
CIe_chl e storpi cpe esnblscon.o le _Ioro piaghe, le ulcere, i moncherini” (Cdo, p. 182). I pardons di
Salnte_Anng d'Auray o d_l Sam_te Anne de la Palud non erano poi molto differenti dai
pellegrl_n_aggl ra(_:contatl dai nostri nonni, che risalivano I’Appennino per recarsi al santuario di
2B}oc.‘.:at:lmo. Un discorso a parte meriterebbe invece |la famosa Tromenie di Locronan
“T. Glon, 0p. Git., p. 12. ' |
LYOBB perché sul frontale della scuola, decifrando a mal ' i gi i ‘
YO . e apena le lettere logorate, i giovani
allievi decrittavano cosi la parola LYCEE. All"esilio nel Pa i ' Héli ica il pri
: ' ) : ese di Lyobb' H
g:lpltolo di Le Quéteur de mémoire. Y Clias dedica 1l primo
Altra questione dibattutissima in Bretagna. Al ri i jité
. guardo v. R. Le Caodic, LIdentité bretonne,
;2;:; cljé ﬁrume1 9—9l8>UF;, ?egnes 1998; A. Le Gars, Les Bretons par eux-mémes, An Here, Ar
-Kerhuon ; P.-1. Simon, La Bretonnité. Une ethnicité pro i y ]
s ot probiématigue, Terre de Brume
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sussistenza. Un orizzonte piu ampio. Ma ovunque andra, P'er/Pierre sert?era
nelle sue fibre pill riposte la giusta fierezza d'esser nato in quella regione

terminale

ai limiti ultimi dell’occidente, dinanzi a un oceano che cela ipﬁ!’utl mlsterl,l_sottg ur;
cielo immenso, in balia delle giostre dei veptl e qelle nubl,_ in un a'mgo ino ‘?Xa
ormai non s‘intendono quasi pit gli accenti _d| una I!ng_ua ce|t|c_a anch’essa soipelme
nelle sue ultime trincee, come lo siamo noi, gli ultimi parlanti, su queste estr

rive assalite dalla marea.

Ma il piccolo-grande universo bigodino inizio-Novecento ci chiama. E vuol
essere raccontato.

Quando Pierre-Alain, mio padre, Sposo Marie-Jeam_-le Le Goff dnvgva pertI:Oft:ereoso:jc:;
una lega per passare dalla fattoria di Ker\.‘feﬂlapt, a Ploz_evgt, g : o:egretto
Pouldreuzic, dove andava a vivere con sua ;_'noghe_. Vi arrivo a pn_adl, a busto ché
visto che portava sulla testa una pila di yent|qu§ttro camicie _d_l canapa, £he
costituivano il pil evidente dei suoi averi. E in effetti, queste camicie eranol,_ per -
meno, tutto quello che sua madre, Catherine Gouret, aveva potuto pre[:(ararg_'lI pnt .
suo matrimonio. La canapa era stata raccolta{ p_estata, gramo!ata_ a er:etlt a e
filata all’arcolaio dalla stessa Caterina. Con _|I filo _ottenuto, venivano fa inril:'e
matasse, che si portavano al tessitore. La prima, di canapa pura,ldoveve:jesi My
per ricavarci i sacchi per le patate. Nella f_-‘.econ.da matassa si mesco alva?o e
lana per ammordibire il tessuto. Da qui venivano le camicie per a anrllg;.a”e
seguito, immancabilmente, le camicie e i sacchi dovevano I’ncontraml su ﬁa gella
della gente [...] finché |'usura avrebbe _mostrqto lab qellg dell’'uomo o... qq? e
patata. E i sacchi vuoti, d'altronde, rlp:eg_;atu e ng_lratl, sarebbe:rq serviti ad i i;:voli
come cappucci e pettorali per le stagioni _deile piogge, perche Ibpof\;ﬁ-' r.:a ol
dell’epoca non conoscevano altre sop:fawestl._Quapdo mio padre tlab e g;:ella u
capo all‘altro, la guerra del Quattordici, I’esemto gli Ii_asc_lo la _ﬂ.la ultima ma
artigliere e da li tird fuori il suo primo soprabito per dieci anni“®.

Questo Vincipit, notissimo, di CdO: miseri_a, indigenz‘a, scarS|t§ di
mezzi materiali. Cosi nei paesi della Baia\ d’Audlerne,_ cosi nella piana
fiorentina, dove abitavano i miei nonni, cosi ovunque in Europa. fl:_e.mldeg
orecchie, sul finire degli anni Cinquanta, avevano ascoltato quest_e storie E
poverta e di privazioni. Pierre-Jakez, pur nato qualche decennio prima, € u 4
dei miei, di quelli che - pit o meno da lontano ~ vengono dalla terrad,_ c: s
anche hanno le palme lisce e le dita affilate e sottili di c_hl ha s_olo stq ia olﬁ
scritto, ben si rammentano le mani rugose e callo.se dei propri nonni, i colli
raggrinziti delle prozie, le bocche sdentate dei vecchi.

Nel Paese Bigodino la miseria, all'inizio del secolo’, era [] una lcalaamltadecsc;mg
un’altra, contro la quale non si poteva fa_re gr_apqh& Un minimo co po del iy
bastava a farvi cadere [...] Il naufragio, {'invalidita, la malattia degli uomlmdo .
bestie, il fuoco sulla paglia, un cattivo_ ‘raccoltq, un padrone tl:'opp?: adl;r e
semplicemente le sette sfortune quqtld[ane Vi gettavano_ sulla _sdr i ,e !
obbligavano a tendere la mano sulle soglie dglle porte, la p_regh@ra tra |de avger
occhi chiusi sulla vostra umiliazione. [...] Mio nonno p_;artwa_ di r}cotte, I_opc[lb s
mandato gill una zuppa. Faceva da tre a nove chilometri, con i suoi zocco |,d_a :t .
su sentieri sconnessi, per trovarsi al lavoro al sorgere del sole. Rientrava di notte,

% Cdo, p. 13.
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dopo aver fatto un giro nei boschi o presso qualche fattoria conosciuta. Riportava
spesso, nel suo sacco, legumi, frutta, castagne, nespole, pigne, legna secca [...].
Mia madre d’estate si alzava insieme al giorno, d‘inverno molto prima. Si metteva
con cura la cuffia, operazione che aveva imparato fin da quando aveva sei anni,
approntava il pastone per il maiale, mungeva la mucca, preparava la colazione peri
piccoli, li faceva alzare, li mandava a scuola, conduceva la mucca al campo -
distante una mezza lega - e se ne ritornava lavorando a maglia, faceva le pulizie,
lavava gli stracci, s‘occupava del pranzo di mezzogiorno, ripartiva per il campo
dandosi da fare all'uncinetto, lavorava la terra secondo le sue forze, ritornava
tenendo la mucca alla corda, con un fascio d’erba sulle spalle e un pesante cesto in
mano, ritrovava i bambini, manteneva la disciplina di quel piccolo mondo, faceva
fare i compiti scolastici, rassettava i vestitucci, s'arrabbiava o rideva a pieni
polmoni secondo I'occasione, ingozzava di nuovo il maiale, mungeva una seconda
volta la mucca, faceva cuocere la pappa o le patate, lavava i piatti, metteva a letto
tutta la truppa, sistemava ogni cosa, riprendeva il suo uncinetto o il suo ago alla
luce di una lampada a petrolio, aspettava suo padre e andava a letto dopo di lui.

Il parto era un momento delicato per le nostre antenate, d‘inverno avveniva
nella stalla per sfruttare il caldo degli animali e, nel contempo, per rischiare
una setticemia letale, viste le condizioni igieniche. C’era chi, liberatasi improv-
visamente nei campi, aveva dovuto tagliare il cordone ombelicale con la falce.
Hélias ricorda la nascita, nella pil assoluta normalita, della sorellina:

Marie-Jeanne Le Goff abbandond verso le undici il lavatoio, dove stava
risciacquando una montagna di panni. Trovo la forza di mettere sul fuoco il pranzo,
prima di far chiamare da una vicina la levatrice, Marie-Jeanne Le Rest, che la fece
partorire verso le tre. Dopo di che si preoccupd assai della biancheria e sarebbe
partita per riprendersela se fosse stata sola. Non accettd di distendersi finché
qualcuno non ebbe afferrato una carriola per riportare a tamburo battente quel che
era rimasto al lavatoio e la cui presenza sulla pietra era offensiva per la sua
reputazione di massaia: non si pianta mai in asso un lavoro fatto a meta.

C'era quindi da “rientrare in santo”. Fino a mezzo secolo fa una puerpera
cattolica si sentiva in dovere di recarsi in chiesa per purificarsi (“rientrare in
santo”, appunto): lo richiedeva l'antico, rigido procreazionismo agostiniano,
per cui aver fatto sesso era in ogni caso una sorta di colpa o comunque, pur
innocentemente, si poteva aver mischiato troppo allegramente la virtl e il
vizio, la castita e la lussuria. E la prima volta che la donna si presenta in
pubblico dopo il parto. Marie-Jeanne, in un giorno feriale - cosi si conviene - si
mette sulle spalle lo scialle che si usa per il lutto e sulla testa un cappuccio
nero. Esce, sta un attimo sulla soglia di casa (per dare alla gente la possibilita
di voltarsi dall‘altra parte) e, rasente ai muri, fila verso la chiesa. Tutte le
donne rientrano in casa per non vederla, qualcuna, pil curiosa, al massimo da
un‘occhiata sollevando una tenda della finestra di cucina; gli uomini fanno finta
di occuparsi d'altro per non notarla. Il prete I'accoglie all'ingresso del tempio,
come se si trattasse di un secondo battesimo: Marie-Jeanne s‘inginocchia
davanti all’altare, dove viene aspersa e benedetta. Pax et benedictio Dei
onnipotentis...Amen. E finita. Ora abbassa il cappuccio ed esce di chiesa a testa
alta, si toglie lo scialle, sta un po’ in raccoglimento sulle tombe dei congiunti e
finalmente riprende la strada di casa: tutti la salutano e le parlano
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allegramente”. Il femminismo & ancora distante anni luce. Ma Marie-Jeanne e
una donna felice

Mia madre ride. Mi sembra di averla sentita ride‘re fin _d_a quan_do sono venuto_ al
mondo. Ridera tutta la vita, ogni volta che le sara possibile lasciarsi andare al rlslo
senza nuocere a qualcuno o senza perdere il suo ten,'npo. P_ur stanca morta, con la
testa piena di preoccupazioni, trovera in se stessa lenfergla per soffocare di gﬁla
alla minima occasione, al punto di doversi sedere per riprendere fiato. Che madre

meravigliosa!

Siamo al termine del conflitto mondiale ed & avvenuto il primo gr_apde
sconvolgimento: quelli che tornano, non sono pit gli stessi del Quattordici, e
meno che mai lo sono le loro donne

isoanera che i genitori allentino un po’ le redini. Il fatto d'aver _parlatp negli anni c_h
g::s:rgra con un sagcco di gente della loro condizione ha datq delle idee ai comb_attentl._
Non & che abbiano dei grandi progetti, ma sono pronti ac_i averne. Quelli _Ia cui
moglie ha retto la baracca durante quattro anni fannc_:a _fatlca a l:aprendere il loro
consueto tran tran [..] La donna ha preso tali abitudini, _ha cosi 'pena_to nottg e
giorno che difficiimente adesso abbandona I:e sue prerogative. Certi eroi copert[ d}
medaglie non comanderanno mai pit. E poi e vero che le nostre donne sono forti, &

risaputo.

Si ricomincia a ingobbire la schiena piegata ("la terra e bassz_:”!)_, si riprende a
sfacchinare nei campi. L'orologio eterno che ritma le .s’gaglonl bai:'te con 2Isa
stessa regolarita, ma le cadenze, adesso, sono impercettibilmente piu rapide™.
Perd non e facile accorgersene nelle sere autunnali

Novembre & il mese dei racconti. Non appena, veloce, cade la notte_, mio nonno
porta le mucche al riparo prima delle sei. Ancora un‘oretta per accudire ai blsogpl
della casa rischiarata dal fuoco del ciocco, poi si ‘at_:c]ende una Iam_pada a petrolio
per preparare una sembianza di cena. Quindi ha inizio la veglia, mia ma_dre regoéa
lo stoppino, il petrolio & caro. Le fiamme del _focolare Iottar!o coraggiosamente
contro 'oscuritd. Le nottole di rame degli armadi e _del_ Iet_to-chluso brillano mtor_no
a noi, come lucciole di notte. Si sentono gli zocco_ll di mio pg)dre_ andar_e avanti |e
indietro sulla terra battuta®. Taciturno, come al spllto, raccoglie gli arnesi per far a
punta a dei paletti o per rappezzare delle: ve_cchle cavezze. Sceglie dei fuscellldql
giunco per intrecciare canestri rotondi. Gia mia madrg si é_mst._aliata Su una se ia
bassa davanti al fuoco, con il grembiule pieno di panni 1090!‘1. E io aspetto il nonno,
che si trattiene sempre troppo con fa mucca, nella mangiatoia. Alla fine, eccolo,
arriva! Il vecchio sale verso il focolare e si met‘t:e a sedere sulla_‘pa_nca, le spa:!e
appoggiate al muro nero [..] Con la cura con cui tratta le cose piu piccole, sceglie
un tizzone mezzo consumato e se ne serve per separare la cenere dalla brace viva,

27 £ una delle poche scene ben riuscite della pellicola di Chabrol, S:h_e - tra Jaltro — per noi
cisEI;l).:nia ha anzhe un‘altra stonatura: l'autorevole Alain Le G_Off e mterpr'etatﬂ_ dlq Jacg:eﬁ
Dufilho, noto soprattutto per aver preso parte a moite scollacciate commedie all‘italiana deg

g“n?lLaS?cgfrr;talavora sempre. Non conosce né i giorni, ne’; le ore, a malapena le staglon!. Non
possiamo abbandonarla un istante se vogliamo raccoglierne i fn_:ttl._E a cqm_andare c:dsongi
pure il sole, il vento, la pioggia e il gelo. Per non parlare d_egl_l animali, di cui siamo - a _|red|
vero — i servitori. Tutto questo fa si che |'oggetto meno utile in una fattoria sia un orologio da
polso o da parete” (P.-1. Hélias, Le Grand Valet, in T Glon, op._c.'t:, 21).

29| o case erano prive di pavimento, avevano la cosiddetta argile & crapaud.
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aiutandosi con gli zoccoli. E modella cosi una grande conchiglia, uguale
allimmagine che c’& sul libro di geografia dei monti vulcanici dell’Alvernia. Questa
conchiglia la svuota a forma di cratere (vedete un po’ quante cose so!), questo
cratere insomma serve per sputarci dentro, perché il nonno & un uomo piuttosto
meticoloso e pulito. Molto pit di quelli della sua condizione. Lui non lo vedrete mai
spargere saliva dappertutto come tanti altri. Eh no! Fatto questo, il vecchietto si
frega le mani, con un riso di soddisfazione, tira la pipa [...] e apre il suo sacco. Le
marionette cominciano a vivere sulla sua lingua [...] e ogni sera seguiamo ogni tipo
di avventura, senza sapere — non lo sa nemmeno chi racconta - dove andremo a
finire [...] Un nonno cosi non ce I'ha nessun altro nel cantone bigodino. Come ci si
sente rassicurati a stare con lui!®

Osservazione banale e prevedibile: il nostro scatolone televisivo ha contribuito
a fare di noi (..dei nostri figli non se ne parla neppure) tanti allocchi con
mediocre fantasia: il “Grande Fratello” o le cinquemila puntate di “Beautiful”
non hanno affinato la nostra creativita e il nostro ingegno. Nell'anticamera
della memoria ho una vaga ricordanza di Argante (si chiamava cosi il fattore,
nostro vicino) e delle storie intorno al ceppo, ma le trame non le rammento
piu: il babbo mi riportava a casa in collo, addormentato...perd mi sembrano
canti di culla / che fanno ch’io torni com‘era.../ sentivo mia madre...poi nulla.../
sul far della sera. Chi si € addormentato sentendo voci di tenebra azzurra® &
stato un bambino piu felice rispetto a chi prende sonno con la"TV in camera:
non c'¢ confronto. Talvolta, nelle serate di vento gelido, certe povere dimore
diventano splendidi palcoscenici; coperti da tabarri, gli abitanti del villaggio si
raccolgono nella casa prescelta: in scena ci sono due conteurs, che faranno a
gara per riportare il trionfo

allora la veglia diventa un vero spettacolo, di cui i narratori sono i protagonisti
assoluti. Ma mentre ascolta, ognuno prosegue le sue occupazioni e lavoretti: le
donne pettinano la canapa, filano, sferruzzano, cuciono, ricamano, rammendano.
Gli uomini intrecciano panieri, riparano i finimenti, gli arnesi, appuntiscono dei
bastoni, accondiscendono pure a sbucciare i fagiolini verdi tra due ciotole di sidro.
Ma quando il racconto “gira bene”, quando il conteur, sullo slancio, vi introduce
degli episodi nuovi, che ha attinto si da altri racconti ma che fonde
meravigliosamente nel suo, quando & maestro della parola, che sembra prendere
forma da sola, secondo le necessita, allora tutti i lavori s’interrompono, ognuno
tende l'orecchio al narratore per non perdere niente di cid che accade e che &
eccezionale. I bambini piangono, protestano quando viene l'ora di andare a letto.
[---1 I bambini sono il pubblico migliore del nonno. E il pil privilegiato dei bambini,
per il momento, sono proprio io, il nipote piu grande.

3 Jean des merveilles, |'altro nonno, non & da meno: "Certe sere, dopo la zuppa o la farinata,
accende nel camino un fuoco di cui solo lui conosce il segreto. Lo appicca con dei trucioli di
faggio che cadono dal tronco di legno. E i trucioli lambiscono con la loro fiamma tre ceppi (il
terzo sostiene gli altri due) fino al momento in cui questi prendono fuoco a loro volta, mentre i
trucioli girano nella brace. E nel frattempo le persone entrano nella casetta con milie cortesie,
incoraggiandosi I'un I'altro. Come hanno fatto a sapere che lo zoccolaio & in vena di raccontare
le sue meraviglie proprio quella sera li? Perché nella notte il camino fuma e non dovrebbe
farlo. La povera stanza, cui si accede direttamente, non & certo grande. E per due o tre ore,
d’autunno o d’'inverno, la voce del nonno s’impadronisce di tutta questa gente, mentre le sue
mani fanno sorgere delle ombre strabilianti sul fondo del caminetto” (CdO, pp. 104-105).

31 La citazione, chiaramente, & da La mia sera nei Canti di Castelvecchio del Pascoli.
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Voglio proseguire nell‘incanto pil magico: quello del Natale, non per
sdilinquirmi pateticamente (ah, mais ou sont les neiges d‘antan?), bensi per
non interrompere la mia réverie, la mia chimerica fantasticheria. Parla ancora il

piccolo Per:

Stanotte Gestl Bambino in persona scendera dal mio camino per portarmi la
ricompensa di un anno di obbedienza, appena scalfita da qualche peccatuccio
veniale, che ho scontato (ne ha fatto le spese la pelle del mio didietro). Io non
conosco Babbo Natale. Neppure i miei genitori, mena che mai il nonno. Gesl
Bambino non ha delegato i suoi poteri a questo tipo con barba e palandrana, che
pil tardi diventera una caricatura dei nonni, quando questi saranno espropriati
dell’educazione dei loro nipoti. A nessuno sarebbe venuta lidea di andare a
sradicare un abete in qualche bosco per fario troneggiare nel bel mezzo della casa.
Si @ mai visto un abete mettere radici nella terra battuta®’? Finché il ceppo di
Natale ha il suo posto nel camino, no di certol Perché & un ceppo che nutre il fuoco,
che riscalda la casa, che preserva pure dalle tempeste, senza contare altre virtl che
non sempre si conoscono. Stasera il ceppo & gia pronto in fondo al focolare. Gesl
Bambino pud venire vestito di bianco e a piedi nudi. Non avra freddo.

La religione mareca non solo il Natale o la Pasqua; l'intero anno & diviso e
ritmato dalle feste sacre, alcune eclatanti, altre quasi impercettibili: tutte pero
servono da punti di riferimento per gli adulti.

Ci sono degli anziani che si preoccupano davvero poco della data precisa del giorno
e si regolano in base alle domeniche e alle feste. “Verrd da voi il giorno dopo San
Michele, il giovedi prima delle Sette Settimane (settuagesima), la vigilia della
Trinitd”. Loro sanno che una certa data va bene, un‘altra no. Hanno pure dei
proverbi che si adattano a queste festivitd per regolare i lavori della campagna:
semina, sarchiatura, alimentazione delle bestie, mietitura. TIi loro calendario
religioso & di una precisione assoluta. Quanto a me, mi perdo soprattutto nelle
celebrazioni della Madonna: Maria di dicembre (Immacolata Concezione), Maria
della luce (Candelora), Maria di marzo (Annunciazione), Maria di luglio (Visitazione),
Maria di meta agosto (Assunzione), Maria del mese nero (Presentazione) ecc. Ma
mia madre vi si ritrova benissimo.

E poi c’& il Corpus Domini e le sue caratteristiche infiorate e San Giovanni, la
solennita di mezza-estate: ogni quartiere fa a gara per avere il fuoco piu
grande e duraturo, tutti collaborano a portare cortecce, rami secchi, qualche
pezzo di tronco. Il fuoco di San Giovanni & governato da veri e propri
specialisti, che lo fanno fiammeggiare pil alto e piu chiaro possibile, avendo
come propellente, casomai, un po’ di sterco secco di vacca. Ma nel buio della
notte i giovanotti e le ragazze si lasciano andare ai giochi eterni dell'amore e il
clero, preoccupatissimo, onde salvare le signorine e i signorini medesimi dalle
fiamme della perdizione e dell'Inferno, anch’esse eterne, richiama I'ardente
gioventu alla moderazione e alla temperanza.

Hélias, a dispetto di quanto sostenuto dai suoi critici piu acidi,
dedica molte pagine al dolore, alla sofferenza, alla morte e soprattutto alla
durissima (altro che “ideale e bucolica”!) esistenza nelle campagne e sulle rive
armoricane dell’Atlantico, sudata a frusto a frusto. Pure la vita degli scolari e

pesante.

32 v, nota 29.
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Le lezioni cominciano alle otto del mattino, con intervallo tra le undici a
mezzogiorno. Alle ur‘1dici certuni galoppano verso la chiesa per il catechismo [...]
Q_uelll_chg abltano.piu lontano, nel cuore dellinverno sono “i bambini con la candél.a
di resina” o, meglio, con la lampada a petrolio, perché partono di notte e di notte
tornano. [.:.] Nel freddo, nel buio, trottano dalla casa al borgo, dal borgo alla casa
attrav_erso il _fango dei sentieri. Hanno le caviglie sanguinanti a forza di sbattere gli
ZOCCO!I, un piede contro I'altro, sui viottoli. [...] Per loro il fuoco & una benediziorgle
eccezmnale{\il calore un piacere indicibile. Tremano e battono i denti per ‘digerire’ il
freddo. I_ piu fastidiosi sono i geloni, che vi fanno le mani da rospo, violacee e
gonfie. Ripassano le lezioni e fanno i loro compiti, alla meno peggio, a t're 0 quattro
per volta, Su un lato del tavolo di cucina, mentre intorno si prepa’ra il nutrimento
per' le_ bestie e per gli uomini; vengono urtati dagli uni e dagli altri e privati
c!ell unica lampada quando ce n‘é bisogno altrove. [Ma alle sofferenze sono abituati
fin da casa] Sappiamo che le nostre orecchie sono fatte per essere tirate, che la
stecc_a che serve per indicare la lavagna ogni tanto batte sul nostro diéietro e
sappiamo pure che € per il nostro bene. La nostra infanzia ha conosciuto qualche
scula_wccnata a culo nudo, ma bastava la frescura della pietra della soglia a guarire il
brucmrg. Certuni, per qualche occasione speciale, hanno conosciuto pure la
sculz::ccuai_:a con I'ortica. Bisognava rinfrescarsi le natiche a lungo nell'acqua, o
apphcarw un impiastro di erbe. La maggioranza delle mamme tirava'i canovacci'da
cucina sul volto del ribelle. Anche la mia, la migliore tra le donne, ne faceva uso
quando le facevo perdere la pazienza. d

Non. _mganni il tono leggero, aneddotico, sempre sul confine dellironia
addirittura j‘ruffiano” secondo i malevoli; Pierre-Jakez & pur sempre ur;
conte_ur: dai vecchi, dai nonni ha appreso I'arte di catturare I'attenzione del
pubeII(‘:o, _Ia retorica della captatio benevolentiae dell'uditorio (lettori o astanti
non ce differenza). Ma non & un limite, & un pregio. Siamo cosi attorniati da'
scrltt_orl, saggisti, letterati, teatranti noiosi e soporiferi (i quali, sovente
considerano queste pecche degli attestati di cultura e profondita di'pensiero)’
che quando si legge qualcuno frizzante e arguto si puo finalmente godere e’
rallegrarsens. La pesgntezza di certi (pseudo)intellettuali & insopportabile.

g B L'inverno e la stagione che il contadino teme di pit: da una parte
puo finalmente rallentare, marciare al proprio passo, riposare. Nel periodo che
va da anissanti fino a Natale, una volta superato lo scoglio di San Michele®?
tutto si- acquieta; e il momento delle veglie, dei racconti, delle storié
meravigliose al canto del fuoco. “*Vengano pure il vento e la piog’gial” Ma € un
modo di dire, perché - dall’altra parte - b

la stagione invernale accresce sempre le miserie della povera gente, anche se ha
messo da parte alguante provviste e un po’ di soldi per attenderé la prossima
primavera senza tante privazioni. L'inverno & veramente nero, come proclamano i
nomi degli ultimi due mesi**. Non solo perché il giorno arriva tardi e la notte giunge
veloc_:el, ma anche perché & nero di freddo, di fango, di pioggia, di vento, di angosce
qpotldlane. E nero di solitudine, di malattia e di morte. [...] La pioggia' Ci scroscia
direttamente sul cappello, sul vestito, sui pantaloni, se non si & protetti da un sacco
per le patate. Gli stivali sono sconosciuti quanto i mantelli, se si esclude qualche
cerata sbrindellata da marinaio, che ci si fa scrupolo a portare. [...] L'uomo della
zappa non teme il caldo, nemmeno quello eccessivo, ma l'inferno freddo di questo
mon_do dove regnano i tre mali maggiori: starnuto, tosse e diarrea. [...] Non ci si
inquieta per il primo, la seconda infastidisce per tutto il tempo che dura, ma non &

3 V. infra.
34 3, N ” =
In bretone novembre & detto *mese nero”, dicembre “*mese nerissimo”.
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abbastanza per restare a letto; la terza & la piu preoccupante, perché vi svuota e
addio al lavoro! Si dice che i bevitori di sidro abbiano le budella fragili, come pure i
reni. L'uomo della zappa viene martirizzato per tutto il giorno, per tutto I'anno.
Nessuna meraviglia se si vedono tanti contadini stroncati prima d’essere vecchi,
aggrappati a un bastone per camminare e incapaci di guardare davanti senza il
rischio di schiantarsi il collo.

Quando Per & fanciullo, sono tanti i mendicanti che vagano tra Audierne e
Quimper®™. Un giorno ecco che vede avanzare un‘intera famiglia di poveri,
malvestiti e laceri: tre marmocchi, la mamma e il padre, i cui capelli colore
della polvere testimoniano una vecchiaia incipiente e agra. L'uomo, arrivato
sulla soglia di casa Hélias, si toglie il cappello (gesto strano, il cappello gli
uomini non se lo levano mai) e

io sto con il naso appiccicato al vetro per sapere quel che accade. Vedo il braccio di
mia madre che si tende, con la mano chiusa. L'uomo porta avanti la sua, con il
palmo aperto. Contemporaneamente, la donna e i piccoli abbassano la testa e fanno
il segno della croce. Il cappello torna sulla testa dell'uomo, che si allontana, seguito
dalla famiglia. Mia madre allora, che & rientrata senza far rumore, mi strappa via
dalla finestra, mi da uno scossone e mi chiede se non mi vergogni. [...] Gesu, ma
che ho fatto di male?

I genitori spiegano che si tratta di una famiglia alla quale, il mese scorso, e
bruciata tutta la casa, compresa la mucca e la stalla, compreso |'armadio in
cui tenevano un po’ di denaro. Allora, per sopravvivere, han dovuto mandare i
due maschietti di nove e dieci anni a fare i pastorelli in una fattoria; il resto
della truppa & a mendicare sulla strada

contando sulla carita delle anime pie per rimanere in vita, in attesa di avere di
nuovo un tetto sulla testa. E amaro dover tendere la mano, anche in nome della
Trinita, quando si & sempre vissuto onorevolmente del lavoro delle proprie braccia.
E per questo che io non dovevo guardare mentre mia madre offriva qualcosa. Cio
che & pitl duro da sopportare, quando si & caduti in miseria, & lo sguardo della
gente. Non dovevo assolutamente appoggiarmi alla finestra e incollarmi al vetro.

Una grande lezione di civilta, di gente umile che aveva per6 compreso
perfettamente il messaggio evangelico. Ricordo che negli anni Cinquanta, ogni
tanto, qui sulle strade di Toscana, passavano delle persone indigenti, le quali
avevano perduto tutto durante la guerra ed erano ancora in difficolta. Quando
giungeva qualcuno di questi “poveri” (li chiamavamo cosi), mia madre
apparecchiava meta della tavola, preparava qualcosa di caldo - un brodo, del
latte - e con una scusa invitava me e mio fratello ad allontanarsi. Quando
usciva dalla nostra casa, il povero si stropicciava la bocca e, partendosene,
ringraziava. L’episodio finiva li e non se ne doveva parlare. Né a Prato né a
Pouldreuzic la destra doveva sapere quel che faceva la sinistra... Torniamo
verso Pont-I’Abbé. La fame, /a chienne du monde, stava sempre in agguato.

35 per comprendere e inquadrare storicamente il problema, v. il circostanziato e corposo
volume di G. Haudebourg, Mendiants et vagabonds en Bretagne au XIX®siécle, PUR, Rennes

1998.
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Molti, se andava bene, si dovevano contentare di un penn-ti, una casuccia con

I'impiantito in terra battuta, un andito da una parte e una soffitta sotto il tetto

giezﬂeq:g'g zcéu: dgpor?glo?oddil un‘abitazione completa (come Ia nostra), vale a dire
L oste ai lati del corridoio, di un doppio granai i

cortiletto d_avanti e dietro. Quanto basta per alloggiarg 32: I?nﬁgga‘ae gJﬁpr':::iaeleug
due, che li _salvergnno dalla miseria [...] Dei piccoli signori, dunque, se sono in
sglute e se il d_estmo avverso non li perseguita. La sfortuna o una cézttiva stella:
dlnan_zt a loro siamo disarmati. Che fare contro le malattie di petto, il languore l
prosciugamento? E che fare contro una vacca che muore, contro i’ maialigche neo:l

C'® uno spettro che si aggira nelle cam i i
’ _ _ pagne, una ricorrenza rispetta
paventata: quella di San Michele, alla fine si settelmbre. b @e

Per quel_giorno li, o quello successivo, bisogna trovare abbastanza soldi per
SbO!"SBI'e ll_dovuto, la pigione o I'affitto di un fondo rustico. Se non c’a di che paggre
nellarma_dlo,_ b_isogna andarsene. Si caricano le masserizie su un carretto con le
spo'nde, i Iett_l, i tavoli, le panche, gli arnesi, gli umili corredi riposti nella tela grossa
da imballaggio. Sul Sacco si fanno appollaiare i bambini, dietro si attacca la vacca, a
meno r:t!e non sia gia stata venduta, e si parte in silenzio verso un altro alloggio 5i£|
miserabile del precedente. Si parte di primo mattino, tra la notte e il giorno, per
incontrare meno gente possibile. Ancor felici se non si incrocia un altro barro'ccio

quello delle persone - bel mucchio di letame! - che vanno a prendere il vostrc;
posto e che gettano un grande scompiglio al loro passaggio per far sapere a tutti
che stanno salendo quella scala che adesso voi discendete.

In tanti, non per vocazione ma per mangiare tutti i giorni, entrano nell’‘esercito
0 nella Marina da Guerra; altri riescono a farsi assumere come ferrovieri, molti
‘;‘Jartono per Parigi e Montparnasse & una fetta di Bretagna. Tutti in fuga; dalla
cagna maledetta”, quella che una volta ha crudelmente azzannato e ucciso
una povera vecchia questuante che, in un inverno di straordinario rigore, non
aveva'trovato di meglio che andare a dormire di nascosto in un forno i)er il
Pane in una casa colonica. All'alba la fattoressa aveva acceso il forno e la
mend_lcante aveva finito per essere orribilmente bruciata®. Vige una vera e
propria religione del pane,

quesgo pane di cui si conosce bene il prezzo. Sudore e apprensione. [I contadini]
tra_caang una croce sul rovescio della pagnotta. Certi vecchi si segnano ancora
prima di intaccarlo. Bisogna vederli mentre lo mangiano per rendersi conto che
celebrano una funzione religiosa. Lo annusano, lo masticano lentamente, lo
assaporano con aria pensosa. Le briciole che cadono sulla tavola sono raccolte’con
cura npl_palmo Qella mano e raccattate fino all’ultima. Il pane & il loro corpo, [...] il
pane e il Para_d:so Terrestre. [...] Da dove viene dunque questa fame ch;a ;l')ita
anche in quelli di noi di noi che sono meglio nutriti? “E un‘ereditd che ci viene
dall’'ombelico”, dice Alain Le Goff*’.

36 CdO, p. 317.

37 p;: R
Riecheggia Maupassant, che ripete il concetto di fame i itaria i i
A gedaaLiay atavica, ancestrale, ereditaria in tanti
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Proprio perché costantemente risicata, l'alimentazione assume un rilievo
particolare. Hélias scrive pagine che ci rimandano a quelle memorabili di Piero

Camporesi®.

Il cibo & I'affare pill importante che ci sia. Non solo perché & la preoccupazione di
agricoltori che hanno alle spalle secoli di privazioni aggravati periodicamente da
carestie, il cui ricordo non & svanito del tutto. [...] Il cibo va rispettato dalla semina
fino allo scarto. E dei tre principi della salute, che sono debri mad, kaohad mad,
kousked mad® i primi due sono la condizione del terzo. Uno che si chiama Yann K.
non manca mai di andare, all'alba, attraverso I'uno o l'altro dei suoi campi. [...] Con
la vanga sulle spalle, ascolta la terra cantare o tacere, secondo le stagioni. La terra
e le sue viscere. Poi gli viene voglia di fare “un abbassamento di brache” o un
“accovacciamento”. Col filo della vanga, tira fuori un cubo di terra e si libera con
cura dei suoi bisogni in quel buco. Quando ha fatto il suo “mattinale” [...] esamina
quel che & uscito. Consistenza buona, bel colore. Il nostro uomo, con la sua vanga,
rimette il cubo di terra al suo posto e rientra fischiettando, a cuor leggero. Va tutto
bene, nessuna preoccupazione. Per tutto il giorno non pensera alla morte. La vita di
Yann & regolata dal rumore delle sue budella. Se rutteggia dopo pranzo non gioisce,
ma & il singhiozzo che lo riempie d’inquietudine. E quando la materia fecale manca
di floridezza all'occhio e al naso, allora & il caso di andare a trovare il sacerdote per
far dire una messa per i defunti. Di Yann un po’ si ride, ma non troppo. A dire il

vero, quasi non si ride.

Torniamo nei villaggi bigodini. Se gli uomini emigrano, le donne sono restie a
lasciare la terra natale. In particolare & il parroco che le spinge a non abban-
donare il villaggio: in troppe sono tornate deluse a mani vuote (o ragazze
madri...) dai tentacoli della grande citta. Allora cercano di impiegarsi presso
I'enorme, rinomata fabbrica di conserve che Hénaff ha aperto proprio a

Pouldreuzic. Ma

a parte Jean Hénaff, quello dello stabilimento, e tre o quattro mercanti di macchine
agricole, di legno e di concimi, i veri capoccia sono i padroni delle fattorie. Li
chiamiamo padroni, benché molti di loro non siano che semplici fattori o fiduciari. Li
vediamo solo la domenica, alla messa grande. Arrivano con i loro calessi e una
parte della famiglia, tutti in ghingheri. Ma noi sappiamo, perché a casa loro siamo
andati tante volte, che pii 0 meno vivono come noi, salvo il fatto che intorno hanno
ettari di terra, mandrie di mucche, maiali per i quali riempiono le mangiatoie,
pollame in cortile e denaro presso il notaio, questo personaggio misterioso di cui noi
non sappiamo niente, eccetto che sorveglia i documenti e garantisce le fortune in
denaro. [Quei padroni] & tutta gente pronta a comprare appezzamenti di terra, ma
si lascerebbero scorticare vivi piuttosto che venderne un solo frammento, salvo in
caso di assoluta necessita.

Proprio come i nostri nonni, i quali, pur ignari degli anacoluti, seguivano il
motto “Chi vende, non & piu suo”. Anch’essi, in maniera quasi verghiana, at-
taccati alla terra: la terra che nutre, che da vita, che non tradisce, a differenza
delle banconote. E la terra & il loro tiranno, che li ghermisce dalla nascita alla
morte, il despota che non li fa allontanare mai: la maggioranza dei vecchi che
abitavano nel bacino dell’Arno Superiore non aveva mai veduto il mare.

38 vedi Il paese della fame. L'ossessione della fame e I'ansia della salvezza oppure Il pane

selvaggio, entrambi disponibili da Garzanti.
39 1h bretone nel testo. Cioé *mangiare bene, cac... bene, dormire bene”.
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I(;(z:saavall'lo_il suolo_che li aveva visti nascere e che avrebbe ricoperto i| |

facrg\?afl(c)) oq:jr;lgﬁgasglne Qel se_rvizio r_ﬂilitare (gli uomini; le donne al massicr)nrg

emadualch p egrlnagglo con il ptjoposto). La naia era fonte di raccont;
Inabili, chi rientrava dai lunghi anni sotto le armi €ra un uomo di mondo

ir?;o;ﬁgr ;::venta_no intraprendenti soprattutto quando ritornano dal servizio di leva
il S(r:g ’tpary_'?a“grarrlqe avventura. [Avevano avuto una gran timore di esseré

e 1] allorcne si erano recati alla visita a Plo i i

_ astel Saint-Germ
gli avessero trovato una malattia izio fig il
nascosta, un vizio fisico i i
S e it ) A na 2 0 ignoto a loro stessi?
arati non-abili, rimandati alle lo i

) ; ro case, trattati come sbobb
per i polli (boued yer), spazzatura, buoni i ; e
; i , buoni a nulla insomma. E nessuna i
‘ _ SE ' 1 ragazza si
izrilgl;g' piu Iaﬁcra.ta av_wc:_nare da loro. Addio al matrimonio, addio al paesg. E coi
p lone che | genitori attendevano il ritorno dei coscritti che affrontavano Ia

visita di leva nel capoluogo. Un figlio rifo ‘umiliazi i
di una figlia malata di petto. # ato:era un‘umiliazionie ancor pii grande

W . e y
cg::)snc?ﬂte buo:;]o per il re, non & buono nemmeno per la regina” era un detto
0 anche qui. Non era perd I‘ardore iotti [

S i _ ) patriottico a far auspicare il
szl;\cnhz'éo n;htare per i propri _ragazzi: anzi gli anni di leva erano maledetti
’c)ui : ngicgae_vang bracga valide alla fatica dei campi. Era perché, in tempi in

Sl vedeva sl e no un paio di volte durant i i
_ _ e la vita, si temevano le
gfrtfé?gt'ﬁ Zconosmute, le tare familiari, i difetti oscuri. Essere éichiarati “abili e
ra una garanzia di buona salute. Il pod
. 4 ere, la campagna
avuto un altro lavoratore in gamba e un altro schiavo.! Pagna avrebbero
s tieneIIbrgr?r:ja(I)dgeI”a t.err;-a ?1 il mare sono antagonisti. L'uomo che, sicuro
. € piante dei piedi sul terreno immoto e i i i
> immodificabile
gir;a:—i:)/olta _che sale su un natante diventa un essere fragile e pauroso. Ho letto ii
Nwecesrc':tr(l)ttt.';I dqa uln curato della Val di Bisenzio, vissuto a cavallo tra Otto e
’ uale aveva guidato i suoi parrocchiani issi
) _ _ ani al lontanissimo
' _ cento |
gf\llggr:etn..) s_antucj;mo di Montenero, sulla collina labronica®. Nessuno csi loro
diffidenrzT;aIIr\:ggi ﬂnmarelé stt;po:e, incanto, meraviglia ma pure sospettosa
. a volta che il buon priore volle farli sali

en i ; e i salire su un barcone
gire;lz;sware il pqno mediceo di La\{orno, si alzarono grida di paura e sgomento
Quel massa d'acqua, pronta a inghiottirli, che non stava mai ferma* quei

ovimgnto onduIator_lo Incessante provocarono tali disagi che la gita \'.renne
presto interrotta. La rivalita mare-terra non risparmiava affatto il Finistere

;23 fvglttxssg?sggﬁzga?’?scrgg |?°£ﬁ?i tfa ?elsc:;:ri (ta Ia}vturatori della terra, ancorché i primi
) catori trattano i ini i
avatn ;oq le ca_lze di_lgna, da pusillanimi taglialombrichi ('i‘r;cé?!szflgtlxzdhaugljabl?e!]’ ga:
f::o:'ll_a Ini, per i quali il mare & un regno sconosciuto, benché lo vedano dali; loro
olline e lo sentant_) brontolare mentre dormono, i contadini considerano i pescatori
degli s_a_alacquaton_ imprevidenti e pigri [...] Aggiungete poi che per i pescat i
contadini sono tutti dei reazionari “bianchi” di prim‘ordine sottomessi alla t:higgal

40 I' d. . . . - -
iario e inedito (né, credo, varra la i
0 : pena di stamparl i :
pa:rccchla e quella di Gricigliana. e ey R mente) Ig
“ogmavgﬂg ?‘grur;aug fa quel mare scuro / che si muove anche di notte e non sta fermo mai” e
iamo e circospetti ci muoviamo, un po' dagi ci i i” cosi
Coute aatiginn s C ) - PO’ randagi ci sentiamo noi” cosi Paolo
gno, riguardo al timore del mare per “noi i i

e (e e p noi che stiamo in fondo alla
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mentre per i contadini, non c'@ un solo pescatore che non sia un rivoluzionario
“rosso”, il quale senza tregua lavora per il gran rivolgimento.

Ancorché ostili, i due universi pian piano si avvicinino, cauti, guardinghi,
vittime talvolta di ridicoli fraintendimenti.

Nel nostro paese non c¢i sono le ostriche, ma sappiamo bene che esistono, non
lontano da qui. Non ne abbiamo mai visto il colore. Molto piu tardi, comunque, si
racconterd come la serva di un medico si presentasse furiosa dinanzi al suo
padrone: “Che avete fatto a M.N.? Vi ha mandato un pacchetto di pietre per farsi
beffe di voi!”. Le pietre erano ostriche e la brava donna le aveva gia gettate nella
buca del letame. [...] Una perpetua di un bravo curato servi delle ostriche vuote
durante il pranzo di un pardon, che riuniva una mezza dozzina di ecclesiastici. E
quando il curato le rivolse uno sguardo stupito, lei esclamo con voce offesa: “Beh?
Le budella le ho tolte, no?” Ma la vicenda migliore & quella che ebbe luogo quando
avevo dodici anni. Gli ex-combattenti di un paese vicino (non aspettatevi che vi dica
quale) decidono di andare a fare un bel banchetto in un ristorante famoso, da
qualche parte sulla costa. La notte & gia nera e la vettura con cui devono tornare
ancora non si vede. Grande inquietudine tra le famiglie. Un po’ dopo la mezzanotte,
ecco che la carrozza arriva sulla piazza del paese, in un gran baccano di canti e
risa. Tutti gli eroi sono evidentemente sbronzi. Per la prima volta hanno mangiato
le ostriche! Davanti a questi animali pietrosi [...] i vincitori della Grande Guerra
sentono passare su di loro il vento del disastro. Ma piuttosto che perdersi d’animo,
il battaglione attacca il nemico a colpi di vino bianco: un‘ostrica e un bel sorso,
un‘ostrica e un sorso ancora migliore...Due dozzine di ostriche per ciascuno,
quantitd ragionevole per l'epoca. Le spose perdonano il vino bianco in
considerazione dell’eroismo necessario ai loro uomini per affrontare senza paura

una prova cosi crudele.

I tempi cambiano: sempre pit di frequente, nelle domeniche d’estate, Hélias
vede le famiglie contadine scendere al mare, sedersi sulla spiaggia e sull’erba
delle falesie: guardano con curiosita i vacanzieri che affrontano le onde. Poi
anche loro si avvicinano, si bagnano i piedi, cominciano timidamente a
spogliarsi. I turisti, quelli che inizialmente si chiamavano i parigini”, sempre
pitl_ numerosi arrivano con le loro “macchine per i ritratti” e vogliono
fotografare i bigodini mentre lavorano (non si fa! “per il ritratto bisogna
abbigliarsi come si deve”), gli fanno domande sulle cuffie delle donne, sugli
abiti. Ma a poco a poco questi kodakerien cominciano a essere apprezzati, se
non altro perché spendono e portano soldi. Poco male se si piccano a fare le
loro strane “inchieste” pur non sapendo nemmeno una parola di bretone.

Siamo ormai verso la fine del capolavoro di Hélias. La civilta
contadina & definitivamente tramontata, il turismo ha sconvolto e arricchito la
Bretagna (e non solo...). Ma quel che scrive negli ultimi capitoli e, ancora, di
una chiarezza ineccepibile e linno che innalza alla lentezza non € un
ripiegamento passatista, ma una grande lezione che ci impartisce dalla sua
duplice cattedra di professore-paesano.

I contadini che ho conosciuto non erano una classe, ma una societa complessa, con
tutte le lotte e i fermenti che cid comporta. Aveva i suoi operai, i suoi manovali, i
suoi domestici, i suoi artigiani, i suoi borghesi, nel senso antico del termine, che si
conserva nella parola “borgo”. Aveva i suoi commercianti e industriali. Qualche
signore in pompa, degli intellettuali filosofi, un manipolo di feudatari. Quando
parlate di un contadino & come se parlaste di un pesce. Il pesce sta all'acqua come
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i . .
!orf?:;?ndc;nc} staL:Ila_ FEfra. Ma bisogna sapere di che pesce si tratta e di che
ki 'sia.r;n-:a] static;:a”::aﬁ r;:I:;II?I campagne se ne fregava delle frontiere, benché i

C lla quando si & trattato di difend la® ia” i i
vivevano (per i Bigodini andrebbe io i . Ma la lors oo
_ meglio il vocabolo “matria”). M i
patria era la terra, vale a dire la creazi imiti o oo prim

azione primitiva. Erano | i
fosse della terra da lav F e o
_ orare, anche quando erano prigionieri di
veniva la loro indole, dalla terr b Nalsts o Daln terve
; a la loro “saggezza” rivelata i i
tradizioni orali. I loro costumi i e il bl bl
. umi, le danze, gli strumenti icali (|

Bt avanos do. un- e G ; i musicali stessi, i loro canti

onio comune. [...] Il ritmo della

sottomessi da secoli i lavoratori ie di o gl

ori, per una specie di mimetis : ]

quanto lo sono le loro movenze, i | i i pit ol e e o

j oro gesti — anche i pitl anodini - ch i

uno dei mestieri pitt antichi d' i ] o

el mondo. E questa curio i i
it i iosa nobilta nel movimento
che prendono per negoziare co i
_ n lo spazio t i
naturale, li fanno sembrare i i Al
t sempre piu goffi quanto pit il n i i

dei comuni mortali. Con iirri p ptez et o
i . 0sco persone che si irritano per la lent i ini
circolano in citta: forse farebbe i irri i o ety e

s ro meglio a irritarsi per | i
Natale arriveremo insiem B A tamn
€. [-.-.] Questa lentezza, questa i i
10 in ammirevole economia del
corpo, che non & né pesantezza né ine, & i o E
t goffaggine, & imposta dal ritmo del
questo ritmo & quello del tempo stesso. L'uni ' di mi e
0. L'unita di misura & il qi f i

rado si vede un agricoltore che g i i i oo . DI
_ uarda I'orologio. Si alza il i fini
oot | . con il sole e con lui finisce

A . entrano adagio. Quando ci si aff £ i
; . retta e per una nec a
unurgenza grave, una tempesta in arri oo
VO 0 qualcosa che brucia d

Prima della messa grande | e e e

€ Campane suonano tre volte, per d il i
prepararsi, di mettersi in cammin i i it

: 0 e di arrivare senza la ipitazi

comprometterebbe il raccoglimento d i i ki i
¢ r 3 omenicale. E poi, I'e iale &
L'essenziale & che la terr i i ' e R

a non si affretta mai. Ha bisogno del i

affidano i semi e si attende ch i : - ket ol e

e germoglino, che facciano spunt li i
producano frutti. Si aspetta agosto i o, o v
¢ per mietere. Forse un gio i ini di

pro ' eter giorno gli uomini di

enza troveranno il mezzo per ottenere dieci raccolti all’anno. Allora le donne

faranno i figli in sei settimane. M ' .
. Ma nell :
parola-chiave. attesa, aspettiamo! Aspettare: questa la

Tuttq questo mondo adesso non esiste pili: a che vale chiedersi se “st
_rnegllo quando stavamo peggio”, a che valgono le sagre folcloristiche*? oavamo
;?isfg’?’gaag;:, a:?nti stan?hli Cercles Celtiqgues che, al massimo, vend[c))Fr)\t‘)rei'I
Ir ~attaccare al lunotto della macchina o i i
bar]allt'a_e c1anfrus§|glie arturiane, di cui nessun veropgit;]rc?diﬂo ?rrggsggzg(;.i d‘e|
P;ar:-n n:llnln'!a‘mente mtgrgs_sato. L’uni\_/erso _agricolo si sgretola perché cosi vuole
o} ernltq, la velocita, il nuovo millennio. Nelle fattorie odierne (del Mugell
o del _Morblhan) si trovano tutti i comfort: riscaldamento comodi bag n'o
vmua:)(;ghlcr;]i [;er'tcr)T?_nidsl?rvizio: non si trovano gli uomini, né Ierdonne; nessgn'c;
. ritmi della sua vita (delle sue vacan i fine-setti
siano cadenzati dagli animali e dai campi. Il temp: ep’agse;tgneerasztst;':::mec%)
aspro, scomodo, disagevole, sfiancante. Ammetterlo ci da il perm ende?
riconoscere che era anche buono, a misura d‘uomo, amabile P wee @

ggrtge\r/‘(t)étewr)rlltlecr;ied%no se mihpiacerebbe dormire in un letto chiuso. La risposta &
b 0. A meno che non mi si restituisca la mia giovi i

t \ a giovinezza e l'intero
mondo che mi stava attorno, quello che il tempo ha distrutto. [...] Non mi stenderei

42 “All'inizio del secolo | isti
ecolo le feste folcloristiche erano manifestazioni spontanee. Oggi servono

soltanto a rappresentare certi i i i
ol L g g i valori che si perdono e che adesso sappiamo che sono

43 g+ . F
L'antico simbolo celtico.
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pil in un lit-clos per niente al mondo, per il sem_plice motivo_ che mi_man_che_rebbe Ip
stato di grazia e, inoltre, avrei I'impressione di offer_lder_e i Mani, i Lari e i Pﬁ)natl.
[...] Della mia civilta di un tempo non restano che dei rel!ttl, ancora qualche a e:;.),
ma la foresta non piu. [...] Sono convinto che Ia.mut_azmne accelerata d_eI mon lo
comportera, a breve, la scomparsa dell’'ambiente in cui ha_ prosperz_ato la lingua eha
civilizzazione bretone, cioé l'universo tradizionale_contadlnc_). Ma io so anche che
una civiltd non muore mai del tutto, che essa continua ad alimentare in profond;i]:a,
come acqua sotterranea, le generazioni che seguono la sua morte apparente ec eI,I
presto o tardi, risorge o come libera fonte o come font_ana canallzzata._ [...]I

trionfo letterario del latino non ci consola per la nostra ignoranza, quasi totale,

dell’etrusco.

Caro Pierre, tante altre perle hai disseminato in Chgval _d’OrgueiI e in tanti a;trl
volumi preziosi: mi piacciono in particolare...quelli neri, _da Les autre.s e_t es
miens a Le Quéteur de mémoire. 1l colore della coper_tlna, come cnter.lo di
scelta, non & il massimo del rigore scientifico 0 letterario. Ma_ t‘u ben sai che
quella che chiamiamo scienza & un‘assurda ut_opla e che la verita, quella_ vera,
non sta li, ma nei racconti di Jean des Mervellle_s. Ti dovevo queste pagine da
quando mi dicesti: “vieni a trovarmi, ho vogliz? dll parlare del' mio cavallo_ con un
italiano; tu...potresti parlarmi della Torre di Pisa, c’he mi ha ,tanto impres-
sionato”. Quando perd sono arrivato a Rennes - era _I estate del 95 - stavi gia
male e il giorno di Maria di meta agosto te ne sei andato. Kenavo Per o,

meglio, ken a vo, “a quando sara”.

Piero Bugiani & insegnante € membro della Societa interna.zion'ale p_er |q stut:]io del !Vledioevo
latino (Firenze). Ha curato l'edizione italiana del Chronicon Ln{onla.e_dl Enrico di L?ttc.m.la (Books
& Company 2005). Alla fine del 2008 pubblichera, nei Classici Latini della UTET, I'edizione della
Cronica Slavorum di Elmoldo di Bosau.
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Marco Tarchi

DESTRA E SINISTRA: DUE ESSENZE INTROVABILI

Qualunque manuale di scienze sociali insegna che il trattamento classificatorio dei
concetti deve sempre seguire due regole: fondarsi su un unico criterio esplicito di
distinzione e produrre categorie esaustive ed esclusive. Per usare le parole di un
politologo, I'esaustivita di una classificazione “implica che ogni unitd debba essere
attribuita ad una classe. L'esclusivita richiede che nessuna unita sia attribuita a piu
di una classe”™. I molti tentativi di classificare scientificamente le ideologie e i
comportamenti politici sulla base di categorie come destra, sinistra e - residual-
mente - centro® non hanno quasi mai seguito questa elementare indicazione, ed
ogni volta che hanno cercato di conformarvisi (ultimo il caso di Norberto Bobbio, col
suo recente volumetto di grande successo®) si sono invischiati in aporie indistricabili.

Il problema potrebbe essere aggirato convergendo su definizioni minimali
e di piu ristretto raggio esplicativo, che, senza alcuna pretesa di onnicomprensivita,
servissero ad indicare dei paletti di confine fra aree politico-culturali contigue e
attraversabili ma pur sempre autonome e coerenti nella loro diversita di fondo. Ma
anche su questo terreno, storici, sociologi, scienziati della politica e filosofi sono sin
qui giunti a conclusioni assai poco confortanti.

_ Il quesito sui contenuti semantici dei termini destra e sinistra non &
d'altronde nuovo. Chi legga l'opera che Zeev Sternhell ha dedicato alla febbrile
ricerca di una "terza via" che percorse la societa intellettuale francese tra la fine
dell'Ottocento e i primi decenni del secolo successivo® sa come proprio la ripulsa di
queste categorie di appartenenza politico-parlamentare abbia costituito il precario
punto di convergenza delle inquietudini dei “non conformisti degli anni Trenta” e dei
loro precursori: sindacalisti rivoluzionari e boulangisti, nazionalisti populisti e
socialisti aristocratici’. E gia questo dato testimonia la precoce diffusione di un

1 Stefano Bartolini, Metodologia della ricerca politica, in Gianfranco Pasquino (a cura di), Manuale di
scienza della politica, 1l Mulino, Bologna 1986, pag. 58.

2 Secondo Anna Elisabetta Galeotti (L ‘opposizione destra-sinistra. Riflessioni analitiche, in Aa.Vv., La
destra radicale, Feltrinelli, Milano 1984, pag. 266), il centro si pone come by-product dello scarto
ideologico fra destra e sinistra. Massimo Cacciari (Sinisteritas, in Aa.Vv., Il concetto di sinistra,
Bompiani, Milano 1982, pagg. 7-19) lo definisce invece come il centro medico di gravitazione del
sistema assiale tripolare.

3 Norberto Bobbio, Destra e sinistra. Ragioni e significati di una distinzione politica, Donzelli, Roma
1994. Secondo ['editore, del libro sino state diffuse sessantamila copie nei primi venti giorni
dall'uscita: cfr. Mauro Anselmo, Il filosofo best-seller. Perché in libreria Bobbio batte tutti?, “La
Stampa”, 23.4.1994, pag. 16.

4 Zeev Sternhell, N/ droite ni gauche, Seuil, Paris 1983; trad. it. Né destra né sinistra, Akropolis,
Napoli 1985. Sulla recezione di questo fondamentale studio si vedano Anténio Costa Pinto, L'ideologia
fascista rivisitata. Zeev Sternhell e i suoi critici, in “Trasgressioni”, VIIL, 1, gennaio-aprile 1993, pagg.
109-125, e Pasquale Serra, “"Né destra né sinistra”: uno studio su Zeev Sternhell, in “Democrazia e
diritto”, XXXII, 4, ottobre-dicembre 1992, pagg. 69-84.

5 Cfr. Jean-Louis Loubet del Bayle, Les non-conformistes des années trente, Seuil, Paris 1970, trad.
it. I non conformisti degli anni trenta, Cinque Lune, Roma 1972, e Zeev Sternhell, La droite
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sentimento di loro insufficienza od obsolescenza. D'altro canto, pero, la soprav-
vivenza dei due concetti e la diffusione delle loro etichette in seno al grande
pubblico - confrontata con i rovesci politici di chi riteneva di poterne prescindere - Ci
lancia un segnale inverso: di vitalita, di resistenza alla prova, confutato a sua volta
dalla puntuale riemersione di polemiche e dubbi. Per non disperdersi in questo
circolo vizioso, si rende urgente una ridiscussione teorica del significato e dell'utilita
dei concetti in questione.

Prima di avventurarci su questo terreno, dobbiamo notare come le
scienze sociali abbiano ormai fatto giustizia dell'ipotesi di estinzione delle ideologie
avanzata dalla sociologia statunitense nei primi anni Sessanta. Impregnata di
quell'ottimismo che vedeva nell'era della tecnologia avanzata la possibilita di una
delega decisionale assoluta ai tecnici e la risorgenza di una "mano invisibile"
ordinatrice, identificata non pit nel mercato bensi nelle burocrazie amministrative,
questa congettura puntava su deperimento delle funzioni politiche che avrebbe reso
superfluo il conflitto dei giudizi di valore fra membri di una stessa unita nazionale
(e/o produttiva), spostando l'alternanza di opzioni nel campo delle mere valutazioni
di fatto. Il quadro di progressiva omogeneizzazione che faceva da sfondo alla nuova
era faceva della fine delle ideologie, come ha notato Dino Cofrancesco, “una
soluzione finale”, giacché “la rimozione del vario e molteplice atteggiarsi degli
uomini dinanzi agli eventi produrrebbe il mondo asettico e incuboso che gli scrittori
di fantascienza hanno tante volte descritto™.

Benché venga periodicamente ripresentata da intellettuali e mass media,
la tesi della deideologizzazione radicale della vita pubblica’ si & dimostrata inappli-
cabile alla reaitd®, anche se evidenti tracce della visione messianico-impolitica
permangono in quel filone del liberalismo contemporaneo che cerca di spostare il
dibattito politico dal piano del confronto tra modelli di sviluppo civile tributari di
precise visioni del mondo a quello della composizione conflittuale di interessi
materiali e di status, nel segno della ragione calcolante e dell'utilitarismo®. Fra
quanti continuano a riconoscere alle ideologie una funzione significativa nella
dinamica politica delle societa complesse, il ricorso alle categorie destra/centro/
sinistra rimane frequente, ma si svolge con modalita variabili, tre delle quali, a loro
volta scomponibili e diversamente aggregabili, possono essere giudicate prevalenti:

révolutionnaire: 1885-1914, Seuil, Paris 1978, trad. it. La destra rivoluzionaria, Corbaccio, Milano

1998.

6 Dino Cofrancesco, Destra e Sinistra. Per un uso critico di due termini chiave, Bertani, Verona 1984,
pag. 14.

7 La formulazione pilu articolata della tesi & que
York 1962. Del libro & stata tradotta in italiano una versione parzia
ideologie, SugarCo, Milano 1991.
8 Su alcuni fattori di questo fallimento ci permettiamo di rinviare a Marco Tarchi, Dinamica della
trasgressione: dal “né destra né sinistra” all™e destra e sinistra”, in “Trasgressioni”, I (1986), 1,
pagg. 5-24. Giovanni Sartori, in Democrazia. Cosa &, Rizzoli, Milano 1992, pagg. 273-276, giudica
invece oggi matura questa “profezia prematura dell'inizio degli anni Sessanta”.

9 Contro questa tendenza si sono schierati in Francia un certo numero di studiosi raccoltisi nel
Mouvement Anti-Utilitariste dans les sciences sociales (MAUSS), i cui testi sono da qualche anno
pubblicati anche in Italia. Cfr., riassuntivamente, Alain Caillé, Critica della ragione utilitaria, Bollati
Boringhieri, Torino 1991. Negli Stati Uniti critiche analoghe vengono svolte dai cosiddetti
communitarians, per i quali cfr. Charles Taylor, Il disagio della modernita, Laterza, Bari 1994.

lla di Daniel Bell, The End of Ideology, Collier, New
Imente aggiornata: La fine delle
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ii_.zfgi‘dem pag. 26. Formulazione sostanzialmente identica a quella contenuta in Destra e sinistra,
A . 26.

cit., pag. 75.
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contempo ad escludere ogni forma di gerarchia.

Interrogativi diversi suscita la posizione, anch'essa mirante ad indivi-
duare I'essenza antagonistica dei concetti in questione, di Dino Cofrancesco, il quale,
ritenendo tradizione ed emancipazione “due valori profondamente radicati
nell'animo umano e spesso. confliggenti”, intende “per destra la fedeltd alla
tradizione, comunque intesa e realizzata” e “per sinistra I'impegno ad abbattere le
catene del privilegio politico ed economico”. A parte la discutibilita dell'equazione
secca fra tradizione e privilegio, ci sembra che I'affezione per il “continuum cosi
significativo sul piano storico che va dalla destra alla sinistra” vincoli Cofrancesco a
un'analisi statica delle due nozioni, che le avvicina alla condizione di stereotipi € non
ne coglie la dinamica interiore di sviluppo. Con molta accortezza, lo storico
dell'ateneo pisano anticipa alcune delle possibili obiezioni a questo modo di
procedere; ma le risposte che fornisce appaiono plausibili solo assumendole nel
contesto della teoria di cui si vogliono esplicative.

Poco convincente e I'argomento della soggettivita degli attori politici. La
confusione fra “gli orientamenti ideali dell'agire e i programmi politici concreti in cui
quegli orientamenti scelgono di tradursi”, a causa della quale “un programma
politico pu® essere oggettivamente conservatore, per certi aspetti, ma
soggettivamente di sinistra” & un elemento che conferma la relativita delle
topografie politico-ideali, disegnate assai spesso su semplici percezioni di posizione e
non su coerenti retroterra in termini di Weltanschauungen. Semmai & vero che
queste ultime trovano punti di raccordo attraverso soggetti politici diversi, a volte
situati spazialmente a grande distanza I'uno dall'altro nell'ipotetico continuum
destra-sinistra. Basti pensare ai movimenti per la qualita della vita sorti in realta
metropolitane: generati tutti all'interno di un'ottica "di sinistra" e di parteci-
pazionismo democratico, essi hanno in breve suscitato il sospetto di fare dei propri
cavalli di battaglia i veicoli di ideologie regressive, che “si risolvono in invettive
contro la civilta moderna, identificata come madre di catastrofi” - in una prospettiva
che Cofrancesco non esiterebbe a definire di destra - e nel contempo si sono attirati
l'accusa di dare sfogo ad “ideologie conservatrici di nuovo tipo, che tendono, pil che
a negare, ad azzerare come inconsistente e superflua la dimensione politica”
(Marramao) e dunque a far propria la critica al "realismo" della destra storicamente
incarnata dalla sinistra democratica e liberale?®.

In questa contraddizione potremmo scorgere, in filigrana, quello
spartiacque aggiuntivo alla dicotomia che Cofrancesco rapporta ai due atteggiamenti
conoscitivi che chiama classico e romantico: "1l classico guarda l'interagire politico
da spettatore critico, attento a cogliervi cid che & costante e cid che non lo &,
preoccupato soprattutto di analizzare, distinguere, classificare. Il romantico, al
contrario, & "vissuto" dalla politica e tende a elevare i sentimenti, le sg)eranze, le
disillusioni che essa ingenera nel suo cuore a criterio infallibile di verita”'’. Sia pure.

15 Dino Cofrancesco, op. cit., pag. 17.

16 Entrambi i giudizi sono riportati in Rosellina Balbi, Vecchie carte da gioco, in “La Repubblica”,
29.11.1984, pag. 14. Sulle presunte connotazioni "di destra" del pensiero Verde cfr. Luc Ferry, Le
Nouvel Ordre écologique, Grasset, Paris 1993, trad. it. I/ nuovo ordine ecologico: I'albero, I'animale,
l'uomo, Costa & Nolan, Genova 1994,

17 Dino Cofrancesco, op. cit., pag. 20.
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Ma chi ci dice quale fra i due livelli - il conoscitivo e l'ideologico/valoriale - si fa di
volta in volta dominante nell'assegnare le scelte di campo? Chi ci dice, in altre
parole, se un "romantico di sinistra" sia pit vicino ad un "romantico di destra"
oppure ad un "classico" della propria area, nel momento dell'assunzione di una
decisione cruciale, cioé della traduzione di uno stato mentale soggettivo in un‘azione
oggettiva?
La definizione di Cofrancesco ha il difetto di non tenere conto del
continuo moto di attraversamento reciproco cui la successione degli eventi storici
condanna entrambi i campi. Si attaglia correttamente a due schieramenti ancora
travagliati dal trauma della modernizzazione (vissuta dall'uno come segno di
progresso, dall'altro come regressivo sintomo di decadenza); ma non assume gli
esiti dell'effetto di ritono che tale processo ha subito in fase di consolidamento. Sino
a che punto, oggi, quella “remota arcadia di ideali etici e di modelli di convivenza
che si vorrebbero realizzare in futuro” che Cofrancesco individua come patrimonio di
una sinistra razionale, e difende dall'accusa di “idoleggiamento dell'infanzia”
rivoltale da Alain de Benoist, pud dirsi al riparo da suggestioni organicistico-
preindustriali maturate nel campo ecologista all'ombra delle riflessioni sul risvolto
della medaglia del progresso? E in quale misura la destra puo vedersi tutta
rappresentata nella “idealizzazione di una comunita patriarcale gerarchica, in cui la
divisione dei ruoli e l'attribuzione di prestigio e di autorita obbedivano a criteri
profondamente diversi da quelli vigenti nelle societa moderne™®? Le due immagini
riproducono ormai solo una parte del panorama, lasciandone esclusi i non pochi
elementi il cui profilo & stato trasfigurato dalla modernita.

Se le letture essenzialiste dell'opposizione destra/sinistra rivelano questi
chiari segni di insufficienza, non molto pit confortante & il panorama degli approcci
che puntano alla misurazione dei due concetti sul metro dei tipi ideali.

Esenti da pretese descrittive, queste interpretazioni presentano il duplice
vantaggio di essere impermeabili ai giudizi di fatto e di autogiustificarsi gia per il
fatto di proporsi come meccanismo di spiegazione/semplificazione di realta pitl
complesse. Anna Elisabetta Galeotti ne situa il massimo grado di utilita nell'ambito
dell'analisi delle ideologie e della metodologia delle scienze sociali, ove esse
assumono lo statuto logico di “terreno per orientare le ipotesi di ricerca”. In questo

contesto destra e sinistra valgono come concetti strumentali, usati per
rappresentare spazialmente su un linea continua comportamenti e preferenze degli
“sinistra =

attori politici: linea che secondo la Galeotti si svolge come segue:
socialismo = classi inferiori = richiesta d'intervento dello Stato nel sociale e,
dall'altra parte, destra = conservatorismo = classi superiori = totale privatizzazione
dell'economia e del sociale™®. Concetti cosi univocamente operazionalizzati possono
risultare indubbiamente utili per effettuare sondaggi in termini di left/right in paesi a
cultura politica poco frammentata e alquanto superficiale come gli Stati Uniti, ma
perdono qualsiasi capacita euristica se sono posti in rapporto con teorie svolte in
ambiti pit complessi. Se & vero che solo il contesto in cui li si adopera conferisce

18 Dino Cofrancesco, La nuova destra dinanzi al fascismo, in Fascismo oggi..., cit., pagg. 86-87.
19 Anna Elisabetta Galeotti, op. cit., pag. 259. 1) riferimento obbligato per chi voglia approfondire
l'approccio delle metafore spaziali & J.A. lLaponce, Left and Right. The Topography of Political

Perceptions, University of Toronto Press, Toronto 1981.
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20 Anna Elisabetta Galeotti, op. cit., pag. 264.
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specchio delle determinazioni concrete che fanno I'uomo e non possono dunque
essere accantonate né mutate), pretende di “recuperare tutto I'armamentario delle
ideologie della Destra, dall'antropologia di fondo, all'istanza comunitaria, al rifiuto di
un'etica e di una politica fondate sugli interessi individuali, quindi al rifiuto della
dimensione economica, di una dimensione razionale della politica e del metodo
democratico, sia concepito idealmente come sovranita popolare, sia come procedura
di decisione collettiva™!. Lo spettro della sinistra, si lascia intendere, ne sarebbe la
proiezione speculare®?. Sfortunatamente per i sostenitori di un simile approccio, la
storia appare tuttora restia a piegarsi al determinismo delle prescrizioni, e lo
sconvolgimento del principio di legittimazione determinatosi con la Rivoluzione
francese ha impresso ai due campi sopra descritti segni tali da stravolgerne il
profilo. L'individualismo della democrazia ideale illuministica ha finito col
soccombere alla logica dei gruppi organizzati, e “la concezione della societa come
intero, come supersoggetto e la conseguente de-valutazione dei singoli che
dell'insieme sociale sono solo parti e funzioni”, ad avviso della Galeotti
consustanziali alle ideologie di destra, dopo essere state adombrate dalla struttura
sociologica della classe in Marx, hanno celebrato i loro trionfi nei regimi di
"socialismo reale" piu che in molte delle esperienze autoritarie appartenenti al
versante opposto. Per contro, il processo di nazionalizzazione delle masse descritto
da George Mosse, con le sue implicazioni plebiscitarie, ha fortemente intaccato la
verticalita dei principii di organizzazione politica della destra, confinandola nella
personalita carismatica del dittatore, peraltro non dissimile, nella configurazione
strutturale e funzionale, nel nazionalsocialismo e nello stalinismo.

Prudenza e realismo consigliano dunque di evitare di inserire meccanica-
mente l'idealtipo destra-sinistra nel quadro degli sviluppi storici, cui meglio si
attaglia invece I'approccio che vede in queste immagini spaziali due raffigurazioni
relative e convenzionali, applicabili soltanto, e con la necessaria circospezione,
situazione per situazione.

Anche accostandoci a questo significato dei termini, sara bene
esplicitarne le avvertenze. Molte infatti, e assai dissimili, sono le possibili letture che
ne discendono. Quelle portate agli estremi peccano di carenza di contenuto
semantico e finiscono col riprodurre quelle equazioni d'identita che abbiamo gia
avuto modo di rilevare in precedenza. Cosi ad esempio Alfio Mastropaolo, nelle voci
Destra e Sinistra della prima edizione del Dizionario di Politica (significativamente
scomparse dalla versione piu aggiornata, pur molto ampliata, del glossario, quasi a
voler sottintendere la scarsa efficacia euristica delle nozioni in esame) scrive nel
primo caso: “Oggi, per estensione, la Destra & il partito della conservazione in
generale ed & quindi costituita da chi si considera soddisfatto dal presente, da chi si

21 Ibidem, pag. 269.
22 Non ci si pud astenere dal notare l'intento pregiudizialmente valutativo di questa

rappresentazione, sottolineato da Norberto Bobbio quando scrive che il ragionamento della
Galeotti su destra e sinistra “& nato nell'ambito di una ricerca sulla nuova destra radicale,
compiuta da studiosi che hannno per essa una profonda avversione”, e che “mentre il contesto
della ricerca & tale da indurre ad accentuare gli aspetti negativi della destra, I'atteggiamento
dell'interrogante & tale da consierare il liberalismo come una ideologia positiva” (Destra e

Sinistra, cit., pag. 62).
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23 Alfio Mastropaolo, voci Destra e Sinistra i i

3 ' Ma " in Norberto i i i
Dizionario “T" Po!itr'c:_‘:', UTET, Torino 1976, pagg. 306 e 923, i - f e ettt (2 cura di,
24 Giovanni Sartori, Teoria dei partiti e caso italiano, cit., pagg. 255-256.
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sintetico excursus concettuale come il piu proficuo per una reinterpretazione
dinamica di quella trasgressione delle appartenenze che & uno dei lasciti piu rilevanti
del processo di modernizzazione che ha attraversato e rimodellato il continente
europeo nel ventesimo secolo. Le crisi che hanno successivamente accompagnato il
dispiegarsi del processo, investendo l'assetto delle societa esposte a trasformazioni
strutturali, ne hanno modificato sia il sostrato di credenze che i modelli di
comportamento, producendo “una politicizzazione dell'identita, una legittimita
fondata in gran parte sull'efficacia, una capacita crescente di mobilitare le risorse
nazionali e di redistribuirle, un allargamento della partecipazione politica,
un'integrazione crescente dei diversi settori sociali”?*. Fra le conseguenze di queste
metamorfosi va annoverata una progressiva normalizzazione di quella rotazione di
cui abbiamo fatto cenno, che ha trasferito I'asse della legittimita politica dal piano
verticale dell'unzione per diritto divino dei sovrani alla dimensione orizzontale
dell'elezione popolare dei governanti. Trasformata da elemento straordinario a
normale procedura di rotazione, la secolarizzazione del potere ha appiattito un poco
alla volta il cleavage conservatori/innovatori, e I'antitesi tradizione/emancipazione si
& tramutata in una semplice scelta tra opzioni alternative di gestione della societa.

Troppo lungo ed arduo sarebbe soffermarsi sulla complessita dei rapporti
instauratisi tra destra e sinistra nell'arco del Novecento, "secolo delle ideologie" per
eccellenza?®. Tuttavia una tendenza ci pare indiscutibilmente delinearsi nei paesi che
hanno gia attraversato le pil traumatiche esperienze della modemizzazione
socioeconomica. Lungi dall'acquietarsi in quell'immaginario sociale che &, per la
Galeotti, “il modo in cui una collettivita si vede ed esprime desideri, pauré €
speranze, definendo al coritempo modelli normativi di comportamento e di ordine
sociale”, o, in altre parole, dal farsi proiezione di antropologie politiche univoche o di
concezioni del mondo coerenti ed autosufficienti, I'opposizione destra/sinistra tende
a riproporsi in mere ottiche di situazione, che ne slabbrano sistematicamente i
confini e ne modificano i contenuti. 1l tempo dei tipi polari e irriducibili sembra
tramontato: ottimismo da “buon selvaggio” e pessimismo da “bellum omnium
contra omnes” appaiono semplici ipotesi di scuola. Fasi di conflitto e di neutra-
lizzazione tra gli schieramenti ideologici disegnano aggregati dalle incerte delimi-
tazioni.

L'analista che intendesse avventurarsi nel processo di sviluppo sociale
dell’Europa contemporanea armato di essenze o tipi ideali connessi a due categorie
inflessibili di "destra" e "sinistra" rischierebbe quindi di smarrirsi fra destre moderne
e regressive, consensuali e autoritarie, stataliste e comunitarie, e sinistre in bilico
fra postmodernita e arcaismo preindustriale, logica della mediazione e decisionismo,
suggestioni etiche e tentazion di autonomia del politico. Non & del resto infre-
quente, ormai, vedere reclamato il diritto all'autodeterminazione dei popoli contro le
minacce di omologazione planetaria di una civilta occidentale americanocentrica da

25 Cosi si esprime, rifacendosi alle riflessioni della scuola politologica di Almond, Denis Goeldel in
Moeller van den Bruck: une stratégie de modernisation du conservatisme ou Ja modernité & droite, in
“Revue d'Allemagne”, XIV, 1, gennaio-marzo 1982, pagg. 142-143.

26 Per una sommaria delineazione di questo percorso storico, cfr. Marco Tarchi, Dinamica della
trasgressione, cit., di cui il presente saggio costituisce una versione ridotta, modificata e aggiornata.

Si vedano in particolare le pagg. 18-23.
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Marco Tarchi & professore ordinario di Scie iti i iti i ;
allfUniversita df Firenze. cienza Politica, Teoria Politica e Comunicazione Politica

27 Un'originale lettura di questa opzione tragica ¢ i i iari
T e g & quella di Massimo Cacciari, Geo-filosofia
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Vincenzo De Carlo

L’ITALIANO E IL MEDITERRANEO

La presente relazione € stata presentata al Seminario di studi “"Mare Nostrum:
I'Italia e il Mediterraneo”, tenutosi presso I'Universita di Turku il 18 ottobre
2007 in occasione della VII Settimana della Lingua Italiana nel Mondo, avente
come tema “L'Ttaliano e il Mare”. Essa vuol essere una breve sintesi degli studi
di linguistica tipologica dedicati alle lingue europee e a quelle che si affacciano
sul Mediterraneo, in particolare litaliano. Le ricerche tendenti a dimostrare
Iipotesi di una “lega linguistica mediterranea”, di cui l'italiano farebbe parte
integrante insieme alle altre lingue parlate sulle coste del Mare Nostrum, sono
ancora in ,rm::grress1 ma gia evidenziano un terreno fertile di studi: infatti, come
si deduce dai risultati riportati nel cap. 3, la presenza nell'italiano di vari carat-
teri comuni alle lingue mediterranee che non sono condivisi dalle altre lingue
europee centro-settentrionali, fa si che I'individuazione di una lega linguistica
mediterranea sia molto pil che un’ipotesi suggestiva. Le ricerche a cui si fa
riferimento sono condotte soprattutto da due linguisti, Paolo Ramat dell’'Uni-
versita di Pavia e Thomas Stolz dell'Universita di Brema, a cui si deve il merito
di aver investigato l'area linguistica mediterranea alla ricerca di riscontri e
prove sul cui esito si da conto a grandi linee in questo lavoro.

1. La linguistica tipologica

La linguistica tipologica, disciplina nata nel XIX secolo, si occupa dell’'analisi
comparata delle lingue sia in prospettiva diacronica sia, e soprattutto, tenendo
presente i contatti interlinguistici, dovuti spesso a contiguita geografica. Tale
approccio ha lo scopo di individuare una serie di caratteristiche comuni (dette
isoglosse) ad un certo gruppo di lingue e solo a quelle, che permetta di
ascriverle ad un particolare “tipo linguistico”. Cio vale a tutti i livelli della strut-
turazione linguistica: fonologia, morfologia, sintassi e lessico. Questo approccio
prescinde da parentele genetiche fra le lingue, anche se la comune origine
facilita e corrobora l'appartenenza ad uno stesso tipo lingustico; inoltre
dobbiamo dire che il lessico da solo non costituisce una prova determinante
nella individuazione di un tipo linguistico, a causa della sua ‘superficialita’ che
lo rende eccessivamente permeabile a prestiti e calchi® da altre lingue non
necessariamente affini.

Con "tipo linguistico” si intende pertanto un insieme di principii
costitutivi alla base della strutturazione linguistica, che permette il verificarsi di

! Infatti i testi pill aggiornati sull‘argomento, citati nella bibliografia finale, sono ancora in corso

di stampa e sono stati consultati in abstract.
2 gj pensi solo al fatto che buona parte del lessico intellettuale europeo & costituito mediante il

procedimento del ‘calco’.
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Nel tipo isolante le singole parole rimangono invariabili, senza affissi

flessivi e la loro funzione logica nella frase & data dalla posizione che occupano:

in cinese ¢ 37 (= lui/lei i?) si di i
ol :i/lzehi‘;;). shéi? (= lui/lei cerca chi?) si differenzia da shéi zhao ta? (=
o aggiunzlsilglg?l:%glutl?anye si hanno invece affissi (prefissi, infissi, suffissi)
e ase (f:ssrcale (m_orfgm_a semantico) informazioni gramma-
e o;}nnisi?nugeor;iaag};gger;l; grngattlcah), in ragione di una sola informazione
: veda il turco ev-ler-im-de i i i
corrispondclm;) a "casa - plurale - mio - Ioc‘;;Jsf,lgog(?'r:gllgurln;es::r;gsgl'! SIEERE
nfine, nel tipo flessivo o fusi VI ioni : icali
vengono fuse in un solo affisso. L'italianos, \g())’mg“ijl Ilant?r)ur)mdaaz |::)3; dgerré'i mmgtlcall
ilir;g:.la fppc:?mentalrlnente flessiva: ad esempio in ragazz-i il morfemawgar’ar?l;r;a
e -/ indica sia il genere maschile che il numero .
sempre plurgle, ma femminile; in ama-vo la desineﬂggal?orzsggtfnggzﬁie'e
tura bgn Sei |_nformazioni: prima persona, numero singolare tempo imperfi Itrtltn
n_70do_ |nd.|ca}t|vo, forma attiva, aspetto durativo. Ma, comer gia accenﬁ:toe .
t’I.pO.llnngtICO accoglie anche caratteristiche di tipi linguistici differenti ; m
l'italiano pre§enta strutture del tipo agglutinante come ad esempio in’ o ;ut
mente, con.ll suffisso avverbiale (e solo avverbiale) -mente aggluting;an I‘Iev
b_ase agg_ettlvale; € non mancano nemmeno esempi di struttura isolante C‘coa :
fl vede in Non te lo dico (impossibile Non lo te dico) dove il vaI’orenzie'
comple.m-ento di termine" del pronome di seconda [;rsona e dato proprio dall I
sua posizione sintattica (te potrebbe essere, cambiando posizione :nch i
complemento oggetto diretto, per esempio /ui ama te). ' = un

3 . .
Il linguista praghese Vladimir Skali 0 i
alicka elabord per ciascun tipo linguistico * i
ngui he: b inguistico K
serie di caratteristiche comuni, alcune delle quali tra loro correlate. ’ engodicaiuna
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La tipologia fondata sull'ordine degli elementi basici della frase,
promossa dal linguista americano Joseph Greenberg negli anni Sessanta,
prende invece in considerazione fattori relativi pit alla sintassi che non alla
morfologia.
L’italiano & per esempio un tipo SVO (Soggetto+Verbo+Oggetto), in
cui il fatto che I'oggetto segua il verbo porta a generalizzare nella costruzione
linguistica una tendenza "Determinato+Determinante”: cioé |I'elemento succes-
sivo (Determinante) definisce e specifica il precedente (Determinato) in un
procedimento a ritroso (cfr. Greenberg 1966). Si noti I'esempio:

[Io]
[guido] Determinato
[lI'automobile]
[del papal
[migliore]

[del mondo] Determinante

In esso il complemento oggetto I'automobile specifica il mezzo che Io
effettivamente guido; allo stesso modo il "genitivo" del papa specifica (funge,
appunto, da complemento di specificazione) di quale automobile si tratta; e
cosi l'aggettivo migliore qualifica il sostantivo precedente papa e infine il
secondo termine di paragone (chiamato Standard), del mondo, chiarisce in
rapporto a chi quel papa & migliore.

Si dedurra allora che l'ordine Verbo+0Oggetto (guido I'automobile) in
una lingua implica anche la presenza di un ordine Nome+Genitivo (/automobile
del papa), Nome+Aggettivo (papa migliore), Aggettivo+Standard (migliore del
mondo). Si tratta di tendenze che si verificano con frequenza piu che casuale,
ma che non sono sempre rigide e non escludono quindi la possibilita di contro-
esempi. Si noti per ['italiano la possibilita che l'aggettivo preceda il nome,
talvolta con differenze semantiche consolidate dall'uso: un vomo buono non &
un buon uomo!

Tralasciando altre possibili classificazioni tipologiche delle lingue, si
pud affermare che l'approccio tipologico non & condizionato né dall'eventuale
parentela genealogica delle lingue poste a confronto, né da una loro eventuale
vicinanza geografica. Lingue fusive o lingue SVO possono trovarsi in Sud
America e in Asia, senza alcuna parentela genealogica né contiguita geografica.
Tuttavia & ragionevole pensare che lingue appartenenti alla stessa famiglia
linguistica conservino caratteristiche tipologiche simili e anche che lingue
geograficamente vicine per secoli abbiano sviluppato dei tratti comuni. Italiano,
rumeno e portoghese, pur geograficamente distanti, mantengono chiare carat-
teristiche tipologiche gia proprie della lingua da cui derivano, il latino, come ad
esempio la flessione del verbo o I'accordo in genere e numero dell'aggettivo col
sostantivo: bravi ragazzi e brave ragazze.

Per contro il rumeno condivide una serie di caratteristiche tipologi-
camente significative con altre lingue dell'area balcanica, ma non presenti in
italiano e in portoghese. Per citare un solo ma chiaro esempio, il rumeno usa,
come il bulgaro e il macedone, I'articolo posposto: om-ul (= uomo-il, cioe
I'uvomo). Si parla in questo caso di "lega linguistica": il concetto di "lega linguis-
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tica"” S|_r|ferisce dunque alla prospettiva tipologica calata nella dimensij
geograflcz_a. Il linguista italiano Graziadio Isaia Ascoli la definiva come "n5|one
tela achIstata"'. Occorre dunque distinguere tra caratteristiche condivizgren_
comune eredita genetica (caso dell'italiano e del rumeno in quanto i e
neolatine) e caratteristiche condivise a seguito di contatti interlinguistici (Cngue
nel caso de_IIa lega linguistica balcanica). Esiste poi ovviamente anchgn]e
p055|b||!ta di coincidenze tipologiche dovute a sviluppi paralleli, come 2
essere il caso delle forme perifrastiche nel sistema verbale italian'o (ho del:t);10
ho .fatto_ac_canto alle continuazioni delle forme non perifrastiche latine: d'o"
feci > dissi, feci) che si ritrovano anche in inglese (I have said, I have. dlx,l
accanto ai pid antichi I said, I did). ’ one
Nel valutare gli aspetti tipologici di una lingua & dunque importante
t_ener presente la dimensione storica: alcune caratteristiche condivise dalle
lingue europee, tra cui l'italiano, non risalgono alla comune origine indo-
(ejg:"o;;_ea di molte_ d_eIIe !ingge d'Europa, ma sono il frutto di sviluppi successivi,
"Iegl; :i nag Slzrtlltcaatfl linguistici verificatisi in una determinata area, cioé in una

2. L'Europeo Medio Standard (SAE)

Ponendo a confronto lingue indigene del Nord America con i !
I'etnolinguista statunitense Benjamin Lee Whorf cred verso |le; Ill'lqg;‘ae éjeilﬁr:g?l;
Trenta I'espressione "Europeo Medio Standard", Standard Average European
(?AE). Con questa egli voleva sottolineare il fatto che le principali lingue
dEu_ro_pa, se confrontate con altre famiglie linguistiche, rivelano un’aria di
faml_c_]IIa e rappresentano percid una sorta di "lega linguistica", condividendo
n_10|t| tratti fondamentali. Per esempio tutte le lingue d'Europa a;’)partengono al
t|[,)o che esige nella predicazione due termini, cioé un soggetto e un predicato
('vomo mangia). Questa distinzione fondamentale tra le categorie di NOME e
VERBO_non sj riscontra, secondo Whorf, in molte lingue amerindiane*, dove
cpnc_ettl quali "fuoco", "lampo", "onda" e piu in generale tutti quelli ’che si
riferiscono ad accadimenti rapidi e di breve durata vengono espressi da verbi
non da nomi, come se in italiano accanto al verbo piovere non esistesse ii
sostantivo pioggia (Whorf 1970: 200 sgg.).

_ Whorf allude esplicitamente alla arentela neti
;plegazione di affinita tipologica: ed in effetti cid g vero, in Iirgleea e(}:ilc:ringi(:)?;?
I|_ngqg ggneticamente imparentate avranno verosimilmente tratti struttural.i
significativi in comune. Si da il caso infatti che le principali lingue europee
(romanze, germaniche, slave) appartengano tutte alla famiglia linguistica indo-
europea.

: Ma oltre la comune eredita indoeuropea le lingue d'
s_wluppgto tratti tipologici peculiari dovuti a Iupnghi secc?li did E:r::apt?i r;ﬁlr:‘er:'(3
I|_ng|mst|ci, sicché si puo effettivamente definire il SAE come una "lega linguis-
t|c_a_'. Se_ la distinzione tra NOME e VERBO risale senza dubbio alla comune
origine indoeuropea, lo sviluppo nelle varie lingue europee di un tratto

* Whorf studio in particolare la lingua hopi.
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tipologicamente significativo come l'articolo determinativo (in italiano i, lo, /a
ecc., in inglese the, e cosi via) & di epoca decisamente posteriore. Il latino non
conosceva articolo, né lo conoscono ancora le lingue slave (tranne il bulgaro e
il macedone che lo hanno acquisito, posposto al nome, all'interno della lega
linguistica balcanica)®.

Alcune delle principali caratteristiche proprie del SAE, condivise
dall'italiano (Haspelmath 1998: 274-281) e che derivano da contatti inter-
linguistici e non da parentela genetica, sono:

a. presenza di articolo definito (il, lo, la ecc.) e indefinito (un);

b. forme verbali perifrastiche costruite con l'ausiliare (avere o essere);

c. ordine SVO, pitl 0 meno rigido.

Nessuna di queste caratteristiche & esclusiva del SAE, anche se alcune sono
piuttosto rare al di fuori di esso (per esempio l'uso di avere come ausiliare per
esprimere il perfetto: ho detto, ho fatto). Tuttavia, il fatto che esse co-
occorrano in una determinata area ma siano assenti nelle aree immediata-
mente circostanti suggerisce l'ipotesi di una "lega linguistica europea”. Per
restare all'esempio degli ausiliari, in alcune lingue slave e in quelle ugro-
finniche formano il perfetto con essere.

In una visione eurocentrica le caratteristiche elencate sembrano del
tutto ovvie; ma una comparazione tipologica su scala mondiale ci dice che le
cose non stanno affatto cosi.

Queste e altre caratteristiche che abbiamo tralasciato perché
derivanti da parentela genetica, tutt'altro che largamente diffuse su scala
mondiale, si addensano in un'area che & stata detta “di Carlo Magno” (van der
Auwera 1998: 823-825), con un preciso riferimento non solo geografico, ma
anche storico.

Appartengono al nucleo ristretto di tale area il francese, il tedesco e
il neerlandese; man mano che ci si allontana da quest'area diminuisce il
numero delle caratteristiche condivise (isoglosse).

Assieme al polacco, litaliano, specialmente nelle sue varieta
settentrionali, si colloca molto vicino a tale nucleo, ma non ne condivide tutte
le caratteristiche (per esempio in italiano non & obbligatorio esprimere col
verbo il suo soggetto pronominale). Contrariamente a quanto potrebbe
sembrare a prima vista, l'inglese non appartiene al nucieo centrale del SAE,
cosi come non vi appartengono le varieta romanze della penisola iberica, le
lingue germaniche settentrionali e quelle slave come ceco, sloveno, russo,
ucraino ecc. Le lingue della "lega linguistica balcanica" condividono solo una
parte delle caratteristiche SAE. Nettamente al di fuori del SAE si collocano,
invece, le lingue celtiche, le ugro-finniche, il basco.

Come accennato, alcune caratteristiche condivise sono eredita della
comune origine indoeuropea delle lingue SAE, pill 0 meno ben conservata.
L'italiano, ad esempio, conserva molto piu dell'inglese la flessione del verbo,
mentre nei sostantivi distingue solo singolare e plurale, come l'inglese:
ragazzo/-i, boy/boys; il tedesco, invece, e soprattutto le lingue slave conser-
vano meglio dell'italiano i casi della flessione nominale.

5 V. supra.
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Tutta\{la, visto il carattere non ereditario di alcuni fra i tratti tipici
SAE,_cqu quelli elencati precedentemente, & sensato supporre che IE?IE; %
Iln'gmstlca _€uropea si sia originata in tempi assai pil recenti, e ciog ey
all'epoca di Carlo Magno nelle aree di contatto tra le popolazio;ti germarl::'mhprlo
quell_e romaqze. E quello, del resto, il momento decisivo per la nasci; ﬁle'
nuovi volgari europei (ivi comprese le varieta italo-romanze) in cui pr dEI
corpo la‘ configurazione linguistica dell'Europa che nelle sue grandi I'p . s
manterra nei secoli successivi fino ai nostri giorni®. nee sl

I primi documenti dichiaratamente in volgare sono, in Italia, di
elpot_:a- successiva, forse per la maggiore vicinanza dell'italian’o alla Iin' '
d'origine (cosa che ha reso difficile tracciare una netta linea di confinegtua
volgare e'latipo). Ma non c'eé dubbio che anche le vicende d'Italia seguonor?I
mod_ello di sviluppo sociolinguistico e tipologico delle altre regioni euro i
particolare dell"area di Carlo Magno"). =

3. La Lega Linguistica Mediterranea

Molto meno indagat_a del SAE ¢ la possibile esistenza di una "lega linguistica"
nel bagl[lo dgl Mgd!tt_erraneo. E plausibile immaginare che secoli e secoli di
f:ontattl mterllngmspc! lungo le sponde di questo mare abbiano dato origine a
mterferer_lze e somlglla.mze_ anche tra lingue appartenenti, dal punto di vista
genealoglco,_ a famlglle linguistiche differenti. Sulle coste mediterranee si
parlano oggi sostan2|alme_3nte lingue di comune origine indoeuropea (romanze
slave, aIbar_wese, greco), lingue semitiche (le diverse varieta di arabo, I'ebraicé
_modferno), il t_urco. Un tempo si affacciava sulle coste africane del Mediterraneo
in misura decisamente superiore ad oggi anche il berbero.
Ben noti sono i casi di prestiti lessicali tra i i
e queste lingue. Un classico
esempio e ra_ppresentato dal latino CASTRUM donde il greco to kastro (= luogo
fortlfl_cato., C|ttad_ella) e l'arabo al gasr. A sua volta lo spagnolo ha preso a
prestito il termine ar_abo incorporando nel nome ['articolo al: alcdzar (=
f(_)rtezza, palazz_o, feggla); I"italiano cassero (= castello di poppa sulle navi) ha
rlstt_retlto ?/ un significato piu tecnico il vocabolo arabo, preso a prestito senza
articolo. Vi e quindi un intreccio complicato che riflette com i
storiche stratificate nel tempo. e
Ma, come detto all'inizio, il lessico & la i it
_ co ; - parte della lingua pil
permt_aablle agli influssi provenienti dall'esterno e quindi un valorg mol:to
maggiore per provare l'esistenza di una vera "lega linguistica" rivestono
fenomeni sintattici, morfologici e fonologici.
Una lingua mediterranea possiede tipicamente le se i
! uen -
ristiche (Stolz, in stampa): I
a. le relazioni sintattiche sono marcate sull'ele i
) _ _ l mento i
(I'automobile / di papa); RRSIOETS

6 - . - -
Si pensi ai famosi Giuramenti di Strasburgo (842) tra i du i i di T ico i
[ L e nipoti di Carlo Magno, Ludovico il
Germanico e Carlo il Calvo primo documento solenne e ufficiale i ri ri etti m
: . r I I
; : = dei volgari ispettivamente
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b. non & necessario esprimere il soggetto pronominale del verbo ([Lui] guida
I'automobile di papa);

c. il soggetto di un verbo transitivo occupa la stessa posizione di quello di un
verbo intransitivo (quel ragazzo guida I'automobile; quel ragazzo va a scuola);
d. prevale una sintassi SVO (quel ragazzo[S] guida[V] l'automobile[O]);

e. uso dellarticolo determinativo per marcare la definitezza (I‘automobile di
papa);

f. ci sono almeno due generi per alcuni sostantivi (il tavolo, la tavola).

L'italiano dunque, come evidenziato dagli esempi tra parentesi, presenta tutte
e sei le caratteristiche. Ciascuna di queste pu0 essere di volta in volta
condivisa da altre lingue non mediterranee. L'inglese, ad esempio, ne condivide
4 (a., c., d., ed anche f. come "categoria nascosta”, ma non inesistente’). Una
lingua che possiede tutte e sei le caratteristiche potra dunque esser conside-
rata come rappresentante prototipica del "tipo mediterraneo”. Per contro ad
esempio il francese che oggi pud esser considerato lingua mediterranea pur se
le sue origini sono nel nord della Francia®, ha l'obbligo di esprimere col verbo il
soggetto: il court chaque jour (manca quindi della caratteristica b., e pertanto
& meno prototipicamente mediterranea dell'italiano).

Possiamo inoltre aggiungere all'elenco precedente alcune altre
caratteristiche che non si estendono al di 1a di lingue parlate attorno al Medi-
terraneo:

g. I suffissi aumentativi sono in generale piu rari dei diminutivi. I suffissi
aumentativi mediterranei formano derivati del tipo "grande X" (palla>pallone)
e nomi derivati da verbi col significato di "uno che é&/ha/fa X in grande
misura/in misura esagerata”, donde il valore negativo (ad es.: mangione) che
si & sviluppato nelle lingue romanze (e anche in greco moderno). Questa
duplice accezione sembra essere una peculiarita delle lingue parlate attorno al
Mediterraneo, assai poco frequente tra le lingue del mondo; oltre che nel greco
e nelle lingue romanze la ritroviamo a Malta e nell'arabo marocchino, aree
semitiche notoriamente esposte all'influsso romanzo rispettivamente dall'Italia
(Sicilia) e dalla Spagna. Inoltre si delinea un confine nella diffusione del
fenomeno che oppone le lingue che conoscono questo fenomeno a quelle con
essa confinanti, sia in Europa che in Africa e Medio Oriente: le lingue
germaniche, il polacco, il ceco, il russo, il turco e le varieta arabe tranne il
marocchino non conoscono I'aumentativo nella sua accezione peggiorativa.

h. Literazione, anche con i sostantivi, del tipo italiano piano piano. Questa
caratteristica si trova in bulgaro, turco, rumeno, sefardita, greco, maltese,
georgiano, siciliano, corso, sardo, italiano, albanese, basco, aragonese,
portoghese, catalano, curdo, arabo colloquiale - e anche nella "lingua franca"
che serviva da veicolo di comunicazione fra le varie popolazioni costiere e che
certamente ha contribuito non poco alla creazione della possibile "lega
linguistica" mediterranea®. E noto invece che le lingue dell'Europa centrale e

7 vedi il caso del sostantivo inglese cat, considerato sia neutro che femminile a causa di una
presunta volubilita ‘femminile’ attribuita al gatto.

8 1| francese moderno infatti deriva dalla Jangue d'oil, che nel Medioevo veniva parlata nell’area
settentrionale della Francia, mentre nell'area meridionale e mediterranea (Occitania) si
parlava la langue d’oc, decaduta a dialetto dopo la Crociata contro i Catari del 1209.

9 In un testo del 1612 si legge: Patron donar bona bastonada, mucho mucho.
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settentriona_le (celFlch'e, germaniche, slave, ugro-finniche) non fanno uso
questa tecnica. Quindi si individua un limite settentrionale di questa i y
_analogo a quello degli aumentativi. fuesialisoghsser
Rallan & delaling: renomte. o2 Breposizione, thico dei diaety

( i - sopra i
oggetto ammati\e definiti (Aiuta a Giovanni), al ﬁnepdi flil;trtgarrplgrlacsog] ;;L(;?ent:
dal s_oggetto - € un classico caso di diffusione di un tratto romanzg- I‘armge
c_fas:smo marcava l'oggetto diretto mediante il caso accusativo -a Ora- inv:c 4
Si riscontra l'uso di una preposizione a Malta e un elemento pre-posiz'ionale 2;
trovava anche nell'arabo di Spagna. Si configura cosi una seconda linea di
confine nel Mediterraneo, quella che oppone le varieta arabe (e anche il
t!erbero) seénza preposizione ad alcune varieta di arabo occidentale esposte al
_tlpo romanzo, con preposizione. La configurazione storico-geografica dip uest
|soglossa! non si differenzia molto da quella vista nel precedente casoq esIa
entrambi i (-:asi- si delinea un'area di influenza romanza su particolari vagr.ietg
arat?e. La distribuzione geografica non & casuale, bensi il risultato di vicende
s_torlche, ta!volt‘a direttamente documentate, talvolta ricostruibili: la rospet-
tiva dlacroryca e percio ineliminabile nella nozione di "lega linguisti.ca“ R

E gw_dente che il Mediterraneo non costituisce un'area I.inguistica
omogenea. Vi Si d‘istinguono in realta due "subaree" maggiori: quella semitica
con tutte le varieta dell'arabo, ebreo e maltese, quella romanza con castigliano
catalano, francese, italiano (compreso il sardo e le varieta dialettali speciaI~'
mente quelle meridionali). A queste si aggiungono le lingue balcanic!he (alba-
nese, greco, bulgaro e macedone, in parte serbo-croato) e il turco. Per quanto
rlgugrda in particolare I'italiano, possiamo concludere che esso .sia al livello
lessicale qhe morfologico-sintattico, appartiene pienamente aII'i'area mediter-
rgnea._A livello fonologico caratteristica dell'area & anche quella di presentare
sistemi vocalici privi delle cosiddette "vocali turbate” ([],[2],[yD: & cosi del
greco, del se_rbo e del croato, del bulgaro e del macédor;e cielle lingue
semitiche e di quelle romanze, compreso il rumeno; fanno per'b eccezione il
_frat)ce_se, delle cui origini non-mediterranee si & gia accennato'®, e i dialetti
italiani settentrionali, per certi aspetti pit vicini al francese ché all'italiano
standard e ai dialetti meridionali’*, nonché I'albanese e il turco, arrivat I
tardi ad affacciarsi sul Mediterraneo. . i

R In conclusione, per quanto concerne specificamente la posizione

dell |ta|.|an.o, possiamo dire che esso da un lato partecipa molto intensamente
alle pr|r_IC|paIi caratteristiche del SAE e cid specialmente nelle sue varianti
S(_etten_trlonali; dall'altro esso condivide, specialmente nelle sue varianti meri-
dionali, molti tratti che sono caratteristici dell'area mediterranea. E ci6
cc_)nferrr_la quanto si diceva circa l'importanza della prospettiva .storico-
diacronica per la comprensione dei fenomeni di tipologia linguistica.

Vincenzo De Carlo & Lettore MAE di italiano presso I'Universita di Turku.

10y, nota 8.

11
Non a caso gran i di i italiani : o pi
gaIIo-itaIici,g parte dei dialetti italiani a Nord della linea La Spezia-Rimini sono definiti
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Elisa Fabeni

DIDATTICA DELL'ARTE CONTEMPORANEA IN ITALIA

La didattica dell’arte contemporanea in Italia & una disciplina di recente
formazione, alla quale solo negli ultimi anni & stata dedicata particolare
attenzione. La nascita e il suo sviluppo sono contemporanei alla circolazione
del nuovo concetto di fruizione del bene cuiturale, diffusosi negli anni
Cinquanta, che considera il bene culturale non come oggetto da conservare,
riservato solo allindagine specialistica, ma piuttosto come un patrimonio
culturale collettivo, alla cui fruizione il singolo, fin dall'infanzia, deve accedere
con uno specifico processo di alfabetizzazione anche attraverso esperienze
dirette.!

Le prime sperimentazioni che S€guono questa nuova impostazione
sono state intraprese presso la Pinacoteca di Brera a Milano, la Galleria
Borghese e la Galleria Nazionale d‘Arte Moderna di Roma, il Museo Poldi Pezzoli
di Milano e la Galleria degli Uffizi a Firenze. Tra queste istituzioni si & instaurato
un ampio dibattito culturale, che si & éspresso attraverso congressi, interventi
istituzionali, esperienze e confronti con l'estero.

I trattati e gli studi sulla didattica dell’arte italiana risalenti a
quindici anni fa testimoniano che ITtalia era fortemente in ritardo rispetto agli
altri Paesi occidentali nell’elaborazione e nella produzione di proposte
didattiche museali, privilegiando Ia logica della conservazione dell'opera d‘arte
rispetto alla sua divulgazione. Questa situazione ha portato a limitare le
potenzialita educative dellistituzione museale e, di conseguenza, a trascurare
I'elaborazione di percorsi didattici ad hoc per utenze differenziate. Nelle realta
museali dove erano presenti delle proposte didattiche, & stata invece sotto-
valutata Iimportanza del momento laboratoriale nell’elaborazione e al fine della
verifica dei concetti acquisiti. La scarsa attenzione dedicata all’attivita didattica
ha messo in secondo piano anche il problema degli spazi ad essa destinati
allinterno dei musei. Negli ultimi anni, tuttavia, questa carenza nell'elabo-
razione e nella proposta di attivita didattiche all'interno dei musei & andata
affievolendosi in buona parte delle strutture museali italiane, che hanno
iniziato ad offrire programmi didattici ricchi e ben strutturati.

In Italia la nascita della didattica museale € legata ad una serie di
iniziative istituzionali lungo Iarco di un ventennio, tra gli anni Cinquanta e
Settanta; tra le principali € necessario citare il Convegno di Perugia (1955),
che per la prima volta inquadra la didattica del museo nell'ambito della
"Museologia”, la Prima Settimana dei musei in Italia (1956) che si inseriva nel
quadro della Campagna Internazionale dei musei promossa dall'UNESCO e la
formazione della Commissione di studio per la didattica dei musei, costituita
presso il Ministero della Pubblica Istruzione, presieduta da Pietro Romanelli
(1970). Ma levento fondamentale e di grande rilevanza per la ricchezza di
contributi offerti al problema della funzione educativa dei musei per la

! Cfr. Cecilia De Carli, Education through Art, Mazzotta, Milano 2003, p. 17.
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Didattica dei Musei in Italia e stato il Convegno “I.i museo come esperienza
sociale”, Roma, 4-5-6- dicembre 1971, svoltosi sotto il patfronato del
Presidente della Repubblica Giuseppe Saragat. In guest&ll ocr_:asmne per la
prima volta in Europa direttori di musei, pedagogistl,nsoc_{ologl, esrpta_rtl_ della_
comunicazione sociale, psicologi e studiosi delle piu diversgldlsgphne_s!
riunirono per discutere quella che veniva awertijca come una Crisi dei mu_sgl,d!
quali, poco popolari e ancor meno frequentati, erano rldgtgl a dt_apgmtu !
testimonianze del passato, isolati tra loro e dalla soc:eta. _I primi passi
importanti vengono fatti negli anni Settanta, quando _Ies”pengnza m.useale
inizia ad essere considerata come una “esperienza soualt_a .e_zl cqmplto del
museo nei confronti dellopera inizia a superare l'idea di Iimltar5| solo _alla
conservazione rendendola un oggetto esclusivamente d-i _godlm_ento est_etlco.
Proprio in quegli anni si fa strada infatti I’idea_dl una fruizione dw_'ersa, vissuta
e consapevole dell'opera esposta, che segue il nuovo concetto_d_l opera come
bene culturale. Naturalmente in un primo momentfa le gttl\nta' didattiche
vengono studiate, progettate e dirette in pa_rticolare all i_nfan;la e a]l ado[e'scen.—[
za; solo a seguito di concrete esperienze di proposlfe dldai_:tlche Elffgrenmate i
termine didattica museale inizia ad indicare a giusto t_ntolo l'insieme c!e_lle
attivitd educative proposte dal museo alle diverse fasce fh ytenza, (_:lalla v!5|ta_
guidata al laboratorio, sia per i bambini e gli adolesc_entll sia per gli a_dult.l. _S‘I
pud sostenere che in generale ogni struttura museale |taI|.ana off!'a o¢;:j_gt attl_wta
didattiche differenziate per varie fasce di eta, non limitandosi all’infanzia e
al’adolescenza, prendendo in considerazione l'utenza adult_a non solo_ per le
attivita di formazione, ma anche per la strutturazione di V|s.|te guidate e
laboratori. Lo studio sistematico delle attivita didattiche museali proposte sul
territorio italiano & un’impresa che risulta alquanto difficile_ per Ia_ fr§mmen-
tarieta del materiale documentario e per la difficolta ‘di reperirlo, poiché spesso
disponibile solo presso il singolo museo. Le realtg‘ dove vengono proposte
attivita interessanti e ben strutturate sono sempre ;_)u_J ‘nunjerose ma non tutFe,
anche per carenza di fondi, documentano ta!li attivita né producono studi o
saggi sul’argomento e sulla metodologia segunta.\ ‘

Il primo laboratorio museale in Italia € progetta_to da Bruno Munari
per bambini fra i sei e i dieci anni e viene aperto al pubb_hco nel marzo 1977
presso la Pinacoteca di Brera a Milano, luogo che ben S'I pre_stava al Chlal’03
proposito di lavorare a contatto con l'opera d'a!rte e nell amplto d_ei mus‘t:zo_.‘
Bruno Munari nella presentazione di questo primo laboratono. scriveva: ‘Cn_)
che distingue questo laboratorio da tutti gli altri la‘boratorl e.515tent|_ e il
metodo”, infatti I'arte visiva non si racconta a pgrole, ,e necessario sperimen-
tarla poiché le parole si dimenticano al contratlo dell’'esperienza. Se gscolto
dimentico, se vedo ricordo, se faccio capisco, e la f_rase prog rammattca_ c_he
ripeteva Munari citando un antico proverbio cinese. La ce_lra’gterist'lca_
fondamentale & che i bambini imparano giocando. Nfai Labgrato!'m infatti si
sperimentano tecniche e regole estratte dallg oeert_a d.arte ‘dl ogni epoca e d‘l
ogni luogo che vengono trasformate in giochi. L'obiettivo da_tale operazione €
promuovere la conoscenza e la comprensione delle tecniche espressive €

2 Vedi http:ﬁwww‘pubblica.istruzicme.it/didattica_museale/breve_storia.shtml
3 Cfr. Cecilia De Carli, op. cit., 2003, p. 18,
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comunicative dell’arte, in modo tale da poterle poi padroneggiare con maggiore
consapevolezza e spirito critico.?

Figura chiave nella storia della didattica museale, Bruno Munar;i
introduce alcuni concetti fondamentali nelia progettazione di laboratori didattic;i
sull’arte. Come scrive Cecilia De Carli,

& stato capace di assommare nella sua persona la figura dell’artista, dell’'educatore,
del progettista, muovendosi con estrema razionalita e fantasia e ha rivoluzionato
con i suoi interventi teorici e pratici i modi della nostra percezione del reale,
rivendicando, spesso in contraddizione alle spinte omologanti di una societd
altamente tecnologica, la forza dirompente di uno sguardo trasversale e unitario,
capace di riconciliare la naturalita all’artificialita. [...] quello che & messo a tema
non & tanto l'esito, quanto i! processo mentale che permette di realizzare quel
progetto attraverso un’esperienza guidata. Nel caso specifico dell'opera d’arte,
Iincontro con essa & volto alla scoperta della regola o delle regole che la
sottendono, quale principio di comprensione, di percezione e di creativita.’

Per molto tempo l'unica realta solida e conosciuta anche all‘estero sono stati
questi laboratori Giocare con I'arte di Bruno Munari, sperimentati e realizzati
stabilmente fino ad oggi alla Pinacoteca di Brera a Milano, al Museo Inter-
nazionale delle Ceramiche di Faenza e al Museo Pecci di Prato.

Da un punto di vista legislativo, gli interventi e i cambiamenti fonda-
mentali per lo sviluppo della didattica museale in Italia sono stati in ordine
cronologico: listituzione delle sezioni didattiche dei musei (1970); il trasferi-
mento alle Regioni a statuto ordinario delle funzioni amministrative in materia
di musei locali o di interesse locale (1972); I'attuazione dei Decreti delegati
(1974) che riguardano l'istruzione e il riordinamento di organi collegiali della
scuola materna, elementare, secondaria e artistica che sottolinea il carattere di
partecipazione della comunita scolastica alla pit vasta comunita sociale e
civica; l'istituzione del Ministero dei Beni Culturali e Ambientali (1974). Negli
ultimi anni, inoltre, si & sviluppata da parte dei musei italiani una particolare
attenzione alla realizzazione di progetti didattici piu 0 meno continuativi, grazie
anche all'accordo quadro sull'educazione al patrimonio culturale del 1998, tra
Ministero dell'Istruzione e Ministero per i Beni e le Attivita Culturali, con il
quale i due Ministeri si sono impegnati ad attivare un Sistema nazionale di
educazione al patrimonio culturale, attenzione incentivata anche dall’Articolo 7
della legge 352 del 1997 circa i provvedimenti a favore della diffusione della
conoscenza nelle scuole del patrimonio artistico, scientifico e culturale.

In questa situazione di fervido mutamento si sviluppa presso alcune
sedi museali un‘intensa sperimentazione. Tutte le diverse esperienze hanno
come carattere comune il proporsi come mediazione tra l'incontro diretto del
bambino o dei ragazzi con 'opera d‘arte, diversificandosi poi nella diversita di
approccio scelto nelle diverse realta museali. Le metodologie di riferimento
individuabili appartengono alla storia dell’arte ma sviluppano ognuna una
particolare linea interpretativa: storica, formale, iconografico-iconologica,
sociologica, psicanalitica, strutturalista, antropologica. Possiamo individuare
anche metodologie che derivano da interessi psico-percettivi o da preoccupa-

* Vedi http://www.brunomunari.it/i_laboratori.htm
5 Cfr. Cecilia De Carli, op. cit., 2003, p. 18.
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zioni psico-pedagogiche. Le metodologie differiscono naturalmente anche per
finalitd e obiettivi. In base alla loro diversita si sviluppano modi diversi di
guardare l'opera d‘arte: come testo storico, messaggio visivo, sollecitazione
alla creativita, testo da raccontare, esempio di tecniche e materiali da ri-
conoscere. Inoltre si possono individuare diversi modelli di coinvolgimento dei
fruitori nell'incontro con Fopera: quello visivo-verbale, quello manuale-pratico,
quello psico-motorio.°

Gli interlocutori privilegiati in tutte le attivita didattiche sono da una
parte i bambini o i ragazzi, dall‘altra la scuola e in particolare gli insegnanti,
con i quali le sezioni didattiche dei musei cercano di instaurare rapporti di
collaborazione, aspetto fondamentale affinché il lavoro proposto si inserisca
significativamente nel programma educativo che la classe sta svolgendo, risul-
tando cosi utile e contestualizzato alliter formativo istituzionale.

La progettazione e la realizzazione di attivita didattiche richiedono
Iincontro di molteplici competenze, soprattutto nell‘ottica di programmare con
continuitd I'attivita didattica di un museo. Emma Nardi sottolinea a tal propo-
sito che “la didattica museale si & presentata, nell'ottica della pedagogia speri-
mentale, come una competenza d'intersezione”. Non & infatti semplice, né
affatto scontato, progettare laboratori ed attivita didattiche efficaci ed
adeguati; & necessaria una continua e approfondita documentazione non solo
storico-artistica, ma anche pedagogica e didattica, senza tralasciare uno
sguardo attento alla quotidianita, alla scienza, ai media, a tutto cio che
compone il contesto storico-culturale di oggi.

La studiosa Orietta Rossini evidenzia che:

La definizione di attivita didattica & pili congruente con le molteplici iniziative, di per
se stesse interessanti, che fino ad oggi si sono sviluppate su tutto il territorio
nazionale, lontane perd tra loro e soprattutto non supportate dai contributi della
ricerca educativa. L'uso del termine didattica museale implica invece la necessita di
acquisire i risultati delle ricerche di pit discipline. La didattica museale si configura
quindi, com’® stato sottolineato in recenti incontri di studio, quale competenza
d'intersezione e come tale porta con sé il carattere della cooperazione, nonché la
consapevolezza della differenza di punti di vista e di metodo. [..] La didattica
museale si connota come una disciplina di settore, autonoma per quanto attiene al
proprio sapere, che si connette nella metodologia con la didattica generale.?

Perché arte contemporanea?

Questa domanda mette in risalto una realta effettiva, la prevalenza di attivita
didattiche innovative relative all’arte contemporanea, almeno in Italia. Nelle
parole degli esperti del settore troviamo una risposta motivata a questo
quesito, che sottolinea come la scelta non sia casuale né sempre “comoda”,
come risulta dall’analisi delle difficolta maggiori riscontrate nella progettazione
delle attivita con tale materiale, ma potremo comprendere anche le positive
caratteristiche formative e didattiche delle opere d‘arte contemporanea in

5 Cfr. Ivi, p. 20.
7 Cfr. Emma Nardi, Un Jaboratorio per la didattica museale, SEAM, Formello (Roma), 1999, p. 71.

8 Orjetta Rossini, (a cura di), Museologia e didattica museale, Gangemi, Roma 1999, pp. 61-62.
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relazione alle opere di altre epoche. Esplicativ .
proposito: P e sono le parole di Gillo Dorfles iy,

La mentahta'dfel Iqambino € molto vicina alla mentalita dell'artista dei nostri giorni
anche perché |'artista dei nostri giorni crea un tipo di arte che & ormai sfrondata da’
tutto quel bagaglio, straordinario, eccezionale, tecnicamente strepitoso, che
perm?ttgva agn.antichi di creare le opere eccelse che hanno creato. Noi sap'iam

che l'artista dei nostri giorni difficilmente & in grado di emulare un Pieropdellg
Frar}cescg 0 un Benozzo Gozzoli, proprio perché gli mancano le basi tecniche: ma
b_asn tecniche che oggi non sono piti necessarie, proprio perché Ia pittura dei n.ostri
giorni non e quella del passato; proprio perché oggi noi abbiamo un tipo di arte che
corrisponde alla nostra mentalita pit intuitiva, pill fantastica, meno precisa, e
soprattutto dpve la pittura non ha pil le ragioni d'essere e le ffmzioni celebrati;re
rappresentatu)/e, .storiche, che aveva in passato. Quando Benozzo Gozzoli tracciavé
le scene dell’Antico o del Nuovo Testamento nel camposanto di Pisa, dava, alla
popolaz!one qnalfabeta dell'epoca, una visione tale che permettessle a quJesta
popol_azgone d_' sapere qualcosa, di imparare qualche cosa, su queste scene tratte
dai Libri Sacri. Oggi, quello che fanno gli artisti moderni non serve certo a questo
scopo, perché abbiamo le illustrazioni, le fotografie, perché abbiamo il
cme_matografo, la televisione; per cui tutto quello che & ‘narrativo’ & deputato ad
altri media che non siano la pittura e la scultura.?

La dldatt_ica museale di arte contemporanea deve tener conto nella sua
p!'oget'tazmne’ in primis della legittimita dell‘arte contemporanea come
disciplina a sé, cio& come materia di studio e insegnamento separata dall’arte
moqerna, ma anche considerare la continuita metodologica tra lo studio
dell’arte _del passato e quella del presente, poiché esiste un‘interazione cultu-
rale_ cqnt_mua tra le discipline che se ne occupano. Per valorizzare e legittimare
la disciplina Arte Contemporanea & necessario diffonderne I'insegnamento.!®

Francesco Golzio, nel suo intervento di apertura degli att.i del
conv_egno tenutosi_a Prato presso il Centro per I'Arte Contemporanea Luigi
PECf:l nel 1989_, delinea le maggiori problematiche generali inerenti la didattica
de_llarte e la didattica museale. La prima domanda/problematica che pone e a
Cui cerca di trovare una risposta esaustiva &:

Come far comprgndere I messaggi della pittura, della scultura, dell’architettura
conjtemporanee ai ragazzi che crescono nella scuola di oggi? Come far comprendere
un‘arte, qmﬁcilissima, intellettualmente complicata, che ha quasi sempre rinunciato
al figurativo e al lineare, che & sempre intrigata in complessi messaggi che hanno
una loro base nell'insieme della ricerca culturale e scientifica contemporanea?!!

_L’lntervento prosegue sottolineando limportanza di stimolare una creativita
mterpreta?iva, per “abituare a costruire una critica intorno a un‘opera d’arte
che non sia una critica effimera e formale, o formalista.”*? La seconda proble-
matica trattata riguarda la carenza di gallerie di arte contemporanea in Italia
con l‘a conseguente scarsa presenza di immagini d‘arte contemporanea nellé
realta culturale popolare, infatti “la gente & cosi difficilmente in rapporto con

9 -
Gillo Dorfles, Arte contemporanea fra struttura museale i '
e didattica, in Il sapere i ]
fgntemporane_a a scuola, La Nuova Italia, Scandicci (FI) 1991, p. 26. : =mngns A
” Cfr. 1vi, Enrico Crispolti Arte contemporanea come disciplina, p. 21.
1vi, Francesco Golzio, Domande al Convegno, p. 13.
12 1yi, p. 14. '
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una sensibilita artistica contemporanea ed ¢ difficiimente in rapporto il
ragazzo, il giovane, con immagini che non siano quelle banali, ripetitive,
stereotipate della televisione e dei mass media.”> A tale carenza si aggiunge
anche una discontinua e saltuaria frequentazione delle istituzioni museali di
arte contemporanea presenti sul territorio, come sottolinea giustamente anche
Orietta Rossini, Iincontro con il museo generalmente & caratterizzato dalla
sporadicita, spesso si riduce addirittura ad una sola visita. Per questo motivo la
studiosa ribadisce che & proprio I'insieme di queste isolate esperienze, dissemi-
nate lungo una carriera scolastica, che dovremmo modificare per fornire alla
didattica nel museo una nuova connotazione inserendola coerentemente

nell'iter scolastico, poiché:

La conoscenza di un museo perde il suo carattere episodico e acquista valore
didattico quando, inserita all'interno di un processo formativo, suscita delle
motivazioni forti ad apprendere, consente di consolidare e di qualificare abilita gia
acquisite, ne aggiunge di qualificanti a quelle gia possedute e quando la forma di
comunicazione si caratterizza per il fine educativo che ha e per cercare nell’alunno

un interlocutore attivo.™

Caratteristiche distintive dei Musei d’Arte Contemporanea

Non solo larte contemporanea di per sé, ma anche il museo di arte
contemporanea in quanto struttura favorisce un incontro di un certo tipo con
I'utenza, grazie alle proprie caratteristiche distintive. Il museo di arte
contemporanea & un'istituzione relativamente recente, i primi grandi musei
d‘arte moderna sono quelli di Mosca e Leningrado del 1919, il Museum of
Modern Art di New York del 1929 e la Galleria d’Arte Moderna di Roma, che
inizia ad accogliere le collezioni della citta gia nel 1915. I musei d‘arte
contemporanea sono sorti a partire dal secondo dopoguerra, diversificandosi
anche nel tessuto urbano con edifici con architetture moderne e particolari
proiettati verso una continua innovazione. Le opere del contemporaneo hanno
condotto il museo ad assumere forme sempre piu flessibili, tanto da conside-
rarlo un contenitore variabile. Negli anni Novanta sono moltissime le nuove
costruzioni che sorgono nelle grandi capitali per valorizzare culturalmente e
antropologicamente le diverse qualitd elettive di ciascun luogo e, in questo
contesto, il museo d'arte contemporanea incontra una notevole fortuna. Nella
contemporaneitd non esiste pil un archetipo di riferimento, perché il museo
non ha piu solo funzione conservativa ed espositiva, ma deve assolvere ad
altre necessita che riguardano nuove strutture ricettive quali: atrio, guarda-
roba, ristorante, caffetteria, accanto a uffici, laboratori didattici, laboratori di
restauro, amministrazione, depositi, magazzini, oltre a spazi riservati alla
biblioteca, sale conferenze, sale computer ecc., in una proporzione in cui ormai
solo un terzo dello spazio disponibile serve ad esporre arte. Il museo nel suo

3 1vi, p. 16.
4 Orietta Rossini, op.cit., 1999, pp. 62-63.
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complesso diventa una grande i

e articolata macchina icati i
i iy . comunicativa sempr Y
indirizzata a curarsi di ogni categoria di pubblico.5 sl

Le specificita del Museo d‘arte i
' -ita contemporanea rispetto agli altri
musei sono numerosissime, Arturo Fittipaldi ne sintetizza le principali nel suol

intervento al convegno sulla didattica d*
- ; arte con i
museo Pecci di Prato nel dicembre 1989: temporanea organizzato al

Un Museo d'arte contemporanea presenta una differenza radicale rispetto agli altri
musei, p_ropr_lo_perche l'arte contemporanea comincia con una frattura g_ una
fra_ttura_lmgmstlca, - non solo a livello linguistico, ma anche a livello dei materiali
coinvoiti. [..] Contemporaneamente alla storia dell’arte quindi il Museo d'arte
contgmpgrgnga deve fare anche critica d‘arte. [...] Il secondo elemento di
specificita e sicuramente dato dai tipi di oggetti che il museo d‘arte contemporanea
qfeve contenere. E noto quanto si siano modificati I'uso dei materiali. le dimensioni
Imtgrven?o dello e nello spazio e il momento teatralizzante dei p'rodotti artistici
:iﬂegll anni che stiamo viven‘do. Naturalmente questo comporta per gli spazi del
Musep un pro_bl_ema [--.]- Si tratta quindi di una flessibilith maggiore rispetto a

usei piu statici, che rende meno usabili gli edifici di tipo storico, perché l'edificio
storico non presenta quella possibilita di adattamento flessibile interno di cui I'arte
contemporane_a l_1a assolut‘a necessita, nel momento della sua esponibilita [..11
terzo punto di dlffgrenza ¢ il rapporto con il mercato e su questo bisogna. e.s-éere
estre!'nam_ente chiari. Il Museo d'arte contemporanea ha una funzione di
valorlzzaz_lone ecqnc_)mica dei prodotti che espone [...] C'¢ ancora un altro’ aspetto:
la produznon_e artnst;ca contemporanea & caratterizzata, rispetto alle altre, da una.
documentazione = intendendo proprio documenti reali del (e sul) fare all-tistico o
appena fatto e in fieri, fino ad arrivare a quel documento vivo che & Vartista
copcr_eto_e pres_ente - infinitamente pil ricca di qualsiasi produzione precedente e'
quindi, dllquaISIasi Museo precedente. Di fronte a questa abbondanza, il Museo e ii
Centro d'arte contemporanea dovrebbero avere ed hanno I'obbliéo di essere
adeguatamente documentati; cosi il cuore di un Centro d‘arte contemporanea
dovrebbero essere la Biblioteca e I’Archivio, proprio perché la documentazione del
contemporaneo ¢ nello stesso tempo larghissima e frammentaria.®

Tipologia di utenza e interazione Scuola-Museo

L'attenzione rivolta al tipo di utenza & di fondamentale im

prepa_razione di‘ un intervento didattico & infatti impossibile g:)er;gi':lzdaéremz"aal
pybbllco z-a.cui e destinato. Numerose ricerche sono state fatte sul pubblico
d-arte, utilizzando spesso lintervista come strumento di indagine. Giovanna
Giaume riassume i risultati di tali ricerche cosi: .

MD!tI di loro (ndr: spettatori) sentono I'arte contemporanea come prodotta da un
art_|sta al quale 'non importa niente che la gente capisca’, sensazione
eyldenten'_lenlge alimentata anche dall’organizzazione del museo: se &a un lato c@
bisogno dl_spl_egazi_oni e di didascalie, dall‘altro c'¢ il silenzio, 0 una critica che nasce
da concetti o :d_ee incomprensibili per chi sia fuori della stretta cerchia degli addetti
In alcuni musei Ci si basa ancora sulla convinzione che le opere d‘arte parlino dé
sole,_ rys_gl\s:lenzm delle sale, e che per la loro comprensione sia sufficiente la sola
sensibilita del visitatore. Chi lavora nel campo della didattica, invece, ritiene che

'S Cfr. Cecilia De Carli, op.cit., 2003, pp. 25-27.

16 s
Arturo Fitti i i i i
vy ittipaldi, Per un museo di arte contemporanea, in Il sapere dellimmagine..., op.cit., pp. 135-

165



I'educazione del gusto avvenga attraverso I'informazione culturale e la preparazione
g 17
specifica.

1l tentativo di accrescere la frequenza ai musei pud essere realizzato in modi
differenti a seconda del tipo di utenza. Per aumentare I'afflusso delle categorie
pill colte, utenza che dalle statistiche risulta essere la maggiore, & necessario
pubblicare cataloghi, modernizzare la presentazione delle opere e animarla con
mostre; per aumentare |'afflusso delle categorie meno colte invece, bisognera
fornire contemporaneamente all‘opera il codice per decifrarla, con un discorso
verbale o scritto accessibile, nonché con la progettazione di laboratori che
coinvolgano in prima persona gli utenti. E necessario non trascurare mai il fatto
che il museo si inserisce nelle problematiche e nella vita quotidiana contempo-
ranea, come qualsiasi altro medium. Appropriate sono le osservazioni di Maria
Teresa Balboni Brizza riguardo al pubblico, che:

non & un’entita astratta che si materializza solo all’ingresso del museo. E ci6 che
crea categorie al suo interno non & tanto il grado di scolarizzazione o la competenza
ma le motivazioni e le aspettative. [...] Non si pud desiderare cid che non si
conosce o che comungue non si riconosce come valore. E, d'altra parte, piu cose si
imparano, pit si accumulano informazioni (e metodo! e capacita!) utili per
apprendere altre cose. [...] Inoltre si rimprovera al pubblico dei nostri musei una
partecipazione che ha gli stessi caratteri del consumismo. Viene da chiedersi perché
mai proprio i musei, tra tutte le altre realta, non dovrebbero risentire di quella che

& ormai una realtd del nostro tempo.®

Bisogna perd sottolineare che gli investimenti nelle attivita culturali risultano
poco utili in assenza di paralleli investimenti destinati alla scuola. E necessario
che la progettazione delle attivita didattiche segua i programmi scolastici e si
inserisca nella formazione costante degli studenti, offrendo contemporanea-
mente la possibilitd di formazione e aggiornamento agli insegnanti, unico vero
tramite tra scuola e Museo. La scuola & spesso uno dei maggiori fruitori del
Museo e delle attivita didattiche organizzate al suo interno, per questo &
importante sviluppare un dialogo costante per far incontrare le diverse
esigenze di queste due agenzie educative. A tal proposito Maria Teresa Balboni

Brizza scrive:

La didattica non pud essere delegata agli esperti, agli operatori, ma deve
organizzarsi e svilupparsi nel rapporto diretto tra museo e scuola, ciascuno con le
proprie richieste e con il contributo della propria esperienza professionale. E giusto
infatti che gli insegnanti chiedano al museo servizi didattici, ma bisogna anche
riconoscere che se la visita di per sé non incide, la colpa non & solo del museo. [...]
L'efficacia della visita al museo & proporzionale al valore che l'insegnante vi
attribuisce e alla sua capacita di metterla in rapporto con la reaita scolastica.®

L'autonomia scolastica inoltre pud rappresentare uno spazio nuovo, in cui
parlare anche di didattica museale. Nel marzo del 1998 e stato stipulato un
accordo quadro tra i due Ministeri finalizzato all’‘attivazione di un Centro

17 Giovanna Giaume, La Didattica Museale d’Arte Contemporanea, Palombi Editori, Roma 1991, p. 10.
18 M.T. Balboni Brizza, A. Zanni, Il museo conosciuto: appunti di museologla per insegnanti con
un‘antologia di esperienze didattiche di musel italiani, Franco Angeli, Milano 1984, pp. 33-35.

19 1vi, p. 58.

166

IE\!l\t;:_I(lja VI-SIta al museo viene sempre valorizzato l'incontro con l'opera d‘arte
idenziandone la differenza e il valore istruttivo rispetto alla visione di

riproduzioni. Cecilia De Carli, spi iarita i
. , Spiegando la peculiarita dell’in !
allinterno del museo, sottolinea: Ry ] pe

Nazi ; - .
d ::I_I.I(I)'Il'::ll'letopel';slcie?I'IlltzrlaEd(l;catlw del Museo e del Territorio. L'articolazione dgj
vedere prospettive interessanti i i i '
mento all’autonomia scolastica i0 i o UL R K i |
come spazio in cui realizza i i

G : re progetti finalizzat;j
alla conoscenza del patrimonio culturale, l'accordo quadro iﬂdiga un modgﬂg
|
|
|

operativo comune sia per gli in i si i
_ segnanti sia per il i i
giustamente Orietta Rossini: i CRESRES Kelmiek. it

h_ltl_ljggizz?:adl qI;Jeste Iinge—guida per la_regolamentazione dellattivitad didattica nei
scollamen:ocir:riegibs?:g ll_ dcal:-att:are episodico di alcune esperienze, nonché lo
ni delle classi e I'offerta dei musei. ed y

dal rischio di incorrere in un’offert i o e e
¢ a da parte di questi ultimi izi ‘logi

di mercato’; indirizzerebbe, i o oanste fd. logica

inoltre, verso forme concrete di i

Questa & l'occasione in cui' acc ii i b saan aone. Lo

: anto agli insegnanti potranno sedersi i i

musei ed esperti universitari (storici dell’ i ool e
: ell‘arte, archeologi, antropologi isti

€ congiuntamente potranno elaborare un : e S

progetio e dar co ie;
potranno passare da! sapere al saper fare insieme.2° Po @ teorie; owvero

ll_\fl:;r;os :na! fltato facile ayvicinare i ragazzi al museo, ma forse alcune scelte

piuttos(:: c:)%;;:ee polstsono alL;]tare. Chiaramente lavorare sullarte contemporanea

Su altre epoche lontane da noi, pud es i i ’

_ _ . sere un valido aiuto per non

gigﬁ;ﬁ, Fel trane:llo della splégazione nozionistica e unidirezionale. Infatti

condivisib%ﬁgradgia;t'g E;Epatr_t:ene gl passato viene investita da una codificata

Ignificati, rischia cioé di essere spieg i
_ ' : | ata con un’inter-
%r;i?:r%nfogtesrinso unico ](IjEI testi. Il linguaggio usato dall’artista del passato
poraneo alla sua epoca, quindi & necessari ici i

. ‘ : . saria una storicizzazion

per capirne il messaggio.? Il lavoro degli artisti o
e : egli artisti contemporanei risult
- - - - - - - a

piu condivisibile e vicino alla vita reale rispetto allarte del passato: sesere

gl;rtgtrgsit::ii scg:;e&zorane.i gsano ingredienti che storicamente sono alla nostra
- € noi stessi probabilmente, anche se in form i
non artistica, frequentiamo e usiamo. [ ] Nei ¢ i ANt & b
1 tica, _ - [...] Nei confronti dell’arte antica & piu faci
I'approccio filologico di quanto cid n i Sb iy
: ) on avvenga rispetio all'arte cont
Rispetto a quest’ultima & piu facile | i i o
; e |'approccio estetico, quello cioé ch i0 i
ragione della sedimentazione mancante f i t 2 ol
) _ i _me avorisce stupore (che a volt 2
;namfes_tqrg.l.anche in ﬂ_')r_rr!a di diffidenza ansiosa o addirittura di repulsi:nep)’ug
doggettm!:g—mter;oggetbw_tz_n dell'interpretazione. [...] L‘arte contemporanea &
unque piu ambigua, positivamente, poiché non ancora storicizzata, codificata
socialmente metabolizzata.? ’ l ©

Strumenti didattici piu diffusi

4

2% Orietta Rossini, op. cit., 1999, pp. 61-63.

21
cfr. Marco Dallari, Cristi i, L' ji i K
1956, b 23 na Francucdi, L' esperienza pedagogica dell'arte, La Nuova Italia, Scandicci (FI)

2 1vi, p. 28.
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ressante la relazione tra arte e didattica nello spazmtde:I
lle opere. Questo assunto che potrebb_e sembrare scong:i :nz
invece la discriminante della relazione che necessari?meqit:el :ldpg:pgr;gmg rr?cl:emuseo
i ; che sta al centro vita
etodo. E la presenza delle opere che s c Vite IV
ghrmuove le sue azioni, i suoi compiti inalienabili, quelli di acqulsgi,stcgt?cs:r::r;:j
ima di tutto, frutto di una percezion ] ¢
sporre. Ma le opere sono, prima 3 di ur ; inel
Sri?mcipio d’interpretazione del reale e sua comunicazione. Come tali C:i';g;lsﬁg 10
un patrimonio di cultura che deve essere tramandato, diventare comu 3

Quello che rende inte
museo & la presenza de

i i i isi delle tipologie di offerta didattica piu
uito si propone una breve analisi de : : erta did i
dDiIffi(:ge nei mu{;ei italiani, che si articolano quasi sempre in attivita sviluppate in

visite guidate, laboratori e attivita di formazione.

Foto: E. Fabeni

La visita guidata

La visita guidata si presenta nella varie sntuazmm_museal.l chefo;rr\:;oli;\ga gi
ivita didatti nto inserito in un insi
attivita didattica, o come mome . . . :
i i ma con estrema
i Giaume descrive sinteticamente, : -
B s i v ) i visi i : isita ricerca-gioco (le varie
i e ti i ta guidata: dalla visita r '
chiarezza, le varie tipologie di visi de _ D
isi il tradizionale intesa come con
cacce al soggetto), alla visita piu 3 Y s
istici i i conferenze o di lezioni, a
artistici trasmessi sotto forma di r | sl
iali itti di idenziano nella collezione un grupp pere
materiali scritti di supporto che evid n )
omogeneo, alla visita-animazione, alla visita strettamente legata ad un’attivita

23 cacilia De Carli, op.cit., 2003, p. 9.

168

N

di laboratorio che la precede o la segue. Inoltre nelle visite, spiega la Giay, &
sono proposti approcci diversi con l‘opera d’arte: psicopercettivo, Iudico’
storico, iconologico, a seconda delle scelte della sezione didattica e dell'ety dei
visitatore. Comunque la visita guidata ha delle caratteristiche costanti: g;j
rivolge preferibilmente a poche persone alla volta, ha una durata limitata
(dall'ora all‘ora e mezzo), seleziona poche opere, senza pretendere di esaurire
tutte le collezioni in una sola volta, si propone con un linguaggio proporzionatg
all'eta del visitatore. L'utente maggiore delle visite guidate organizzate daj
musei € la scuola.

In genere lI'argomento trattato nella visita viene proposto come
percorso prefissato, messo a punto autonomamente dalle sezioni didattiche dei
musei; ma a volte i percorsi sono piu flessibili e soggetti ad un accordo con
I'insegnante in base ai programmi e alle esigenze specifiche della classe.?*

Ai bambini l'opera viene generalmente presentata come scoperta,
esperienza emotiva e sensorio-percettiva, agli adulti invece viene proposta la
visita come esperienza cognitiva e culturale, contestualizzando l'opera e
I'autore a livello letterario, storico e sociale.

Raramente si offrono percorsi che investono [Iintero itinerario
museale; in genere sono preferiti tagli tematici, sia con ali adulti sia con i
bambini e i ragazzi, per evitare un eccesso di informazioni in un unico incontro.
Le parole di Cristina Francucci, direttrice del Dipartimento Didattico della GAM
(Galleria d’Arte Moderna) di Bologna e docente di Didattica dell’Arte presso
I'Universita di Bologna, chiariscono ulteriormente la specificita della visita
museale come attivita extrascolastica: |

Si & in un museo, si vedono le opere dal vero, ci si rapporta con esse ‘fisicamente’,
non attraverso un‘immagine bidimensionale di un libro o di un catalogo, che vede
coinvolto solamente il senso della vista, senza permettere relazioni spaziali, |
coinvolgimenti acustici e olfattivi e rapporti interattivi immediati, si vive il
coinvolgimento intenso e relazionale - intersoggettivo con I'animatore che, in un
limite di tempo determinato, deve ‘carpire’ la fiducia e I'attenzione dei suoi
spettatori ed entrare, senza risultare invadente, nelle dinamiche strutturate di una
classe e del loro insegnante. Ci sono tutti gli aspetti di un‘azione diretta,
autenticamente intersoggettiva. Attuata in uno spazio e in un tempo reali, simile a
quella teatrale. Per questi motivi prepariamo sempre un progetto e studiamo le
tappe del percorso da proporre, stando attenti perd a non irrigidirci in schemi
prefissati che possono impedire di vedere suggerimenti importanti, maturati
spontaneamente dal confronto con i ragazzi; spesso le nostre scelte vengono
modificate in seguito all'incontro con l'interlocutore e imprevisto diviene cosi la
chiave magica di una nuova lettura.?®

Quindi oltre alla spiegazione della differenza fondamentale tra presenza e non
presenza delle opere a livello di percezione estetica, viene delineata la figura
dell'animatore-operatore, figura essenziale e con caratteristiche ben precise,
unico attore-guida dell'esperienza che nasce in galleria per concludersi in
laboratorio.

%4 Giovanna Giaume, op. cit., 1991, pp. 61-62.
%% M.Dallari, C.Francucci, op. cit. 1998, pp. 142-143.
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Alla visita viene spesso unita I'attivita laboratoriale, soprattutto per i
pili giovani e nei musei dove sono presenti spazi dedicati allo svolgimento di

tale attivita.

Il laboratorio

Non sono molti in Italia i musei con un laboratorio stabile. Si giustifica spesso
questa scelta con la mancanza di spazi dedicati o di fondi, ma contribuisce
anche la difficolta di progettare un‘attivita coerente, costante e finalizzata,

diversa dalla pratica scolastica.
Marco Dallari, uno dei piu conosciuti studiosi di settore, spiega Cosi

Iimportanza del laboratorio come strumento didattico:

Credo fermamente, e non solo per cid0 che riguarda la didattica dell‘arte, alla
centralita del laboratorio. Lo credo poiché le esperienze e gli insegnamenti di John
Dewey, la pratica non certo superata dellattivismo, le scoperte della psico-
pedagogia, da Piaget in poi, confermano come soltanto il ri-fare e il ri-creare,
consentano un autentico processo di apprendimento e di strutturazione dei saperi;
tuttavia non va confuso il laboratorio appunto come concetto, come luogo
pedagogico-didattico del ‘laborare’, del produrre, con I'univoco medello di labora-
torio pratico, ingombro di colori, pennelli, colle, forbici e cartoni. [...] Credo che il
modello didattico oggi proponibile, nel variegato e affascinante quadro dellarte
contemporanea e del suo manifestarsi e reinventarsi continuamente, sia quello che,
definirei, delle direzioni di senso. Ciascuna opera, ciascun artista, ciascuna
tendenza & parte e manifestarsi segnico di un pili complesso insieme di tensioni e di
significati. [...] E dunque su questo complesso che I'operazione didattica andrebbe
compiuta, senza rinunciare mai alla centralita del poiéin tipico dell'impostazione
laboratoriale, ma adattando, ogni volta, ipotesi di lavoro, di osservazione, di
produzione, al senso storico ed estetico, oltre che alle caratteristiche formali dei
significanti e dei possibili e molteplici significati di queltarte visuale di cui ci
proponiamo come mediatori ed animatori.28

Il laboratorio viene identificato come il luogo di elaborazione della visita
animata in mostra, ma con la parola laboratorio si intende molto pitt che un
semplice luogo, & infatti soprattutto una scelta metodologica che segue una
concezione attiva del conoscere, per allontanarsi dall'idea di trasmissione e
ricezione passiva e trasformarsi in un’‘appropriazione attiva che accompagna la
rielaborazione delle nuove conoscenze. La stessa Cristina Francucci, spiegando
come trasformare la visione di una mostra in un vissuto estetico, sottolinea

che:

Bisogna cercare di proporre un rapporto attivo e vitale nei confronti dell’opera
mettendo in atto meccanismi di comprensione differenti rispetto a quelli di un
apprendere distaccato e poco partecipe. Davanti a un‘opera dobbiamo stimolare la
creazione di una propria esperienza i cui processi devono essere affini a quelli
dell’artista che I’ha creata. [...] Il laboratorio allora diventera una palestra estetica,
non volta alle bellezze del corpo, ma finalizzata a stimolare i sensi, ad allenare gli
occhi a vedere, le orecchie a sentire, le mani a toccare, un luogo dove poter rivivere

26 Marco Dallari, I giovani e 'arte contemporanea, in Il sapere dellimmagine..., op. cit., '1991, pp. 110-
112.
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L?Ssppc:esril:inza delll art!sta, i proc_essi della sua creazione. I bambini non avranno a lo
i I_none stoo gli s_tr’umentl ele tt_-'_'cniche utilizzati dall'artista nel costruire le SJD
3 viss'utoa Fo rtanr_ao rivivere le sue visioni, i suoi amori, la sua musica, i luoghi dwe
eSperienz’e ngegir;ﬁecl';e df_\; letto, Ig sua esperienza nella vita. E cane in tutte I:
¢ , Ifferenza di quelle comuni o scientifiche. il
avra un’importanza relativa rispett i i 5 il T
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. = . - nl m
percorso. Il lavoro finale sara il risultato di un sentire...non solo dé: fare cz)p'lento ael
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i dal puro nozionismo i
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prive di estensioni e di potenzialita”.28 SEppason G passive,
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si costituisce uno sforzo di sola i
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F almeno in una fase laboratoriale i

~m meno successiva. La presenza del
laboratorio & quindi vitale per poter avvicinare l'interesse degli utenti, pii o

meno giovani, coinvolgendoli in qu i atti
\ alcosa di attivo che funzioni i
ermeneutico per le opere viste. onit anche da fitro

La formazione

Molti musel organizzano corsi di formazione e aggiornamento per gli
msegnrfm_tl,_ seguendo l'idea che formando gli insegnanti e gli edpuc tg!
scolast_;cu sia poi piu efficace inserire I'esperienza fatta al museo nel conta otr|
gducatwo_scolastico. Scrive Walter Moro, docente e studioso di setteso
riferendosi a dei corsi di aggiornamento da lui seguiti come docente: ore

'l:l:ill arttiwta dl_aggiomamento si & privilegiata la comprensione, la lettura, perché
programmi della scuola elementare dell’'educazione all'immagine e in quelli della

27 ;
Cristina Francucci, Arte contemporanea i i
Eik e SEAEL Ele’ s 20;:] o ?::gfgie‘pmgetto educativo, in Cristina Francucci-Paola Vassalli,

28
Simona Astolfi, Al nel Museo: percorsi i i (

Egandragu i 1o, e percorsi di didattica museale dall’'osservazione alla creazione, La
Ivi, p. 17.
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scuola media, viene indicato come centrale I'obiettivo di sviluppare negli alunni le
competenze relative alla lettura dei messaggi iconico-visivi. La lettura delle
immagini & stata intesa in modo trasversale, in modo interdisciplinare; infatti,
secondo quanto viene detto nei programmi della scuola elementare e della scuola
media, la comprensione delle immagini non & una competenza ascrivibile ad un solo
campo disciplinare, ma & una competenza di carattere trasversale che investe tutte
le discipline. Si & cercato di fornire dei modelli flessibili, una metodologia trasferibile
didatticamente. Nel nostro lavoro si & cercato di far capire agli insegnanti che la
lettura delle immagini, dell'opera d’arte oggi in questa societa, & un fatto pil
complesso rispetto al passato.™

Risulta estremamente importante la formazione sul campo e allinterno delle
strutture museali che hanno sviluppato delle strategie didattiche, proprio perché
la formazione degli operatori e delle figure che ruotano intorno alla didattica

museale risulta poliedrica e complessa.
Il ruolo delloperatore & chiaramente molto delicato, deve infatti

sapersi porre come guida, dando semplici ma precise regole, senza mai sovrap-
porsi, accompagnando il lavoro senza dare giudizi di valore sugli elaborati,
senza criticare o correggere per non trasmettere la preoccupazione di sbagliare,
deve riuscire a far capire che la cosa piu importante & sperimentare, non essere
in competizione con gli altri. Lo scambio di esperienze e il confronto dei risultati
¢ comunque favorito dall'operatore, ma non per creare degli stereotipi da
seguire, anzi al contrario per valorizzare le differenze individuali che possono
sorgere. Sosteneva Bruno Munari che “I'esperienza deve essere collettiva e
un’immagine pud suggerire un‘altra immagine. Non ci deve essere il complesso
della copia”.3! Il problema di fondo che riguarda le modalita con cui accostarsi

all'opera d’arte & principalmente come far vedere il quadro al bambino. Scrive a
tal proposito Marco Dallari:

In realta il problema non riguarda cid che si deve, ma soprattutto ci6 che non si
deve fare, poiché, proprio per rispettare i modi originali del bambino, sia in chiave
individuale che in chiave evolutiva, di guardare e interpretare un'opera, bisogna
lasciargli il massimo della liberta nelle modalita di approccio ad essa. Questo in
teoria, poiché in pratica il vero problema consiste nel non sovrapporci a questa
libertd senza che cid comporti la rinuncia allintervento. E infatti evidente che il
bambino, bombardato da stimoli visivi per lo piu di derivazione massmediologica,
che oltretutto, nella maggior parte dei casi, non riesce neppure bene a interpretare
malgrado siano cosi frequenti e cosi abituali nella sua vita percettiva e culturale,
avra forti resistenze ad accostarsi a qualcosa che non sia usuale a una opera d'arte
(per esempio alla riproduzione di un quadro o alla proiezione di qualche diapositiva
che riguardi una mostra di arte figurativa), se gli sono estranei i codici e i sistemi
stilistici con cui lartista che gli vogliamo presentare si esprime. Di fronte alla
perplessita del bambino, pud sembrarci naturale, dal momento che abbiamo una
nostra chiave interpretativa di quelle opere, «aiutarlo», suggerendogli giudizi e
significati. Faremmo perd un errore, perché rischieremmo di dare un’interpretazione
personale e «adulta» di cio6 che il bambino potrebbe interpretare in maniera
totalmente diversa.®

30 walter Moro, Comunicazioni di enti, associazioni, istituti per I'insegnamento dell'arte contemporanea, in

Il sapere dellimmagine..., op. cit., 1991, pp. 78-79,
31 Bruno Munari, Design e comunicazione visiva:contributo a una metodologia didattica, Roma, Laterza,

1968, p. 44.
32 Marco Dallari, Guardare intorno: Un approccio pedagogico alla cultura visuale e

audiovisiva, La Nuova Italia, Scandicci (FI) 1995, p.50.
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N:;I:r c;mceznone standard dell'educazione & piuttosto frequente la tend
ghe maolsztz;gtapz cor_rleggere seguendo Iidea di una didattica che dimostra err:za |
- FEr sviluppare un rapporto di reciprocita f ino o
! : a dall’adulto al b i
viceversa, cosi come in qualsiasi i i o 6 ‘
. rapporto di comunicazione didatti
_ T _ ) attic
ﬁ\e;;s;fonen gr: ognl_te:-ta, diventa necessario farsi portatori di un atteggiarr?er?trg
a criticare, a correggere, a dimo i
rivo _ y strare, ma diretto a mos
lndlcarg, .sygqerlre,. senza pretendere una risposta univoca, ma provocandtrare'
molteplicita di reazioni allo stimolo dato. ' 0 una
. cu!ttflgcgiv[:gzr:j sottoli?ea che un bambino & portatore di una storia e
a quelle di un adulto, anche se e i
modello e il suo educatore: & sigliabt D D
; € dunque consigliabile che proprio i
i ' - Jue oprio in qua
educatore I'adulto rispetti la necessita che il bambino venga accos?atontaol

mondo dell’arte figurativa privilegi i i
nd giando innanzi tutto le for isti
teristiche del tempo in cui vive, anche se rileva che: st

gtl:ggai\:j?jg;) rl;jr:ngicrostazioni culturali e i suoi «pregiudizi» (anche se a volte tali

essere estremamente validi e positivi). II i

moderno sono pitl facili per il b i f e e D Lpuiaiien o 1
_ ambino, a patto che I'adulto ri i

) Pl esca a farli con

in maniera minimamente corretta i 5 & pill i skt

_ L , Pproprio perché & piu facile per lui t i

] > ; ! ; rovare in

:!E:r(;niﬁ%m della stor_la e d_ellamb:gnte rinforzi, giustificazioni, problematizzazioni

que rapporti attivi e aperti con I'opera d'arte che gli viene presentata.”®

\l)l:'filalslifebbézmic:]dmg(ji dimznticdare né sottovalutare che il canone di bello &
ividuo ad individuo, in base alle i

_ L sue esperienze e al suo

;:;r;l;isi:(s)i (;:rlljétucll'fale, p_roprlotpeclj' questo e erronea una didattica improntata alla

I nozioni standard e costanti, quando i i £

_ _ ; , o il mondo intero & in

;ce:ﬂFér;uZ _evoluz:on?. Spiegando que::sto concetto Marco Dallari introduce I'idea

perienza dell’arte come esperienza di vita, con un fine utile non solo alla

sterile conoscenza in se ste
ssa, ma alla comprensione pil
a |
cultura contemporanea che ci circonda. - ) rergata della

|
|
Questo pud risultare apparentemente piu difficile all'adulto, portato a rassicurarsi

E:L:t?-g']t?clang’cirr;f:ttati" che Isi Is;?jntqa- dire che quel determinato quadro & «bello» &

rci per la fiducia che ha nell’adulto, m iché ' di

bello non & vicino al suo, finira i i Sl e dup Lesrone ]
ira per farsi un'idea sbagliata i

d'arte, ma anche del temp'o ed i . g Meliopera
ella vicenda che 1'opera d’art

inoltre perdera probabilmente i o e mentare;
anche interesse per queste cos iché ivra

ite anch e, poiché le v
come estranee alla sua possibilita di comprensione e di identiﬁcaz’iol;:e.34 e

pal{an sottolipea come il lavoro artistico provochi reazioni interessanti da
impiegare a Ilv_ello didattico, per evidenziare come le opere d’arte costituis-
cano un r_natenale imprescindibile per l'insegnamento, in quanto ricchissimS
fqnte di direzioni di senso utilizzabili in numerosi e svériati contesti, im N
bile non citare le sue parole quando definisce l'artista: mPossE

(I\:’ilgdé;:m, nell senso che coIIegg, sus_:ci_ta, provoca, ha una funzione che va al di 13 di
e vuol dire e del modo in cui riesce ad esprimersi. Ha una funzione che non

33 1vi, 1995, pp. 36-37.
34 Ivi, p. 30..
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esiteremmo a definire potenzialmente pedagogica, proprio perché provoca nel
fruitore (quando il suo messaggio riesce) processi mentali autonomi e a volte
imprevedibili rispetto a quelli tipici dellartista.*

Sintesi dei presupposti operativi di cui si fa portavoce Marco Dallari si trovano
nelle esplicite parole programmatiche con cui traccia un’identita dell’'opera

d’arte secondo una visione didattica:

Nell’ottica in cui ci stiamo muovendo l'opera d'arte non & piu (non & piu solamente)
testo, né tantomeno testo didascalico, ma pretesto, occasione per aiutarci e aiutare
ad assumere un atteggiamento estetico, capace di ricadere poi anche su cid che
non & necessariamente arte e opera d'arte. [...] Se vogliamo dunque che l'opera
d'arte sia finalizzata non gia all'inculturazione alfabetizzante dei testi artistici, ma
sia pretesto di iniziazione estetica; se vogliamo che non sia luogo di chiusura e
rinforzo rispetto ai valori e alle norme dell'Occidente, ma apertura e possibilita e
possa concretizzarsi come luogo d’'incontro e contaminazione con ogni altro da noi,
anche antropologicamente e culturalmente inteso, dobbiamo scegliere “materiali
didattici” (opere d’arte) capaci di seduzione e stupore e forniti delle caratteristiche

dell’ambiguita e del mistero.*®

Seguendo gli spunti e i presupposti brevemente affrontati in queste pagine, in
buona parte non riferibili esclusivamente ail‘arte contemporanea, si puo
comprendere limportanza della progettazione e della proposta di attivita
didattiche allinterno delle strutture museali per poter “vivere” I'arte e il museo
in un modo diverso e trasformare le spesso sterili visite in momenti di profondo

apprendimento.

Elisa Fabeni & dottoranda di ricerca presso il dipartimento di italiano dell’'Universita di Turku.
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ETRUSKIMAISEMA®
Suomennos: Paula Soukkamaki
Toimittanut: Pauliina de Anna

Talossani on huone, jonka ovella kotiapulaiset usein seisoskelevat ja kertovat
minulle itsestdan. He kertovat minulle itsestaan hyvin paljon ja koska he
silittivat kaikki talon liinavaatteet paidat lakanat heilld on mielestaén oikeus
kertoa omista asioistaan silld kuka sitten huolehtii talon liinavaatteista elleivat
juuri talon kotiapulaiset? Kaikkien noiden ripustettujen pestyjen kuivattujen
silitettyjen liinavaatteiden keskelld syntyy tunne, ettd kotiapulaiset ovat minun
ylapuolellani ja ettd he pitdvat minua vallassaan niin kuin isénta palvelijaansa.
He kertovat ettd isani kuoli sydvdn aiheuttamiin kauheisiin kdrsimyksiin ja
veljeni kuoli koska laékarit tekivat vaaran diagnoosin ja antoivat hdnen kuolla
ja he suorastaan kayttivat hanta koekaniinina ja &itini jai yksin ja mina ryhdyin
tekemaan toita (ja siksi mina taalla pesen teidén lattioitanne ja silitdn teidan
liinavaatteitanne) mutta olin kiintynyt isdani ja tiedattekd minké ikdinen olen
nyt? Olen kolmenkymmenen. He olivat Rita Nina Teresa Lucia Lorenza ja he
kaikki kavivat talossani silittimissd samoja liinavaatteita ja seisoivat aina talla
samalla ovella ja nden itseni ja heidat taas huoneessa aivan kuin siind emme
olisikaan mind ja he vaan joitakin muita ihmisid joita jopa kadehdin koska
silloin olimme nuorempia ja siksi huone on tdynnd kuvia, huoneeseen kuuluvia
kuvia jotka tayttdvit muistini kaikkein syvimmat sopukat. Ja he jatkavat
kertomalla ettd kun menin naimisiin appeni vihasi minua ja sanoi ettd olen
aivan surkea ja ettd minun piti mennd naimisiin mieheni kanssa vain koska
odotin lasta mutta mind menin naimisiin mieheni kanssa rakkaudesta vaikka
hanen toinen munuaisensa ei toiminutkaan koska han oli paiskinut liikaa toita
pitadkseen perheen ruuassa ja rahoittaakseen veljiensd opiskelut ja han oli
ainoa joka ei opiskellut vaan lahti aamuisin viideltd tdihin ja kun han illalla
palasi hénen piti huolehtia kasvimaasta ja veljistdén ja laittaa ruokaa ja viime
vuonna teimme elimensiirron eikd hanen enaa tarvitse kdyda dialyysissa mutta
hdn ei enda pysty tekem&an toitd mutta meilld on hyva eldke eiké meilld siksi
ole huolta rahasta ja minullekin hdn sanoo Lucia miksi sind kéyt tdissa kun
sinun sen takia tdytyy matkustaa junalla joka aamu ja vasytat itsesi? Pysy
mieluummin tailld lasten kanssa mutta rouva minun tdytyy tehda toita en
osaa istua kadet ristissd ja ennen kuin tulin tanne teille kévin siivoamassa
erastd voimistelusalia enkd mina siksi ettd minun olisi oliut pakko mutta jos en
mind huolehdi kaikesta niin kuka sitten huolehtii? Ja kaupunkiin minun on
pakko tulla silldi minun on kdytdvé asioilla kaupungintalolla ja kayttaa
|aakarissa poikaani joka niin kuin rouva tietda on kasvanut lilan nopeasti ja
saanut skolioosin ja nyt hénelle joudutaan laittamaan tukilaite ja han voi riisua
sen pois vain ydksi. Taman takia en olisi halunnut olla appeni kanssa saman
katon alla hdn nimittdin tuli asumaan meille mutta hédnelld oli aina sanomista

* Paesaggio etrusco [Piccoli Paesaggi, Anterem Edizioni, Verona 1993}
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?:Irli](a;setljaes:ksycsé-nel!e koikaan kelvannut mik&an ja minkd min sille mahdoin?
Ja n I minua kestamaan koska han on niin hyva eiks iaa
Isaansa tiehensd enkd minakaan halunnut i o L ajan
5a | 4 mutta en kestdnyt j ind oli
pelkka pikkutytté silld olin vasta kuud i el il |
entoista kun meni imisiin ja ha '
kolmenkymmenenkuuden mutt in hanta j e S 1
_ a rakastin hanta ja sitten muuti j
asuimme sielld kaksitoista vuotta j i ot A e
i Ja nyt Canio puhuu par i i
kukaan hanen kavereistaan ja ha B e
G ja hén sanoo haluavansa isona tulkiksi i i i
kylla hyva olla Saksassa mutt i aha e o ool
- hyy a podin vdhan koti-ikavaa i iksi i
takaisin ja silld valin mieheni is3 ol A Wk
oli kuollut mutta silld ei ol itad ista
paluumme kanssa. Mieheni ei enia ByrhAAN tBlsss 1 it e ISt
aluumme kanssa. pystynyt kdymaéan toissa j ita ielld
sita paitsi enda olisimme tehneet? Ja nii i & s
A paitsi en: ? niin me tulimme tanne ja mieheni isi
etta mind olisin aina kotona mutta ina el
olisin a €n mina osaa olla aina kotona vai mits
Jrgﬁ::?ot;ﬂikiagttlkal?‘ta"assalkulkupaikassa kynnyksen lahelld siing huoar:ezransgg
n kaikilla talon kotiapulaisilla oli tapana tulla sei
T _ < _ | seisoskelem :
J!liz c;l‘; l?aseotf'nu?;jt gulllt;z]rcll “EtEISEI'I tapaiseen tilaan keskelle kulkuvayl3a niin zﬁ?n
url lahd0ssa. Tassd huoneessa oli yhteen aik ittio
tuntuu siltd kuin keittié olisi aina ol 4 e e e
ut muualla mutta se oli tiss3
ennen kuin se siirrettiin muualle. Ehki i Bacd Puoita
Jin : a apulaiset tuntevat tdssi h
olonsa erityisen kotoisaksi aivan kuin Zitins3 06 a kemones
r ditinsa kohdussa kelluva sikié i
etta lapset jaivat Sisiliaan eivatki sa i el
pse a tavata minua eivatki k i
koska jatin mieheni toisen mi i i e
ehen takia mutta en mind mikaan |
s s . 1) PR =g ma Utka OI 3
hg:‘eer:lzas:i?taer}teh kaéla?n Sita sanoessaan vaikka myShemmin kylid huorr?as:ilﬁ
evan Sisiliaan silloin kun hdnen olisi pitanyt tehdd toita 3
N soitte _ ehdd téitd enks
ymmarra miten Teresa joka on kunnon ihmi i a
_ inen saattoikin ldhettis il
Lorenzan joka on rehellisesti san ama ety
_ ottuna varas? Tdma sai | i
kotiapulaisia kohtaan horj j i ihielon Techann
_ Jumaan ja kun nyt istun tissd ja puhelen i i
minusta tuntuu kuin me olisimme i imi A Fapet
_ 1 tu . Jouluseimiasetelman pienid paperimassa-
ﬁa!m(:ma ]oska.a@n kuluksi kertovat toisilleen eldmastian aiv[i:mp niin kfl?n
szlfei :teakiv?jt _sTom kun pesevét silittdvat laittavat ruokaa ja puhuvat lapsista
Odeista siita mistd ennen kertoivat romaanit i ida
( | _ ja heidan puheen
ku_llr(l ISL.IUI'.I kgngas J.okg ulottuu koko maailman yli mutta repey[;yy ka;zﬂ?sr;
suLEe.l_I_<§| siina ka|kI_<|en linavaatteiden keskelld tai niin kuin kadonneen
Ey_ aln_]_aannqksen kall_lsarvoiset helmet niin kuin kaikkien naisten viisaus niin
_umkvu_:;aus joka maellma_l_le_?p itsessadn eli ei itse asiassa mitdan sillg eldama
{g_ ; t:r_) ema gtenevat vaa_a]aaméittﬁ vailla mink&anlaista jarkea ja téma
Iay ellinen jarjen puuttgmmen tekee arvokkaiksi ne sanat, joita nuo naiset
a_lt;gu':!al_fi: __kertoe:_ssaan minulle itsestd@n ja annan heiddn kertoilla tarinoitaan
le__a hei Ia on siihen valtava]___tafve niin kuin muuta ei olisi olemassakaan kuin
n,lan':a JI? _kuo_lema rn_utta eraana paivana Rita otti kdteenss papereita joissa oli
3 aa aLlll sia ja kysy!"tt_e_!cos ne olette maalannut rouva? Ja nain etts hé@nen
asvoilleen syt_tyl haikdisevan voimakas valo aivan kuin han olisi tullut ulos
tunnelista vuosien pimeyden jalkeen.
He ovat kertoessaan aina tdssi hu j i g
P | eSS oneessa ja asetan mielessani
ir;eldg? kuvansa paallgkkaln_ ajassa koska se mika todella on pelottavaa ei ole
se ila vaan tunne_ auasta, joka kasautuu tilassa ja jos tilaa ajattelee laajentu-
gﬁ(ena ja a!_lsaa ra]0|ttuneena syntyy tuskallinen vihlova tunne niin etts tila
tt5“:.|z-;|kn:§1yt_taa ra]attpmal_ta kU\_{aamattomalta lapipadsemattémalta. Luulemme
etta kaikki on hallittavissa lapipaastivissa hyédynnettavissd ja hankimme
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itsellemme toinen toistaan nopeampia vélineitd voittaaksemme tilan hillitse-
mattdman laajenemisen eli sen ikuisen kestavyyden ajassa. Kun olin lapsi tila
sulkeutui ympérilleni niin kuin kuori simpukan ymparille. Nyt sekd simpukka
etts kuori ovat kadonneet meren pohjattomaan syvyyteen ja ajan helminauhaa
voi lukea niin kuin kivid jotka jo kauan sitten kuolleet lapset ovat jattaneet
rannan vesirajaan. Kuitenkin tdsséd huoneessa on huonekaluja jotka kuuluivat
aidilleni ja yksi laatikko joka kuului isodidilleni joka asui meren rannalla talossa
jonne pystyn palaamaan muistini avulla ja minusta tuntuu ettd tuo tila on
jaanyt talteen aivojeni sokkeloihin niin kuin kartta jonka voi milla tahansa
hetkelld palauttaa mieleen mutta silld paikalla jossa talo oli ei endaa ole
rakennusta ja tuntuu tuskalliselta ajatella etta sisdinen ja ulkoinen tila eivat
enii kohtaa toisiaan. Tdhdn huoneeseen oli maalattu hevosia mutta me
olemme havittineet ne ja peittineet ne valkoisella maalilla ja jos maali
raaputettaisiin pois tulisivat hevoset taas nakyviin mutta kuka haluaisi joutua
vastatusten kuvien kanssa jotka ovat niin lujasti kiinni menneisyydessa? On
parempi etta jotkut toiset raaputtavat puhtaaksi talon ja miettivdt keita taalla
on asunut. Ja levitidn lisad valkoista maalia koska takka on noen peitossa ja
huone nadyttaa likaiselta niin kuin sitd ei kukaan siivoaisi ja A. joka rakastaa
puhtautta sanoo ettd kaikki pitda maalata valkoiseksi ja me maalaamme
emmeka ole koskaan raaputtaneet niin kuin ei kymmenen vuotta sitten saatuja
ja kirjoitettuja kirjeitdkaan lueta jottei tarvitsisi kadehtia itsedan ja mennytta
nuoruuttaan. Yksi ainoa hevonen on jaanyt seindlle ja kaikki jotka tulevat
huoneeseen kysyvat sinakoé tdmin hevosen olet maalannut? Nyt he eivat enaa
kysy sita koska he tuntevat sen ja siité on tullut osa huoneen maisemaa mutta
he eivit tunne kaikkia maisemia jotka ovat kerrostuneet péadllekkéin ja jotka
muodostavat tdméan huoneen todellisen tilan.

Toinen toisensa jélkeen Elvira Rita Lucia ovat ldhteneet huoneesta ja
joka kerta on tuntunut kuin jotakin kuolisi yhdessa ldhtijan kanssa yhdessa
huonekalujen kanssa jotka vaihtuvat uusiin joita ostetaan ja tiedan etta
kenestikdan ei voida tehdd muotokuvaa ajassa vaan voidaan tehda vain
muotokuva ajasta asetellen vieri viereen mosaiikkipalat, joista muodostuvat
jonkin eldman kuvat. Tuo olin mina vuonna tuhatyhdeksdnsataaseitseman-
kymmentéd ja minulla oli tuollaiset hiukset ja tuollainen hame ja tuollaiset
kasvot ja Rita puhui minulle huoneessa ja olen eri ihminen joka kuvassa.
Menneen ajan kuvat jatkavat vaeltamistaan sikin sokin ajan maailmankaikkeu-
dessa niin kuin tanssivat pélyhiukkaset jotka nakyvat vastavalossa kun valo
yhtakkia yllattdd ne ja sitten hédvidvat upoten pimeyteen ja unohdukseen.
Jokaisen pitdisi viedd mukanaan hautaan kaikki mosaiikkipalasensa ja peittya
niiden alle ikdan kuin todisteeksi siitd, montako kertaa on kuollut ja montako
kuolemaa saattoi loppuun se kuolema, joka asetti viimeisen mosaiikkipalasen
paikalleen. Ehka taivas on suunnaton mosaiikkipalojen varasto mutta missa on
Jumala joka pystyisi kaivamaan esiin ja tunnistamaan jokaisen palan? Vai onko
ehka tarkoitettu ettd kukin tunnistaa ainoastaan omat palasensa ja nekin vain
osittain eikd kukaan koskaan tule ndkemadn paloja niistd muodostuvassa
kokonaisuudessa, ei edes se jonka paloista on kysymys. Siina tapauksessa on
totta, ettd jokainen vie hautaan mukanaan oman salaisuutensa. Salaisuuden
joka ei kuulu kenellekdan, ei edes vainajalle itselleen. Taman vuoksi oli ennen
vanhaan tapana laittaa hautaan mukaan vainajan tavaroita aivan kuin ne
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kgiggivg{neet korvata mosaiikkipalasten puutteen. Aivan kuin taas kerran tila
illuusion kéaz Puutteet ja katkisi ne ja t_lla .yksm___v0|51 |l:IOda jatkuvuuden
afkikalustots aﬁesrr‘l_eet jatkavat eldmadnsa ihmisten Jalkegnkln ja maljakot lasit
viedd muka nayl“tayéit meihin verrattuna kuolen'!aEtomllta. Jc_)_kaisen pitdisi
Va|mistautuanaan itselleen kuuluvat esineet rryka on ehkd ainoa tapa
yhdysside efs I_<uolernaan: matkaevaat tuonpuoleiseen .merkki maan paalla
JAttAms Vana\nen kan§sa rakkauskirjeiden vaih_tg _I:auhal_llsen etanan jilkeenséa
manaus paho‘ythSSIF-l-e taivaan ja maan v"alllll_a sopimus Jl_Jmalan kanssa
etruskihaudat 12: henkid vastaan tulevan elama_n yalrplstam!nen. Eivathan
Maljoineen IaseE‘m olleet m_uuta kuin koteja. KiV|IaV|t§0|neen ja !<eitti6ineen.
Vliia ja viiheyi Sl_l"l_een korumeen. Tydkaluineen tuoleineen valtaistuimineen.
jilleen rakentan-:ia asymgksna tuonpuoleista elamaa varten_. Etruskien vaina-
hamaran ja h”_; tilavia asu_n;oja ja "suu[ia If_at_qunkeJa jotka seisovat
hy®ringa. Nyt k.lai's;{u?en___'varth_lmﬁna} Iahe.lla"_elav.!en kaupunkien vilkasta
taplittimasss kefta'l €paa syvdssd ja yksindisessa !:liljaisuudessa, vihredn
Etrubian variding. Jsessa!_ maa_ss_a, sammalen peittdmien kumpujen alla
egyptiliisten aurinka _Sydames_s? jossa _f:narhailee ajan haamukuvia suurten
nousemuksen  sym t?]?r! alla joita _vamajllla on taloissaan Osiriksen ja yl6s-
keskells. Seurat)léooo?na" K_amnmen korujen renkaiden ja valtaistuinten
Pallallaan pysevat n talosi sinua koska talot ovat ihmisten ainoa muisto.
ialasia: vaitonaisetsi?'wa't ovat imeneet itseensa tuhansia eldmén mosaiikki-
vakaat’sokeat - II|]Ep5@t huokoiset hamarat valoisat ikuiset sarkyvit epéa-
AR Joka 'on alle itselleen _pystytetyt_ temppelit sailyttévat sen miehen
i menettéivéi?"ss'a asunut ja naisen ja hanen lastensa ja lastenlastensa
s e muistinsa ja kyky_r_1§a-ero_tta!a yksil6t joukosta, eika kenella-
NG taloa eska- talolla enaa ihmistd ja samalla haarukalla syovat
no _ t ja naiset J_a.lapset ja lastenlapset jotka ovat vieraita outoja
liioittelevia erilaisia eksyneitd ajan pitkaan ketjuun. !
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Elina Norrman

SYMPATIAA JA ASEVOIMAA - ITALIAN APU TALVISOTAA KAYVALLE
SUOMELLE

Itsekd Benito Mussolini olisi myynyt Ssuomelle niin paljon aseita ja varusteita,
etti Italian oma puolustus olisi pulassa? "l Duce” olisi todellakin myynyt
Suomelle 24 moottoritorpedovenetta, joita Italialla oli vain 50. Johtajansa paan
sai viime hetkelld kdannettya ulkomaan kaupasta vastaava ministeri Raffaello
Riccardi. Lopulta Suomi sai viisi venetts. Pirkko Kanervo on selvittényt Italian
Suomelle antamaa apua talvisotaa ennen ja sen aikana Turun yliopistossa
helmikuussa 2007 tarkastetussa yleisen historian alan vaitoskirjassaan Italia ja
Suomen talvisota. Il Duce Mussolini maailman urheimman kansan apuna
(Teos). Vaitoskirja kertoo, kuinka Italian kansa aina johtajaansa myoten osoitti
sympatiaa suurempaansa vastaan sotivaa Suomea kohtaan,

Tilastotietojen mukaan Italia antoi Suomelle talvisodan aikana
toiseksi eniten apua Ruotsin jalkeen. Tutkimuksissa Italian osuutta ei ole
aikaisemmin kattavasti tutkittu. Tilastot antoivat ldhtolaukauksen Kanervon
tutkimukselle, miksi ja miten Italia auttoi Suomea. Olihan Italia Saksan
liittolainen, joka oli Venajan liittolainen, jonka kanssa Suomi oli sodassa.

Suomen ja Italian vdlinen sotilasyhteistyd alkoi 1920-luvulia, kun
suomalaisia upseereita koulutettiin Italian laivastossa, rannikkotykistdssa,
ratsuvdessd ja ilmavoimissa. Lapuanliike ja sittemmin IKL olivat yhteydessa
Italian fasisteihin mielessdan universaali fasistiliike. Italialaiset puolueen edus-
tajat vierailivat Suomessa ja raportoivat ndkemastaan suoraan Mussolinille.
Yhteisty6sta ja suomalaisten ihailusta kertoo myds se, ettd kaksi kappaletta
Italian johtajan rintakuvia paatyi IKL:lle. Kun IKL heikkeni, loitontuivat italia-
laiset aateveljistaan, ja Italian Suomen-lahettildas Armando Koch pyrki rakenta-
maan suhteita oikeistopuolueen sijaan Suomen hallitukseen.

Asekauppojen lisdksi myds suomalainen kulttuuri Kiinnosti 1900-
luvun Italiassa, erityisen arvostettu oli Kalevala. Kalevalan kaantajan P. E.
Pavolinin poika Alessandro Pavolini toimi Italian kulttuuriministerina talvisodan
aikana. Kulttuuriministerin tarked tehtdva oli mm. tiedottaa lehdistdlle, mita
fasistisessa maassa sopi kirjoittaa ja mitéd ei; syksylld 1939 sopi kirjoittaa
Neuvostoliittoa vastaan ja Suomen puolesta. Tama ei jaanyt Neuvostoliitossa
huomiotta, ja kommunistihallinto aloitti vastapropagandan Italiaa vastaan.
Suomen-sota siis vaikutti suoraan suurvaltojenvélisiin suhteisiin. Ainoa fasis-
tisen Italian riippumaton lehti olikin Vatikaanin Osservatore Romano.

Kun talvisota syttyi, oli Italia liittanyt itsensd Saksaan terds-
sopimuksella. Hitlerin ei kuitenkaan ollut tarkoituskaan tiedottaa Mussolinille
tekemisistaan eikd noudattaa Mussolinin toivetta muutamasta rauhan
vuodesta, joiden aikana Italia vahvistaisi talouttaan ja puolustusvoimiaan.
Italialle paljastui Molotov-Ribbentropin sopimus vasta kun se oli allekirjoitettu
eika Italia katsonut hyvdllda Neuvostoliton ja Saksan kumppanuutta.
Neuvostoliiton hydkkdys Suomeen sai Italian yha loitontumaan Saksasta.
Saksa ei ollut osannut aavistaa Suomen tarkeytta Italialle. Lokakuussa 1939
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'tﬁt?slldal'nslhtl._l_lfsesta“ siirrettiin  sivuun saksalaismy0nteiset miehet, mutta
Stioren kon:;aatyFtya suhteet Saksaan lampenivat taa;s. Ita!ian sympatia
Safeat kam_@_@n jatkui siis Saksan-kumppanuqdesta'huollmatta ja suomalaiset
rvhman mel?ons'a mm. Fiat G.50 -havittéijai_kon_elta mutta _onneksi myo0s
KayH8 Dt aanikkoja ja asiantuntijoita, silla aivan .ongelr_Tutta ei Fiatien
e SUJum_Jt, _Saksa sai Italiasta taysipainoisen I_llttolaisen vasta
Karllle o5 puttua ja Hitler naki vaivaa korjatakseen Italian ja Neuvostoliiton
ajautuneet suhteet.
cibada nﬁtﬂ;:ssa Suomen puolesta ilmoittautui sotimaan tuhansia vapaa-
Fallies s ol ussolini esti omien miestensd paasyn Suomeen, vaikka
Saksaa fa Nox Vlgsut _\_fapaaehtoiseksi ilmoittautumista. Kaikki viittaa protestiin
et o n:stolut@oa vastaan. Useita vapaaehtoisia onnistui kuitenkin
solrmittiin. Ranskanefgui];?a rgoma muita oli_matkallg kiertotietd, Ifun.véilirauh_a
6 facsa kaatamit italialainenlfomeen saapui mm. Diego Manzocchi, ainoa talvi-
Moskovassgug:zgilglset _Iuot_tivat Italiaan vie_lé keskustellessaan rauhanehdoista
. taivut.ellakseenttl Svmhuf_vud n_1atka5| viime hetkilla Berliinin kautta Roo-
o Tt ol en suurvaltoja painostamaan Neuvostoliitto kelpuuttamaan
IE(} alueluovutukset, kuten Viipurin sailyminen Suomen puolelia.
o t“aar:letzg\éo suhtguttaa vaitoskirjassaan Suomen talvisodan laajemmin
Sykeym 1935 £y seen ja antafl tflrl_<an kuvan myds eri maiden taustoista.
2 i gggppa oli herka_ssa“tlla_nteessa, jokaisella oli etuja valvottava-
ratka.isivat it o -1940 .hl_.lomIO kiinnittyi pohjoiseen. Suomen sodan vaiheet
g o nakin Mussolinin suhtautumisen Neuvostoliittoon ja sen liittolai-
cen Saksaan. _Plepen maan sota suurta Neuvostoliittoa vastaan valoi uskoa
pieniin kan§9|h|n ja kerdsi suurten sympatiat. Kanervon vaitdéskirja rikkoo
myos -myyttla Suomen jaamisestad talvisodassa yksin. Vaikka Ruotsi ei vapaa-
e_z_htmsna Iu_kuun ottamatta osallistunut taisteluihin, apua oli kuitenkin tarjottu
I||ttou_t}_1_pe|den puolelta ja kuten Kanervo véitéskirjassaan osoittaa, ei Italia-
kaan jaanyt Suomen asialle kylmaksi. i

Pirkk_o Kanervo 2007: Italia ja Suomen talvisota. Il Duce Mussolini maailman
urheimman kansan apuna. Helsinki: Kustannusosakeyhti6é Teos.

hinta: € 31,90 (Akateeminen kirjakauppa)

Elina Norrman & dottoranda di ricerca presso il dipartimento di italiano dell'Universita di Turku

181




