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ArtTI KUUSAMO

TOTUUS SULAA TAITEISSA TOTUUKSIKSI,
OSAII

Paras kobtalo on olla osaton totuudesta.
Joseph Brodsky 1995, 82.

Intermezzo: Camp, camouflage ja karisma

os emme aina edes tiedd, mika tarkastelemistamme objekteista on taideteos, miten sil-
loin voimme tietdd sen “totuudesta” mitdin? Ehka juuri tissi ei riitd sofistinen selitys-
eikki: mutta sehin juuri on se totuus.

Harold Rosenberg kehitti kisitteen an anxious object kuvaamaan katsojaa vaivaamaa
epavarmuutta siitd, kuuluuko taideniyttelyssi oleva objekti taiteen piiriin vai ei (1966,
16). Oikeastaan anxious object tarjosi juuri dksyytensi takia mahdollisuuden vaihtochtoi-
siin tulkintoihin ja samalla kaukaisti objektia timin totuudellisuudesta taiteena. Voi tie-
tenkin sanoa, ettd juuri timd epavarmuus oli taideteoksen totuus. Vastakysymys: kaikissa
tilanteissako ja sama totuus? Kun taideteoksen totuudellisuus lihestyy universalistista
ajatuskantaa, sen ainutkertainen (oletettu) totuusarvo samalla menettidid nominalistisen
iskukykynsi erityisend ja ainutkertaisena objektina eiki vain universaalin taiteen jatkeena.
Taideteos puhuu vastaanottajalle enemminkin totuuden ja totuuksien mabdollisuudesta
kuin sen vilittomyydesta tai valttimaccomyydestd. Téssd mielessa taideteoksen totuudet
ovat hauraita, pakenevia ja muuntuvia.

Ehki terdvimmin kritiikin taideteoksen totuuden ajatusta ja sen pyhitettyi yksikko-
muotoa kohtaan — Oscar Wilden jilkeen — tarjoavat Susan Sontagin ikinuoret ajatukset
Campista (ks. 1987, 105—119)." Sontagin mukaan Camp on "maailma tyylin nikokulmas-
ta”. Camp nikee “kaiken lainausmerkeissd” ja esittdd "koomisen vision maailmasta” (§:t
8, 10, 40, 44). Camp on ennen kaikkea lijoittelun maailma tavalla, jossa kuvattujen seik-
kojen olemistapa sisiltid kevyen paradoksin: “things-being-what-they-are-not” (Sontag
§ 8). Myos itse oleminen etsiytyy lainausmerkkeihin: "Being-as-Playing-a-Role” (§ 10).
Camp on myds episeenistd, se vilttdd sukupuolijaot (§ 11).

Voimme edelleen kehitelli Campin ideoita totuuden ongelman suhteen. Jos Camp
haluaa tavoitella totuutta, se olisi jo totuuden ekstravaganssia, ja sen vaihtochtoinen ja
ylikorostunut kiintopuoli. Camp on eriinlaista normatiivista hiilyvyytei (vrt. Beaver

1. Sontagin ajatukset dandysti Campin yhteydessi tulevat lihelle Oscar Wilden ideoita (ibid., 116).
On vain puhdas vahinko, ettei Patrick Mauri¢sin keskeinen artikkeli “Secondo manifesto camp” ota
puheeksi kysymysti totuuden ja Campin suhteesta (ks. 2008, 391-408).
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2008, 416). Camp voi limmittid uudelleen aiemman “totuudettoman” ja siksi hylityn
tyylin, esimerkiksi manierismin, ja esitta sen “syvillisena”. Campin voi siis katsoa leikit-
televin taideteoksen totuusajatuksella — ja siksi nahdi sen ja etenkin sen yksikkomuodon
lopulta koomisena. Campin tehtiva kun selvisti voisi olla ironisoida ja vietelld totuus
(vrt. Sontag § 17). Campista on turha etsid edes erehdyksen totuutta. Erehdys totutellaan
tyyliksi tai nihdéin vaihtuvien makujen kategoriassa. On e¢hki vain huono sattuma, ettd
Sontag ei ota kysymysti taideteoksen totuudesta esille artikkelissaan Campisti.

Jos Camp on tahallisten, mutta tahattomilta ndyttavien inversioiden taidetta, camou-
flagen (naamioiminen, suojaviritys) strategiat ovat kitketyn sisillén ja harhaanjohtavan
ilmiasujen kulttuuria ja taidekdytintojd — ja samalla toinen totuuden tai tosiasiallisen olo-
muodon hiivyttivi toimintamuoto. Sen problematiikka liittyy tiiviisti, painvastoin kuin
campissa, my6s mimesiksen ongelmaan. Objektin maastoutuminen lihikontekstiinsa on
kichtova ilmiéryhma, jonka totuuskisitys on aina viistimaitta kaksipuoleinen: se on har-
hauttamisen ja salaisuuden (kitkemisen) erikoinen yhteenliittyma: esiintyminen “toisen”
tai lainatun ulkoasun kautta. Camouflagessa kiytetyt merkityksenkeinot eivit ole oikein
tai viirin, totta tai valhetta; keskeisti on vain sen tehovaikutus (ks. Fabbri 2010, 10). Ni-
kyviin lihikontekstiin sulautuminen tai sen tiivis jaljittely kuuluvat camouflagen keino-
valikoimaan eldinkunnassa ja ovat siksi luonteeltaan indeksisid: imitoidaan siti maastoa,
jonka suojaan hakeudutaan ja ollaan sen nikéisid. Positiivinen harhaanjohtaminen saat-
taa pelastaa eliimen elimin.

Nykytaiteessa Jorma Vellosen puiden runkoihin tekemit esittavit lisaykset ovat erdan-
laista kaksoismimesistd: kuva "maastoutuu” puunrungon mukaiseksi ja silti esittad jotain
muuta, esimerkiksi ihmishahmoa. Puun rungon todellisuuden ja ihmisen liitoskohta hi-
vytetdin: kysymyksessd on pseudoindeksi: ihmishahmo on kuin tahattomasti luonnosta
syntynyt. Tami denotatiivinen kaksoiskommunikaatio jo kahdentaa propositionaalisen
totuuden: esitetdin yhtd totuutta toisen kautta — ja tarkoitetaan kolmatta. Ana Mendie-
tan taiteessa lahikonteksti ja maastoutumisen kohde ovat maaperin erilaiset materiaalit.
Taidekulttuurissa camouflage ei ole nuori ilmié. Abott Handerson Thayler oli camoufla-
ge-taiteen edellikiviji toissa vuosisadan vaihteesta lihtien (Behrens 2009). I maailman-
sota puolestaan toi hiivyttelyn ja harhauttamisen tekniikan sotakoneisiin. Silloin useat
taiteilijat, muun muassa Pablo Picasso osallistuivat camouflage-tehtaviin.

Myos charmin, viehitysvoiman, kisite on yhteydessi Campin ja camouflagen meka-
nismeihin: charmi hiikiisee, se ei kerro totuutta eikd anna katsojalle helppoa mahdolli-
suutta paasti charmin tuolle puolen etsimdin “oikeaa” henkilod charmin alta. Charmin
lihisukulainen on karisma (kr. kbarisma, ’armonlahja’). Max Weber miiritteli karisman
ominaisuudeksi, joka takaa yksilolle poikkeuksellisia, melkeinpa yliluonnolliseksi koettu-
ja kykyji (Jaeger 2012, 6-9).

Karisma houkuttaa idolin perusteettomaankin ihailuun, jossa totuuden kisitteelld on
toisarvoinen rooli. Eri esityksissd kuvatun henkilon karisma saattaa parhaimmassa tapa-
uksessa nostaa esityksen hiikdisyn hyperrealistisiin mittoihin (vrt. Jaeger 2012, 28-31).
Tima ei kuitenkaan ole yksiselitteista. Idolin hiikdisyvoima johtaa julkisuuden tuotta-
maan erddnlaiseen vasta-camouflageen: kuva irtoaa sitd takaavasta tai eksponoivasta kon-
tekstistaan ja muuttuu pelkiksi esityksistd riippumattomaksi karismaksi tai charmiksi,
joka ei vilttimittd tarvitse endd aiempaa kontekstiaan. Esimerkiksi presidentti Ronald
Reaganin karismaa voimisti hinen siirtymisensa valkokankaalta joka kodin TV-nurkka-
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ukseen (vrt. ibid., 24, 26).> Siten "askel ruumiillistetusta karismasta esitykseen, elimisti
taiteeseen, on lyhyt” (#bid., 26). Tihin voi vain lisiti: ja samentaa teokseen tai toimin-
taan ajatellun totuuden yksikénmuodon valheen totuudeksi. Vaikka W. J. T. Mitchell ei
mainitse karismaa, hin puhuu vastaavasti kuvien “spektakulaarisesta lasniolosta” (200s,
55). Sellaisen lisniolon tehtivi on karkottaa kysymys totuudesta hiikiisyn tuolle puolen.
Karisman eris keskeinen ulottuvuus on C. S. Jaegerin mukaan epifania (epifaneia — ilmes-
tyminen): Se hetki, jolloin Jeesus ristiinnaulitsemisen ja hautauksen jilkeen ilmestyy ope-
tuslapsille Emmauksen tielld: supernaturalisen reaalin lisniolo! Elokuvassa Kolmas mies
kuollecksi julistettu Harri Lime (Orson Welles) ilmestyy elivini valokiilaan elokuvan
kulun puolivilin jilkeen; Judie Barton (Kim Novak) puolestaan astuu uudelleen eloon
hiikiisyn saattelemana Scottie Fergusonin (James Stewert) eteen Hichcockin elokuvassa
Vertigo (Jaeger 2012, 37). Fiktiivinen valhe paljastuu ja himmentii totuutta. Epifania on
hiikiisevaa hypermimesisti, jonka tarkoituksena on vaurioittaa “normaali’mimesisiksen
tarjoamaa totuutta. (vrt. ibid., 37-38). Jaeger kommentoi: "Kuka sanoikaan, etti kauneus
on totuutta? Kauneus on kauneutta eiki mitiin muuta” (ibid., 38).

Taiteen puolestaan tiytyy olla vakavaa ja totuuden nakymitontd, jotakin visuaalisen
tuolla puolen olevaa stabiilia itse-identtisyytti. Totuudella tiytyy olla tietty stabiliteetti,
ettid sen voi tajuta ja vilittdd kiintedni (Groys 2012, 95). Vakavuus ja totuus ovat liiankin
usein l6ytineet toisensa taiteen alueella, idealisoidun ohjelman mukaan ja nikyméttomi-
en kontekstien saattelemana.

Nietzsche, Derrida ja totuuden viettelevyys

Kun totuudesta puhutaan, esitetiin usein “metafyysinen” jako olemuksen (totuus) ja
(pelkin) ilmiémaailman vililld. On usein oletettu, etti filosofin tiytyy jittii maailma
|6ytaikseen asioiden tosiolemus ilmidmaailman takaa (ks. Arendt 1979, 23). Taiteesta pu-
huttaessa ongelmaksi muodostuu mimesis, se, miten ymmarramme jaljittelyn kisitteen.
Sokrates tekee tarkan eron totuudenpuhumisen (oikeudenmukaisuuden) ja retoriikan
vililld Platonin dialogeissa Gorgias (46s5a—46s¢) ja Faidros (259e—260¢). Valtiossa Platon
esittdd vastakohtaisuuden selkeimmin: totuuden ja epatotuuden suhdetta vastaa tiedon
ja uskomuksen suhde (s08E-s10 A).

Slavoj Zizek katsoo, etti derridalaisen kritiikin lihtokohta on antiikista periisin ole-
vassa dikotomiassa ’tosi tieto >< retoriikka’ Zizekin tulkinnan mukaan Derrida esittii,
ettd tiedon ja retoriikan vastakohta lankeaa kokonaan retoriikan alueelle. Tieto ei ole
muuta kuin retoriikan viemistd darimmaisyyteen, omaan itsenegaatioonsa, jossa vanha
mythos/logos -vastakohta on jo osa myytin aluetta, jota hallitsevat metaforat (2002, 32).
Se miki tiedossa yrittii kitkeytyi, niyteiytyy tahattomasti metaforiikan kautta. Zizekin
esittimi jako ei kuitenkaan aivan vastaa Jacques Derridan ajattelua, jossa kysymys mi-
mesiksestd ei kadota referenssejd, viittauksia, koska hin katsoo, ettd muistia (mnémé) on
vaikea erottaa mimesiksesta (ks. 1993, 235). Edes Derridan 6yhi viittaus siihen, etti “ei-
totuus on totuutta” (1993, 210) ei sulje pois ajatusta toiston mahdollisuudesta referenssini
totuuden suhteen.

2. Reaganista on sanottu, ettd hinen karismattinen esiintymisend toimi vastakohtaisesti kameleont-
tiin verrattuna: ympiriston piti sopeutua hineen” (Jaeger 2012, 360).
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Kysymys mimesiksestd La dissémination-teoksessa on kuitenkin ddrimmaisen komp-
leksinen. Derrida toteaa kahteen otteeseen: "Jokaisessa tapauksessa mimesiksen on nou-
datettava totuuden prosessia” (ibid., 238). Kun hin mainitsee asian ensimmiisen kerran,
hin - aivan oikein — puhuu mimesiksen tulkinnasta (ibid., 237). Mimesis tosiaankin
hallitsee totuutta. Totuuden oletettua alkuperii on vaikea ymmirtdd ilman toiston mi-
meettistd aktiviteettia. Oikeastaan Platonkin tajusi, ettd transsendentaalinen ajatus lisna-
olosta on ymmirrettivissi vain, jos muistamme sen (Kearney 1988, 282). Derrida toteaa:
”Totuus ja ei-totuus ovat toiston lajeja. Ja toisto on mahdollista ainoastaan ziydennyksen
grafiikassa, joka tiyden ykseyden puutteessa lisaa sithen toisen, tiydentavin ykseyden”
(1993, 210). Derrida esittii paradoksin: vain toiston kautta voidaan esittid ainutkertaisen
lasndolon totuus. ”Différence, kaiken alkuperiisen lisndolon katoaminen, on samalla to-
tuuden mahdollisuuden ja mahdottomuuden chto” (ibid.).

Derrida pohtii myos Heideggerin kahtiajakoa, jossa kummassakin — mielestini — on-
gelmana on totuuden ilmeneminen, sen ilmidtaso. (1) Totuus homoiosiksena, adaequatio-
na (joka muuten Heideggerin mukaan on “hyvin yleinen ja tyhji miiritys”; 1993, 215):
vastaavuus tai yhdenmukaisuus esityksen ja sen kohteen vililla, jolloin imitoitava tuo-
daan lisniolevaksi, manifestoidaan se. 2) Totuus kitkeytymittomyytend. Jos Heidegge-
rin mukaan on totuutta, joka on ollut jollakin tavalla piilossa (siis aletheiaa), silloin se
“tuottaa itsensid’, ja mairittdd olemista (Derrida 1993, 237-238). Kuitenkin kummassakin
tapauksessa totuus tottelee différancen liiketti. Totuus kitkeytymittomyyteni? Silloin
ongelmaksi jid totuuden ilmaantuminen kitkostd, sen tuleminen jollakin tavalla las-
niolevaksi, jota luonnchtii Heideggerin “aukeaman” kisite (Lichtung; 1977, 59; vrt., 41,
48)? Lisniolo jilleen, alkuperiiseni lisniolona? Vai ilmaantumisen ja kitkeytymisen
vuoroliike?

Derrida palaa monin tavoin lasndolon ja totuuden suhteiden erittelyyn. Téssa viimei-
nen esimerkki: ”(kun) on ldsni omassa totuudessaan” (--) “lisndolo kahdentuu niin pian
kuin se ilmaantuu, niin pian kuin se esittid itsensid” (ibid., 194; (vrt. ibid., 255; 233, 235:
antodublication de la répétition méme).

Derridan ajattelussa toiston ja viittauksen eli referenssin (toistona) suhde jii hieman
hiamiriksi. Miten tahansa, ndisti ajatuksista voi tehdd muutamia johtopaitoksia moder-
nin maalauksen diskurssin suhteen; siind maalauksellisten suhteiden lasndolo ei pelkis-
tiin ole lisniolon totuutta, vaan myds viittaus lisniolon totuuteen (lisniolon toisto).
Juuri tima lisndolo totuutena oli keskeinen opinkappale modernistisessa abstraktismissa:
kuvan suhteiden lisniolo, ei oletettu illuusio (adaequatio), takaa kuvan totuuden. Kui-
tenkin abstraktio esitti vain uuden illuusion, Zisndolon illuusion — pinnan ja virisuhteiden
illusorisena totuutena, joka sai voimansa aiemman illuusion kieltimisesti.

Totuus ja mimesis ovat erikoisella homologisella tavalla suhteessa toisiinsa. On pai-
nokkaasti huomioitava, ettd mimesis taiteen historiassa ei ole kuin harvoin kuvan ja todel-
lisunden vastaavuutta, vaan representaatio on jo usein lihtokohta mimesikselle: mimesis
esikuvallisesta taideteoksesta toiseen. Samalla tavalla totuuskaan ei ole pelkkai “kielen”
(ts. viiitelauseen) ja maailman vastaavuutta vaan siti hallitsevat muuttuvat, totuutta siite-
levit diskursiiviset strategiat (vrt. Eco 1999, 258).

3. On merkillepantavaa, ettei Umberto Eco — tietdikseni — juuri missdin pohdi taiteellisen totuuden
kisitettd, vain pelkin totuuden.
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Friedrich Nietzschen problematisoima totuuskasitys on jainyt hyvin usein vihille
huomiolle taidetta ajatellen — ehképd Derridaan saakka. Nietzsche upotti koko totuuden
kisitteen uskomusten maastoon. Totuudesta tuli tahdon viettelevi osa.

Nietzsche kysyi, jopa oikeutetusti: "Miti on totuus? — Inertia (hitausvoima); timi
hypoteesi, joka synnyttii tyytyviisyytti; pienin henkisen voiman menoerd” (1968, § 537).
Nietzsche oli ensimmiinen, joka yhdisti totuuden tahtoon: ”Kriteeri totuudelle piilee
voiman tunnon lumouksessa” (ibid., § 534). ”Totuus’ tunteen nikokulmasta on se, jo-
ka kiihottaa tunnetta kaikkein voimakkaimmin (ego’)”, hin toteaa vuonna 1887 (ibid., §
533).* Nietzsche vastusti René Descartesilta periytyvii totuuden yksinkertaisuussiintoi
>simplex sigillum veri” ("yksinkertaisuus on totuuden sinetti”). Kun Nietzsche toteaa:
"Mita sitten lopulta ovatkaan ihmisen totuudet? Ne ovat ihmisen kumoamattomia erch-
dyksid” (1963, 146, § 264), tissi hin muuten puhuu totuuksista monikossa. Mutta ei juuri
toista titd myohemmin.

Nietzschen lausumien tarkastelu johdattaa lukijan taiteen kynnykselle, jonne ne so-
pivat parhaiten silloinkin, kun ne on tahditty yksinkertaisia filosofian totuuksia vastaan.
Hin aloittaa teoksensa Hyvin ja pahan tuolla puolen lauseella "totuudentahto (Der Wille
zur Wabrheit) (--) viettelee meitd moneen uhkayritykseen” (19944, 9). Timi tahto kals-
kahtaa myos vallantahdolta. Nietzsche jatkaa: "Mitd abstraktisempi on totuus, jota tah-
dot opettaa, siti enemmin sinun tiytyy vietelli sithen myos aistit (Sinne)” (19944, § 128).
Myohemmin hin toteaa hieman dionyysisesti: ”Vasta aisteista tulee kaikki uskottavuus,
kaikki hyvid omatunto, kaikki totuuden silminnahtivyys (aller Augenschein der Wahr-
heit)” (ibid., 75, § 134). Tissikin totuus alistuu aisti-ilmididen viettelemiksi.

Nietzschen totuuden psykologinen kritiikki halkaisee totuusatomin: “Kaikki hyva,
kaikki menestys laitetaan totuuden ansioksi” (1968, § 452). Hinen ajatuksensa vuodel-
ta 1888 tekee illuusiottoman yhteenvedon: “Ja se mita aina haluttiin, oli usko, ei totuus”
(ibid., § 4ss). Ajatusta voi verrata Wittgensteinin lausumaan: " Tunne antoi sanoille to-
tuuden” (1968, § 544). Ergo: kun totuus ilmaistaan yksikéssd, paidytiin uskomusten
alueelle. My6s totuuden yksikkdmuoto taiteessa on ozkotie uskomusten alueelle. Lisiksi:
uskomukset luovat yhden totuuden silloin, kun uskojia on riittivin suuri maira. Sama
pitee (kuva)taiteeseen.

Nietzschen totuuskasitys saattaa olla moraalisesti hankala niin kauan kuin hinen esit-
timddnsi totuuden kritiikkid ei sovelleta taiteisiin. Niinpa Nietzschen totuuskisitys on
kuin tehty ravistelemaan zaiteeseen sijoitettua totuutta. Samalla hinen uudelleenarvionsa
ndyttaytyy erdinlaisena satiirina descartesilaisesta perinteesta. Iloisessa tieteessi hin ih-
metteleekin, miksi juuri taiteilijan pitiisi tuntea “mita totisinta halua” totuuden tavoit-
telemiseen (1963, § 88; vrt. Menschliches, Allzumenschliches, 1994b, § 220). Oscar Wilden
voidaan katsoa olevan samoilla linjoilla: ”[t]aiteen padmairi ei ole yksinkertainen totuus
(simple truth) vaan monimuotoinen kauneus” (1999, 80). Ajatukseen liittyen Wilde edel-
leen katsoi, etti “taide itsessddn on todella eris liioittelun laji” (ibid.), ja siind totuus on
“viimeiseen saakka tyylikysymys” (ibid., 41).

Wildea voitiin ehkd ymmirtad paremmin postmodernin teorioiden ilmapiirissi. Ku-
vataiteellisen modernismin totuuskisitys kytkeytyy — etenkin fauvismissa ja ekspressio-

4. Jo teoksessaan Die froliche Wissenschaft Nietzsche introdusoi totuuden tahdon ajatuksen. Hin
puhuu siitd, kuinka vaarallinen on “totuuden tahto”: totuus “hinnalla millid hyvinsi” (1963, 34.4).

6 Synteesi 2-3/2024



nismissa — tekijin totiseen, melkeinpi pyhain ilmaisutapahtumaan. "Ilmaisu’, oli se mita
tahansa, pyhittid teoksen.

Etsittiin taiteen todellista elimystd, joka on todempi kuin joku toinen elimys. Siten
totuus sidottiin aitouden intentioon: primitiivinen ilmaisu totuutena oli enemmin kuin
aiempi mimeettinen todenmukaisuus. Tilalle tuli mimeettinen primitiivisyys. Totuudes-
ta tuli myos subjektin ja mestarisubjektin yleistiman tyylin tunnus. Kriteeri totuudelle,
nimenomaan yhdelle totuudelle, oli subjektin ilmaisun totuudellisuus.

Abstraktismi puolestaan pyrki kuvan yksikkéjen ilmaisemaan formaaliin kollektiivi-
seen totuuteen. Jean Baudrillard toteaa abstraktiosta: "Se halusi kiihkeisti kiskaista pois
todenvastaavuuden naamion ja figuurin saavuttaakseen analyyttisen totuuden objektista.
Abstraktion suojeluksessa me paradoksisesti siirryimme kohti vield suurempaa todelli-
suuden vaikutelmaa, kohti objektisuuteen liittyvien ’alkeisrakenteiden’ paljastamista”
(2005, 90). Timi “totuus objektista” oli modernismin aikalaisille yhti kichtova kuin
epi-ilyllinenkin tavoite. Totuus objektista tarkoittaa sitd, ettd objekti on otettava haltuun
tekotavan kautta (esimerkiksi “maalauksellisesti”), usein ekspressionismin tai purismin
keinovalikoimaa kiyttden. Ajatukseen sisiltyi autoritddrinen, vain harvoille sallittu ”il-
maisun totuus” (jilleen yksikdssa Matissesta Bruce Naumaniin). Totuutta ei voi nihdi
kuvasta, mutta kun me tiedimme tekijan syvallisyyden, jokainen siveltimenveto kertoo
totuudesta. Baudrillard katsookin, etti taide joutuu lopulta menettimain transsendens-
sinsa (2005, 90, 63, 103): totuus jiljittelee itsedin.

Jacques Derridan totuuden lisndolon kritiikin mukaan totuutta perustellaan huo-
maamatta jollakin lasndololla. Ajatus pitdd sisallidn myos taideteoksen materiaalisen
lasndolon totuuden, vaikka Derrida ei sitd suoraan sano. Voidaan sanoa: totuus ei niy,
samalla tavalla kuin Pascalin mukaan asioiden syyt eivit niy (ks. Pascal 1952, 111).s Derri-
dan mukaan différancen liike tekee ajatuksen alkuperiisesta lasndolosta mahdottomaksi
— samalla kun se on totuuden mahdollisuuden ja mahdottomuuden edellytys (1993, 210).
Jokainen lisniolo kahdentuu heti sen ilmestyessi: lisndolo joutuu esittimain itseddn.
Tilld tavalla toisto on my6s totuuden mittari. "Tosi ja epitosi ovat kummatkin toiston
lajeja” (espéces), toteaa Derrida (1993, 2105 vrt. 138).

David Carroll on kuitenkin tehnyt varauksen totuuden retorisoimisen tendenssiin:
taide menettii kriittisen kapasiteettinsa, jos se katsotaan vaihtoehdoksi totuudelle (1987,
186). Niin, yksikossa.

Mimesiksen kohde on juuri ja ennen kaikkea niiden “originaalien” taideteosten kent-
td, jota imitoidaan tavalla tai toisella. Olemassa olevat taideteokset ovat se todellisuus,
jota imitoidaan, ei pelkistdin jokin todellisuus “tuolla’, ulkopuolella taideteosten. Sitd
paitsi, todellisuuskin on representaatioita. Mimesiksen vaarinkasityksessi on jilleen ky-
symyksessi skeeman viirinymmirtiminen. Skeemat (muovautuneet kisitteet) ovat se to-
dellisuus, jota imitoidaan. Teokset eivit synny tyhjastd todellisuudesta. Mimesis ei kohtaa
nollapistettdin autonomisessa taiteessa vaan huomaamattoman ideaalitilansa.

Sulavat totuudet

Abstraktismin totuus on kuvan alkeisrakenteiden yhteispelissa. Sosialistisen realismin
5. Pascal siteeraa tissi Augustinusta, joka puolestaan viittaa Ciceroon.
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totuus oli puolucen hyviksymissi mimesiksessi. Ekspressionismin totuus oli ilmaisun
todenmukaisessa aitoudessa. Katsottiin, etti tarkkuus kun ei ollut aitoutta vaan mennei-
syyden imeldd mielistelyd. Ilmaisun totuudesta tuli siten normi, jota vain surrealismi yritti
vaurioittaa. Surrealismille totuus tai todenmukaisuus oli alkeellisin ylitettava este, totuus
oli myytti myyttien joukossa. Minimalismin totuus oli puolestaan minimaalista. Kisi-
tetaiteen totuus oli siind, miten hyvin teoksen keskeinen idea oli naamioitu esitettyyn
kuvalliseen toistoon ja sen itsestiinselvyyteen (kuten Joseph Kossuthin Kolme tuolia).

Sofistissa Platon esittad ajatuksen kahdentyyppisestd imitaatiosta tai kuvantekemises-
ti (eidolon): toisaalta on kuvantckemisti, joka ei imitoi todenmukaisesti (fantasma) ja
toisaalta sellaista, joka esittdd toden samankaltaisuuden. Kysymyksessi on simulakrumin
ja kopion vastakohtaisuus (236b, 264c). Kopion totuus oli puolestaan modernille tosi-
taiteelle epitotuutta materiaalisesti ja illuusion luomaa epitotuutta ideaalisti. Kuitenkin
Jean Baudrillardin ironisen toteamuksen hengessi “simulakrumi on totta™: "simulakrumi
ei ole koskaan sitd, mika kitkisi totuutta — juuri totuus kitkee sen, ettd olisi simulakru-
mia” (2004, 11). Siten totuus Baudrillardilla 16ytid oman pateettisuutensa simulakrumin.

Sen lisiksi, ettd totuus Jacques Derridalla kytkeytyy toiston ongelmaan, se herittid
my0s kysymyksen “totuuden totuudesta” Derridan esittad ajatuksen “totuuden por-
taikosta” (Lescalier de la vérité): “yksi totuus toisesta (totuudesta), yksi toisen ylipuolella
tai alapuolella, jokainen askel enemmin tai vihemmin totta kuin totuus (--), totuuden
transgressio” (19792, 139—140).° Kuulostaako Nietzschelti? Kaiku Nietzschestd Derridal-
la on my®s ajatus totuudesta viettelijini (1979b, 52-58).

Kysymys totuudesta taiteissa voisi jo viimein saavuttaa tason, johon moni kadunmies
ja -nainen on uskonnon suhteen paitynyt: “kaikki varmaa uskovat johonkin” Ajatus to-
tuudesta normalisoi esteettistd ajattelua. Juuri sen vuoksi Adornon ajatukset taiteellisesta
totuudesta eivit ole hinen esittdiminsi teoriansa mukaan puolustettavissa: totuus kitkey-
tyy teoksen muotoihin — ja kun se kitkeytyy, se muuttuu muuksi kuin totuudeksi. Jaljelle
jad vain sen tyhjd nimike. Taiteessa totuus kohtaa uskomusten vychykkeen salakavalasti
juuri taiteellisuuden sfairissd ja kategoriassa eiki siten voi vélttyd solmimasta esitietois-
ta liittoa uskomusten ja vaihtuvien taidevirtausten kanssa. Romaanikirjallisuudessa tai
fresko-ohjelmassa totuuden torvensoittaja (lukija/katsoja) ei 16ydi teokseen piiloutu-
neita monia totuuksia. Arthur Schopenhauer toteaa: ”Uskonnot civit saa milloinkaan
tunnustaa vertauskuvallista luonnettaan, vaan niiden on viitettivi olevansa totta, sensu
proprio” (1965, 34; vrt. 42). Ajatuksen voi my6s katsoa tarkoittavan seuraavaa: Totuus on
uskontojen pintaa ja syvillisempi merkitys [oytyy vertauskuvista.

Heideggerin mukaan se totuus, joka "asettuu teokseen” (Ins-Werk-Setzen) on kaksi-
mielinen (1977, 6s). Hin ei kuitenkaan avaa titi kisitystd ja jitedd sen tulkinnan varaan.
Mika on se totuus joka “saa alkunsa taiteessa” (ibid.)? " Totuus on olevan (Seiende) kit-
keytymittdmyytti olevana” ja siti kautta se on olemisen (Seiz) totuutta (1977, 69). Ergo:
Totuus “piiloutuu” taideteokseen olevan (Seiende) kitkeytymittdmyyden kautta (1977,

6. Vrt. Derridan “totuuden totuuden” aiheenkuljetusta teoksessaan Le vérité en peinture kohtaan,
jossa hin pohdiskelee sitd, miten Cézannen ajatus “totuudesta maalaustaiteessa” on ymmarrettavi:
kun sanomme totuus maalaustaiteessa (“totuus siini taiteessa, jota kutsutaan kuvalliseksi”), silloin
meilli on myés totuus totuudesta maalaustaiteessa (ks. 1981, 11).

7. Tami on laaja ja mutkikas kysymys. Derridan ajatus “totuudesta feminiiniseni” (ibid., so0-s4), on,
uskoisin, ajatuskehittelyi Nietzschen tokaisusta “miti nainen vilittii totuudesta” (1963, 138; § 232).
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69). Léydimmeko timin piiloutumattomuuden, ja olemmeko varmoja, 16ydimmeko
totuuden yksikossa? Heidegger kuitenkin pitdytyy yksikossi. Ehkd tima kaikki ilmenee
siind, ettd puhumme herkisti taiteen “syvemmasta totuudesta’, ainakin Ruskinista alkaen
(ks. 1884, 104).

Triviaalissa tapauksessa kuulutamme titi 6ydettyi totuutta (vaikka usein emme saa
selvid, mitd se totuudellisesti oli), puhaltamalla Faman (joka on yksikko monikossa) tor-
vea ja kuuluttamalla pinnan alle jadnyttd (mutta hieman episelvii) totuutta. Totuus, jota
taiteesta etsitddn, ei kuitenkaan ole lacanilainen reaali, toden crash, joka pysiyttia symbo-
lisen — ja vie taiteen ulkopuolelle; se voi vain primitivisoida taidetta sen oletetun raa’an
autenttisuusoletusten voimin — symboliseksi. Jos taidetta pitdisi uudistaa taiteen ulko-
puolelta kisin — kuten Nietzschelld oli filosofian laita — olisiko silloin totuus totuudesta
totuus monikossa? Sokrateesta ja Bellorista vauhtia saanut totuuden etsinti ja Adornon
totuuden konstellaatioiden maksiimi saakin monikon luonteen nykytilanteessa, joka on
hivittinyt maun kriteerit (kuva)taiteessa. Maku on luonnollisesti kyynelettémin tie to-
tuuden monikkoon.

Totuuden etsinti taiteessa on fataali strategia, jossa kerran kolmessa vuosikymmenessi
aiemmin l6ydetyt taiteellisuuden totuudet ja totuudenmukaisuudet muuttuvat epauskot-
taviksi tai jopa viihdyttiviksi. Tama totuuden paradoksaali liike on ollut parhaiten niky-
vissd kuvataiteissa. Millainen on loppuun kulunut totuus? Se on aina l6ytynyt ja viitetty
silti uudistuneen modernismin klassikoiden nykytulkinnoissa.

On kuitenkin selvii, ettd historiallisen romaanin totuudenmukaisuus on eri asia kuin
abstraktin maalauksen. ”Tosi tarina” ei silti valttamitta ole todenmukainen, kuten jokai-
nen on oppinut kunnon satiireista, joissa maailma kdinnetdin ylosalaisin ja silti se pysyy
oikein pdin ndyttamalld yhden ja olettamalla toisen. Ja jokainen “toden tuntu” on konst-
ruktio, kuten Roland Barthes meille kauan sitten opetti (1984, 182-186). Totuudet elivit
genrien armoilla ja paljastavat meille meidin ikioman kykymme jakaa todellisuutta eri
fiktiivisten kategorioiden mukaan erilaisiksi todellisuushahmoiksi. Todenmukaisuudelle
asetetaan vaatimuksia filmissi ja historiallisessa romaanissa: holokaustia ei voi kuvata ylel-
lisyyspartyna. Téssd on raja.

Todellisen ja simuloidun nikymitén ero taidenidyttelyssd puolestaan vaatii aina myés
nikymittomin kontekstin (vrt. Groys 2008, 36) — ja siten vilttimittd nikymittomin
totuusvarmistuksen. Baudrillardin keskeinen ajatus on taiteen transsendenssin menetys:
”Taide on lapikdyvasti astunut todellisuuteen. Jotkut sanovat, etti taide on demateriaa-
listunut. Tasmilleen piinvastainen on kdynyt toteen ja kaikki museoiden kautta kadulle
asti on kiynyt pyhiksi” (2005, 105).* Taiteen maallinen pyhittiminen on modernismin
suuri saavutus — ja kulttuuriantropologiasta olemme oppineet, ettd pyhi on aina “totta’.

Se, etti taiteessa eletdin toden jalkeistd aikaa, ei tarkoita tietenkéin sitd, ettd kaipaam-
me samaa tiedonvilitykseen. Todenjilkeinen aika taiteessa kumoaa idealisoinnit illuusion
vastaisesta tositaiteesta. Kuitenkin illuusio voittaa aina tosimateriaalin ja taide uudistuu
aina totuuden tuolla puolen.

Se, ettd ajattelemme taideteoksen ja taiteen sisiltivin useita totuuksia eraanlaisina

8. Baudrillard jatkaa: "Maailman estetisoiminen on siten tiydellistd” (2005, ibid.). "Kun sosiaali-
nen on byrokraattisesti materialisoitunut, scksuaalisuus on materialisoitunut teknologisesti, media
ja mainokset ovat materialisoitunet poliittisesti, meilld on (jiljelli) taiteen semioottinen materiali-

sointi” (ibid.).

Synteesi 2-3/2024 9



tulkintachdotuksina muulle kulttuuriselle todellisuudelle, voisi uudella tavalla taata tai-
teen transsendentaalisuuden: kisitteellinen toimintamme taiteen direlli ei voi koskaan
materiaalistua tai ruumiillistua tdysin: emme saavuta ihailemaamme objektia, emme voi
yhtyi objektiin, emme koskaan saavuta kunnon fetissid, jaamme tosifetissin ulkopuolelle.

Totuus taiteessa on tyypillinen singulaari pluraali: oletetaan paljoudesta ja jakautu-
neesta jotain yhtd, vaikka ounastellaan sen jollakin olettamattomalla tavalla jo jakautu-
neen? Totuuksia ei keksitd samalla tavalla kuin kuva-aiheita, tai tapaa tehdi. Jokainen
inventio sulaa totuuksien uuteen ja yllittdviin maastoon.

Keksimme uusia todenmukaisuuksia, tapoja esittad jotakin pysyva, jotakin pyhaksi
kelpaavaa. Silloin oletamme, ettd l6ytimamme toden-nikaisyys sdilyy kauan, ja tavoitte-
lemme universaalia taiteen totuutta. Nietzschen kausaliteetin kritiikkii mukaillen voim-
me todeta: totuusteoriat ovat “mauttomuutta’ — ja silti muuttuviin makuihin sidottuja.
Ne ovat sitd ennen kaikkea herkkavaistoiselle esteetille, joka odottaa esteettisten arvojen
pysyvyytta. Paradoksi: totuuden aura taiteessa perustuu maarittimattomyydelle — ja kui-
tenkin tietylle jatkuvasti haetulle varmuudelle.”

Kun totuus sulaa taiteissa ja vistimatta muuttuu moneksi totuudeksi. Kun taide ja
taiteet olennoivat monta totuutta, silloin todellisuusvaikutuksen kitkakerroin jarruttaa
turhia toiveita ja idealisointeja, ja siten taiteen tulkintaa ei sido edeltd kisin maaritetty
totuudenjanon yksikén kolmas idealisoitu persoona. Totuus yksikossd ei todellakaan riitd
taiteissa: kun tulkitsemme taidetta, me jo olemme vaihtoehtoisten totuuksien kynnyksella.
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